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Simbergs Engel 
 

 
 
Hugo Simberg creator QS:P170,Q263080 , The Wounded Angel - Hugo Simberg, CC BY 4.0 

 
Manch einer wird sich über dieses seltsame Gemälde wundern. Denn man weiß ja 
nicht recht, was da in der nordisch-kargen Landschaft eigentlich zu sehen ist. Sind 
das zwei Kinder und ein Engel? Oder sind es drei Kinder, von denen sich eines als 
Engel verkleidet hat? Der Junge, der vorausgeht, ist auffällig schwarz gekleidet – 
als wenn er eigentlich zu einem Trauerzug gehörte. Oder ist er bloß Lehrling in 
einem Handwerk, das sich so dunkel kleidet? Er schaut jedenfalls starr und traurig 
auf den Weg, spricht kein Wort und setzt seine Schritte behutsam, damit die Pati-
entin, die er transportiert, nicht noch einmal Schaden leidet. Ein Engel sitzt da auf 
der Krankentrage (oder ein Mädchen als Engel gekleidet) mit schön geschwunge-
nen Flügeln – und doch in kläglicher Haltung. Denn offenbar handelt es sich um 
einen „gefallenen“ Engel, einen verletzten Gottesboten, dem etwas zugestoßen ist. 
Wollte dieser Engel besonders hoch fliegen und geriet dabei in Turbulenzen? 
Wollte sie eine Friedensbotschaft überbringen oder einen Streit schlichten – und 
wurde dafür verprügelt? Ist das Mädchen einfach bei den Proben für eine weih-
nachtliche Aufführung von der Bühne gestürzt? Oder ist ihr bei Blumenpflücken 
etwas zugestoßen? Der Engel hat jedenfalls noch ein Sträußchen in der Hand, das 



sie nicht loslässt. Sie wirkt im Übrigen aber sehr verletzlich – und mit den nackten 
Füßen in der rauen Landschaft auch ziemlich deplatziert. An der Stirn, unter dem 
Verband, vermutet man eine Wunde. Oder sollten gar die Augen verbunden sein, 
weil unser Engel durch den Unfall erblindet ist? Auf dem linken Flügel entdecken 
wir Blutspuren und weiter unten ist dieser Flügel sogar angebrochen. Das viel zu 
lange weiße Gewand schleift im Schmutz der Straße. Und man fürchtet fast, dass 
der hintere Träger beim nächsten Schritt darauf treten wird. Denn anders als sein 
Freund vorn schaut er nicht geradeaus, sondern schaut uns an mit einer Mischung 
aus Trauer, Trotz, stillem Vorwurf und vielleicht schlechtem Gewissen. Auch die-
ser Junge steht mit seiner derben Kleidung und dem kräftigen Schuhwerk in deut-
lichem Kontrast zur Zartheit des Engels. Und auch er schweigt – trotz seines viel-
sagenden Blickes. Doch niemand erzählt uns die ganze Geschichte, die sich ereig-
net hat. Vielmehr zieht die seltsame Gruppe schweigend an uns vorüber, trägt den 
verwundeten Engel vielleicht nach Hause oder zum Arzt – und lässt uns als Be-
trachter mit einer Mischung aus Trauer und Ratlosigkeit zurück. Selbst wenn wir 
den finnischen Maler Hugo Simberg kennen, hilft uns das nicht weiter. Denn er 
hat sein 1903 vollendetes Bild nie erklärt. Und er löst auch unsere Fragen nicht 
auf, sondern gibt einfach alle Fragen an uns zurück mit dem Blick des hinteren 
Jungen, der so vieles bedeuten kann. „Was ist das bloß für eine Welt,“ sagt dieser 
Blick, „in der Engel unter die Räder kommen?“ Und: „Wo seid ihr gewesen als die 
Unschuld verwundet wurde?“ „Lacht ihr etwa über das naive Menschenkind, das 
etwas Schönes und Reines darstellen wollte und dabei auf die Nase fiel?“ Derselbe 
Blick könnte aber auch bedeuten: „Ich habe es ihr doch gleich gesagt, sie wollte ja 
nicht auf mich hören!“ Hat dieser Engel vielleicht versucht, das Himmlische auf 
der Erde und das Ideale in der rauen Wirklichkeit zu beheimaten, so dass seine 
Wunden vergleichbar wären mit den Wunden Christi? Oder haben wir ein Bild vor 
uns, das die Menschheit insgesamt darstellt, den Menschen „an sich“, der als 
Ebenbild Gottes zu Hohem berufen ist, der die Bestimmung hat, sich über das Pri-
mitive und Animalische hinaus zu erheben zu Reinheit, Heiligkeit und Güte – und 
der für den Versuch, dieser Bestimmung zu entsprechen, regelmäßig abgestraft 
wird? Ist das der Idealismus, der immer auf die Nase fällt? Ist das Mädchen ein 
zweiter Ikarus, der der Sonne zu nahe kam, dabei erblindete und abstürzte, weil 
er zu hoch hinaus wollte und sich zu viel vornahm? Haben wir ein Sinnbild des 
Menschen vor uns, der gut sein möchte und sich dabei immer wieder eine blutige 
Nase holt? Der zarte Engel repräsentiert alle Tugenden, deren Menschen fähig 
sind. Und doch hat ihn die Realität unsanft auf den Boden zurückgeholt. Ein Miss-
erfolg hat ihm die Flügel gestutzt. Der hintere Träger aber fragt uns, warum das so 
sein muss. Warum siegen in dieser Welt immer wieder die Skrupellosen, die Zyni-
ker, Spötter und Gewalttäter, während man die Sensiblen verletzt nach Hause 
trägt? Warum kommen die Boten des Himmels immer so arg herunter, dass am 
Ende ihr strahlendes Gewand im Dreck der Straße schleift? Warum ist das Böse in 
dieser Welt so mächtig – und das Gute so hilflos? Unser Bild gibt auf all das keine 



Antwort. Der Maler gibt nicht vor, die Antwort zu kennen. Es erzählt seine Ge-
schichte bewusst mit vielen Lücken. Die Stimmung des Bildes ist aber umso ein-
deutiger. Und sie kann darum unsere persönliche Geschichte in sich aufnehmen, 
wenn auch die Enttäuschungen enthält, Verluste, Selbstvorwürfe und stillen Zorn. 
Ja, gerade wenn wir traurig sind und Enttäuschung mit uns tragen wie eine offene 
Wunde, können wir einstimmen in die verhaltene Klage dieses Bildes – dass doch 
etwas ganz grundsätzlich nicht stimmt mit dieser Welt. Denn so wie auf diesem 
Bild niemand eine glückliche Figur macht, so geht es ja bei nüchterner Betrachtung 
auch uns. Auch wir sollten eigentlich Gottes Boten sein! Wir sollten einander zum 
Segen sein, sollten einander den Frieden bringen, Hilfe und Gerechtigkeit, Wärme 
und Güte. Aber gerade dort, wo einer seine besten Seiten zu zeigen versucht, stößt 
er sich oft wund an dieser Welt und erleidet persönliche Niederlagen. Gerade die 
Besten kommen regelmäßig unter die Räder. Und die Anderen, die sich gar nicht 
erst getraut haben idealistisch zu sein, stehen schuldbewusst daneben. Denn viele 
wagen nicht, Engel zu sein. Und die wenigen, die es ernsthaft versuchen, scheitern 
oft kläglich. Am Ende aber hat das Leben beide verwundet. Einer trägt den anderen 
zum Arzt und letztlich auf den Friedhof – weil es wieder einmal nicht glücken 
wollte. In jedem Menschen versuchen Himmel und Erde so harmonisch zusam-
menzukommen wie in einem Engel! Denn jeder von uns ist berufen, als Gottes 
Ebenbild etwas widerzuspiegeln von der Weisheit, Liebe und Gerechtigkeit seines 
Schöpfers. Und doch hat am Ende seines Lebens keiner auch nur die Hälfte davon 
verwirklicht. Keiner kann halten, was der Himmel sich von ihm versprach, und 
keiner kann so lange bleiben, bis es ihm gelingt. Keiner bringt sein Leben zu Ende, 
ohne Schuld auf sich zu laden. Und gerade die Besten kommen mit gebrochenen 
Flügeln nach Haus. Vergänglich und vergeblich scheint dann unser Streben, wenn 
Krankheiten uns das Gefieder zerzausen und wir unvollendet dem Tod entgegen-
gehen. Denn so ziemlich das Beste, was wir in diesem Leben werden können, ist 
ein verwundeter Engel. Und das Zweitbeste ist ein handfester Kerl, der verwun-
dete Engel aufsammelt und nach Hause trägt. Doch wenn das so ist, in dieser Welt 
– wenn hier gerade die Besten unter die Räder kommen, so dass kein Engel unge-
schoren davonkommt – was machen wir dann mit dieser Einsicht? Haben wir dann 
nicht allen Grund, dieses Erdenleben mit Skepsis zu betrachten und nur ein Pro-
visorium darin zu sehen, weil wir hier doch niemals sein können, was wir sein 
sollen? Und müssen wir dann nicht nach einer anderen Welt fragen, in der Engel 
nicht fremd, deplatziert und gefährdet, sondern heimisch sind? Müssen wir nicht 
nachdrücklich die himmlische Welt herbeisehnen, in der jener peinliche Wider-
spruch zwischen dem, was wir sein sollten, und dem, was wir sind, endlich aufge-
hoben wird? Müssen wir nicht ungeduldig auf den Tag warten, da Gottes Boten 
überall willkommen sind, da die Sanftmütigen nicht mehr zu den Verlierern zäh-
len, sondern das Erdreich besitzen, die Barmherzigen Barmherzigkeit erlangen, 
und alle, die reinen Herzens sind, Gott schauen (Mt 5,3-10)? Tatsächlich kommt 
dieser Tag – es kommt jene Welt. Und allein dieser Glaube bewahrt uns vor zu 



großer Melancholie. Denn das Diesseits schreit förmlich nach einem Jenseits. Das 
Unrecht dieser Welt stinkt zum Himmel. Und der droben ist, wird’s dabei nicht 
belassen. Unsere heutige Welt ist so skurril und so traurig wie dieses Bild. Und 
wer um die wahre Bestimmung des Menschen weiß, muss darüber enttäuscht und 
zornig sein. Unsere Friedhöfe sind voll von Menschen, die ihre Ideale begruben, 
bevor man mit ihnen dasselbe tat. Der stille Schmerz, den unser Bild ausdrückt, 
ist die Signatur der unerlösten Welt. Doch Gott schaut sich nicht unbegrenzt an, 
wie seine Engel barfuß über Dornen gehen. Er passt auch seine Kinder nicht dieser 
trüben Welt an, sondern wird diese Welt passend machen für seine Kinder. Denn 
Gott hat uns und alle Welt dazu bestimmt, mit hineingezogen zu werden in die 
Auferstehung seines Sohnes, in seine Lebendigkeit, Gerechtigkeit und Heiligkeit. 
Und wie es die Offenbarung sagt, wird Gott einen neuen Himmel und eine neue 
Erde schaffen, in der keinem Engeln mehr Unheil droht: „...er wird bei ihnen woh-
nen, und sie werden sein Volk sein, und er selbst, Gott mit ihnen, wird ihr Gott 
sein; und Gott wird abwischen alle Tränen von ihren Augen, und der Tod wird 
nicht mehr sein, noch Leid noch Geschrei noch Schmerz wird mehr sein; denn das 
Erste ist vergangen“ (Offb 21,3-4). Unsere Welt hat heute einen schwarzen Trauer-
rand, ein böser Riss geht mitten durch sie hindurch. Doch Gott wird’s dabei nicht 
belassen. Zur rechten Zeit wird er die Dunkelheit vertreiben. Und dann wird sich, 
wer in diesem Leben etwas verloren hat, in der Gemeinschaft Gottes hundertfach 
entschädigt finden. Wer in der Zeit gelitten hat, wird feststellen, dass dies in der 
Ewigkeit nicht mehr ins Gewicht fällt. Und die da hungern und dürsten nach Ge-
rechtigkeit, die sind dann satt. Die Barmherzigen haben Barmherzigkeit erlangt. 
Und die Sanftmütigen besitzen das neue Erdreich. Die Verfolgten haben dann 
Ruhe gefunden. Und die Friedfertigen freuen sich ohne Ende, weil sich im Himmel 
aller Streit erübrigt. Die Hoffnung hat dann aufgehört, weil sich alles erfüllte, was 
Gott versprach. Und das Predigen kann aufhören, weil die Erkenntnis Gottes alles 
überflutet. Fragen und Zweifel hören auf, weil alle Rätsel gelöst sind. Und nur die 
Liebe hört nicht auf, weil sie bleiben wird in Ewigkeit. All das hat Gott zugesagt, 
wir dürfen fest damit rechnen. Wenn wir aber nicht wissen, wann es so weit ist – 
was können wir bis dahin tun?  
Nun, ich schlage vor, dass wir uns in der Zwischenzeit die Kinder auf Simbergs 
Gemälde zum Vorbild nehmen, indem wir nach Unschuld und Reinheit streben – 
oder wenigstens der Unschuld beistehen, wenn sie mal wieder unter die Räder 
kam. Vielleicht versuchen wir den Engel in uns zu wecken und probieren es mit 
Sanftmut, Liebe und Wahrhaftigkeit! Wenn aber nicht, können wir immerhin das 
Zweitbeste tun und den verwundeten Engeln beistehen, die versucht haben, was 
wir nicht wagten, und dabei verletzt wurden. Wer immer für Gottes Wahrheit ein-
tritt, wird in dieser Welt Verfolgung erleiden und man wird ihn zu einem Mühse-
ligen und Beladenen machen. Für jeden aufrechten Menschen steht in dieser Welt 
ein Kreuz bereit, denn es kann uns darin ja nicht besser gehen als unserem Herrn! 
Es ist auch völlig in Ordnung und ist ehrenhaft, wenn wir uns in der Nachfolge 



Jesu einen gebrochenen Flügel holen. Wenn’s dazu aber nicht reicht, können wir 
uns zumindest derer annehmen, denen es so gegangen ist. Wir können die auf-
sammeln, die sich an dieser Welt und ihrer Gemeinheit wund gestoßen haben. Wir 
können ihnen eine provisorische Trage bauen, ihre Wunden verbinden und sie 
nach Hause schaffen. Im Krieg zwischen Gut und Böse braucht man Sanitäter für 
die vielen geschundenen Seelen. Und deren tapfere Ausdauer erwächst daraus, 
dass sie fest auf Gottes Zusagen vertrauen. Denn das Leid dieser Welt schreit zwar 
zum Himmel. Unser Gott aber ist keineswegs taub, sondern kommt, um die Trä-
nen zu trocknen. Er kommt mit Legionen von Engeln, die robuster sind als der auf 
unserem Bild. Und er lässt der Tragik nicht das letzte Wort. Dass wir aber im Ver-
trauen darauf unseren Frieden finden und in der Zwischenzeit für die verwunde-
ten Engel unser Möglichstes tun – dazu helfe uns der, der allmächtig ist und barm-
herzig und ein Gott voller Trost! 
  



Der Seewandel Jesu 
 

 
 

Walking on Water / Ivan Aivazovsky, Public domain, via Wikimedia Commons 
 
Der sogenannte „Seewandel“ Jesu (Mt 14,22-33) gehört zu den merkwürdigsten 
Berichten des Neuen Testaments und wird entsprechend häufig missverstanden. 
Denn meist wird nur das spektakuläre Naturwunder wahrgenommen. Der eine 
sagt dann: „Toll, Jesus konnte übers Wasser gehen!“ Und der andere grinst und 
erwidert: „So ein Quatsch, das glaubt doch kein Mensch!“ Vielleicht reden sie noch 
darüber, dass es ein tolles Gefühl sein müsste, trockenen Fußes über einen See zu 
marschieren – wenn denn so etwas möglich wäre. Aber dann ist das Gespräch zu 
Ende, und der Bericht bleibt unverstanden. Denn dem geht es gar nicht um ein 
sensationelles Kunststück Jesu, sondern um den Glauben des Petrus. Betrachten 



wir die Abfolge der Ereignisse: Ausgangspunkt des Geschehens ist die Speisung 
der 5000, die am See Genezareth stattfindet. Die große Menschenmenge beginnt 
sich am Nachmittag aufzulösen, weil alle noch einen Heimweg vor sich haben. Und 
Jesus treibt auch seine Jünger an, ins Boot zu steigen und vorauszufahren auf die 
andere Seite des Sees. Denn er will noch zwei Dinge erledigen. Zum einen verab-
schiedet er das Volk. Er bleibt, bis alle gegangen sind. Und dann will er für eine 
Weile seine Ruhe haben und allein sein, steigt auf einen Berg und betet dort, bis 
es Abend wird. Die Jünger auf dem See kommen währenddessen aber in Schwie-
rigkeiten, denn sie haben kräftigen Gegenwind und hohen Seegang. Ob Jesus von 
ihrer kritischen Lage weiß und zu Hilfe kommt, oder ihnen einfach folgt, weil es 
Zeit ist, wissen wir nicht genau. Doch schreibt Matthäus, es sei in der vierten 
Nachtwache gewesen, dass er zu ihnen kam. Und das wäre zwischen 3.00 Uhr und 
6.00 Uhr morgens. Die Jünger sehen eine Gestalt auf ihr Boot zukommen. Und es 
ist verständlich, dass diese Erscheinung sie in große Unruhe versetzt. Die Jünger 
erschrecken und rufen: „Es ist ein Gespenst!“ Sie schreien vor Furcht. Denn das 
geht ja nicht mit rechten Dingen zu, wenn da einer über den wild bewegten See 
gewandert kommt! Jesus aber mutet ihnen den Schrecken zu, ohne damit unbe-
dingt einen Zweck zu verfolgen. Vielleicht sieht er einfach keinen Grund, seine 
Fähigkeiten vor den Jüngern zu verbergen. Er ist göttlichen Wesens und hat darum 
mit den Naturgesetzen kein Problem. In ihm steckt schließlich die ganze Macht 
des Schöpfers! Die geschockten Jünger muss er aber beruhigen und sagt darum: 
„Seid getrost, ich bin‘s; fürchtet euch nicht!“ Ob das wohl gleich geholfen hat? 
Wenn ich mir die Jünger so vorstelle – durchnässt und übermüdet vom nächtlichen 
Rudern, zugleich aber am Rande der Panik, weil mitten auf dem See ein Gespenst 
erscheint, das draußen vor dem Boot auf dem Wasser steht – da nehme ich nicht 
an, dass Jesu Worte sie sofort beruhigten. Denn wer weiß, ob’s wirklich Jesus ist? 
Die Erscheinung im Morgengrauen ist eine Zumutung! Sie bleibt erstmal vieldeu-
tig! Petrus aber zeigt starke Nerven: Er traut sich, dem vermeintlichen Gespenst zu 
antworten, und scheint geradezu todesmutig. Denn er sagt: „Herr, bist du es, so 
befiehl mir, zu dir zu kommen auf dem Wasser.“ Das ist ein seltsamer Vorschlag. 
Und man weiß nicht, wozu er gut sein soll. Auch die Anderen im Boot werden sich 
gefragt haben, was den Petrus treibt, so einen Wunsch zu äußern. Denn schließlich 
drückt sein Satz doch Zweifel aus: „Herr, bist du es, so befiehl mir, zu dir zu kom-
men auf dem Wasser.“ Petrus ist keineswegs sicher, dass er es mit Jesus zu tun 
hat. Und wenn die Erscheinung wirklich ein Dämon wäre – hätte der nicht Spaß 
daran, Petrus in den Untergang zu locken? Warum ist er so wild drauf, auch mal 
übers Wasser zu laufen, dass er alle Vorsicht vergisst? Das Wagnis ist eigentlich 
nur zu verstehen, wenn er Jesus zweifelsfrei erkannt hat. Jesus aber – warum lässt 
er sich drauf ein? Wozu soll es gut sein, dass Petrus übers Wasser geht? Ist das etwa 
eine Mutprobe? Nun, aus Jesu Sicht macht die Sache vielleicht Sinn, weil er seine 
Jünger nicht nur hier, sondern immer wieder zum Vertrauen ermuntert und sie im 
Vertrauen regelrecht trainiert. Jesus ist in eigener Person das Wort Gottes. Und 



dem Wort Gottes zu vertrauen, darin besteht der Glaube, den Jesus fordert. Der 
übermütige Vorschlag des Petrus kann ihm daher gefallen haben. Und so sagt er 
wirklich: „Komm her!“ Da beweist Petrus seinen Glauben, steigt tatsächlich aus 
dem Boot und geht über das Wasser auf Jesus zu. Er richtet seinen Blick und seine 
Zuversicht ganz auf Christus. Und dadurch kann er wirklich, was dieser kann, bis 
es Petrus schließlich doch mit der Angst bekommt. Schon etwas vom Boot entfernt 
sieht er den Wind, sieht die Wellen und die schwarze Tiefe unter sich. Er zögert 
kurz. Sein Mut sinkt. Und mit dem Mut beginnt sofort auch Petrus zu sinken. 
Denn sobald er auf die Bedrohung starrt und Jesus aus dem Blick verliert, gewinnt 
die Bedrohung Macht über seine Gedanken. Alle Gewissheit schwindet, Angst 
kommt hoch, und Petrus schreit: „Herr, hilf mir!“ So scheitert er an der Glaubens-
prüfung, die er selbst vorschlug. Er kann es Jesus nicht gleichtun. Und seine Selbst-
überschätzung wird peinlich sichtbar. Jesus zögert aber keinen Moment, seinen 
Apostel aus der Misere zu retten, streckt sogleich die Hand aus, ergreift Petrus und 
sagt mit nur leichtem Tadel: „Du Kleingläubiger, warum hast du gezweifelt?“ Dann 
steigen die zwei ins Boot, und der Wind legte sich. Mit Jesu Zugriff kehrt Frieden 
ein. Die Anderen aber lösen sich aus Angst und Erstarrung und ziehen aus ihrem 
Erlebnis die einzig logische Konsequenz, indem sie vor Jesus niederfallen und be-
kennen: „Du bist wahrhaftig Gottes Sohn!“ Nun, wären wir dabei gewesen, hätten 
wir uns wohl angeschlossen. Da wir aber nicht dabei waren – was kann uns die 
Geschichte bedeuten? Müssen wir uns ärgern, weil wir verpasst haben, was die 
Jünger damals sehen durften? Nein. Zumindest ist Jesus nicht der Meinung, dass 
jeder gläubige Mensch so etwas erleben müsste. Denn sonst hätte er ja am hell-
lichten Tage übers Wasser laufen können, als die 5000 von der Speisung noch da 
waren. Das fand er offenbar nicht nötig. Wenn uns das nächtliche Ereignis auf dem 
See aber dennoch berichtet wird, dann weil es ein Lehrstück des Glaubens ist und 
eindrücklich zeigt, dass einem Menschen nicht helfen kann, was er aus den Augen 
verliert. Oder ist es nicht genau das, was Petrus schmerzlich erfährt? Solange er 
vertrauensvoll auf Jesus schaut, ist es dieser Jesus, der ihn trägt. Und sobald er auf 
die drohenden Wellen schaut, sind es die Wellen, die ihn verschlingen. Denn wie 
kann es anders sein? Wie soll ein Mensch vertrauen, wenn er den nicht mehr sieht, 
der ihm Grund gibt, zu vertrauen? Wie kann er glauben, wenn er nicht mehr im 
Blick hat, woran er glaubt? Wie soll das seine Seele beruhigen, was er nicht in 
seiner Seele festhält? Wie soll ihm Gottes Wort Frieden schenken, wenn er nicht 
hinhört? Und wie soll er Segen empfangen, wenn er den Segnenden nicht an-
schaut? Die Ängste des Petrus drängen sich im falschen Moment in den Vorder-
grund. Er gibt ihnen zu viel Raum. Er ist nicht mehr fokussiert. Und als seine Auf-
merksamkeit dann dem Sturm gehört, den Wellen und dem Abgrund unter seinen 
Füßen – da hat Petrus keine Aufmerksamkeit mehr übrig für Gott. Der Kontakt 
bricht ab. Und Petrus verliert den Kopf, weil er seinen Kopf von Christus wegwen-
det. Das aber ist nicht verwunderlich. Denn alles, worauf ein Mensch starrt, ge-
winnt Macht über ihn. Die Augen sind die Fenster seiner Seele. Und wohinein er 



sich schauend versenkt, das versenkt sich auch in ihn. Was er intensiv betrachtet, 
daran gewinnt er Anteil. Und worum seine Gedanken kreisen, das wird ihm auch 
emotional zum Mittelpunkt. Statt unverwandt auf Christus zu schauen, befasst er 
sich dann mit vielerlei Sorgen, Wünschen und Nöten. Er verliert dabei Christus 
aus dem Blick, beobachten ängstlich die Wellen und geht auch prompt in ihnen 
unter. Denn er erliegt einer verzerrten Wahrnehmung. In Wahrheit sind unsere 
Sorgen bloß zeitlich, und unsere Hoffnung ist ewig. Im Grunde können Christen 
ganz gelassen sein! Doch wenn wir den Sorgen viel Aufmerksamkeit schenken und 
Gott nur wenig, dann erscheinen uns die Sorgen bald riesengroß und Gott im Ver-
hältnis dazu klein. Natürlich ist das eine üble Täuschung – denn was kann die 
Welt einem Menschen tun, wenn Gott ihn davor behüten will? Was können ein 
paar Wellen dem Petrus schaden, wenn Christus höchstpersönlich ihn zu sich ruft! 
Doch wenn wir den Fokus unserer Aufmerksamkeit dahin verschieben, wo er nicht 
sein sollte, sehen wir das nicht mehr, verlieren Gott aus dem Blick und versinken 
in unserer Angst. Die Quintessenz der Erzählung ist darum, dass Glaube Konzent-
ration erfordert, ja – dass Glaube genau genommen eine Form der Konzentration 
ist. Der Glaube fixiert sein Ziel. Und solange er sich nicht ablenken lässt, schreitet 
er mit traumwandlerischer Sicherheit voran. Der Glaube konzentriert das Ver-
trauen auf einen Punkt jenseits der eigenen Person. Auf diesen Punkt konzentriert 
er unser Hoffen und Lieben. An ihm macht er uns fest. Und an seiner Kraft – an 
Christi Kraft! – lässt uns der Glaube teilhaben. Denn wo das Vertrauen ungeteilt 
ist, vermag der Glaube Berge zu versetzen. Da geht der Gläubige unbeschadet übers 
Wasser, geht durch Feueröfen und auch durch den Tod. Denn da tragen ihn nicht 
seine eigenen Füße oder sein eigener Wille, sondern es trägt ihn Gottes Wille und 
Befehl. Glauben heißt Laufen mit Gottes Kraft. Denn der Glaube geht, wohin Gott 
ihn ruft. Und so mahnt uns das Beispiel des Petrus, die Hemmnisse unseres Le-
bens nicht dadurch größer zu machen, dass wir gebannt darauf starren, sondern 
diese Hemmnisse stets im Zusammenhang zu sehen mit Gottes Macht und Treue. 
Denn neben der wirken sie so klein, wie sie es tatsächlich sind. Und das heißt: 
wenn Gott uns ruft, können wir alle übers Wasser gehen. Denn wir sollen es nicht 
durch unsere eigene Kraft tun, sondern durch seine. Und für die ist nichts zu 
schwer. 
 
  



Sisyphus 
 

 
 

Sisyphus / Titian, Public domain, via Wikimedia Commons 
 
In der Jugend ist das Leben eine aufregende Sache. Denn man verändert sich von 
Jahr zu Jahr, viele Dinge geschehen zum ersten Mal – und fast alles ist neu. Für 
Kinder hält jeder Tag Überraschungen bereit. Und darum erscheint ihnen das Le-
ben auch spannend. Ihre Emotionen gehen schnell hinauf und herunter. Mit zu-
nehmendem Alter greift dann aber Routine um sich, die Überraschungen werden 
seltener, und die Wiederholungen häufiger. Man kennt sich irgendwann aus. Und 
das hat Vorteile, insofern mehr Ruhe einkehrt. Das Leben verläuft in gewohnten 
Bahnen. Und doch macht uns das Gleichförmige nicht nur fröhlich. Sondern es 
wirft auch die Frage auf, ob das nicht Stagnation ist, wenn man immer wieder 
dasselbe tut. Die Aufgaben, die das Leben mit sich bringt, bleiben sich im Wesent-
lichen gleich. Sie kehren immer wieder. Und so werden wir sie im kommenden 
Jahr ebenso wenig „abschließend erledigen“ wie im vergangenen Jahr. Denn was 



unsere Tage füllt, und was unsere Arbeit erreicht, hat immer nur vorübergehenden 
Bestand. Und alles, was wir uns vornehmen, ist ein bisschen wie Staubwischen. Es 
mag eine Hausfrau noch so gründlich Staubwischen – sie wird doch nie wirklich 
fertig damit. Denn eine Woche später liegt der Staub wieder da. Schon bevor sie 
den Lappen zur Hand nimmt, weiß sie, dass ihr Sieg über den Staub nicht dauer-
haft sein wird. Sie weiß, dass ein Erfolg sich immer nur vorübergehend einstellt. 
Sie weiß, dass sie ihre Aufgabe nie abschließend erledigen kann. Und sie darf den-
noch in ihrem Bemühen nicht nachlassen. Nun – ist unser Leben nicht insgesamt 
von dieser Art? Wir werden nie ganz fertig. Alle unsere Ergebnisse sind nur Zwi-
schenergebnisse. Alle Siege sind nur Etappensiege. Und nichts, was wir erledigen, 
ist „ein für allemal“ erledigt. Denn die Lösungen von gestern gebären die Probleme 
von heute – und aus den Lösungen von heute erwachsen die Probleme von mor-
gen. Sind wir an einem Ende fertig, können wir am anderen gleich wieder anfan-
gen. Und während die Tage kommen und gehen wird uns bewusst, dass die Auf-
gabe, die uns das Leben stellt, prinzipiell unabschließbar ist – gerade so wie bei 
Sisyphus. Kennen sie Sisyphus? Sisyphus ist eine Gestalt aus der griechischen My-
thologie: ein Mann, der sich für besonders schlau hielt und es darum wagte, sich 
mit dem Göttervater Zeus anzulegen. Der Legende nach hat Sisyphus den Zeus 
dabei beobachtet, wie er eine liebliche Nymphe entführte. Und es wäre sicher klug 
gewesen, diesbezüglich den Mund zu halten. Doch Sisyphus wollte aus seinem 
Wissen Kapital schlagen. Für eine entsprechende Gegenleistung verriet er dem Va-
ter der Nymphe nicht nur den Täter, sondern gleich auch noch das Versteck, in das 
Zeus die Nymphe gebracht hatte. Der bloßgestellte Zeus zürnt natürlich! Und er 
zögert nicht, den frechen Menschen zu bestrafen. Zweimal entkommt der listige 
Sisyphus den Boten des Zeus. Dann aber wird er in die Unterwelt verschleppt und 
dort zu jener schrecklichen Strafe verdammt, die ihn berühmt gemacht hat. Er 
muss nämlich einen schweren Marmorstein mit großer Kraftanstrengung einen 
steilen Hügel hinaufwälzen. Sobald er sich aber schwitzend und keuchend dem 
Gipfel nähert, sobald er glaubt das Ziel erreicht zu haben, entgleitet der tückische 
Stein seinen Händen und rollte den ganzen Hang wieder hinunter in die Tiefe. 
Sisyphus muss dann hinuntersteigen und sein schweißtreibendes Werk von 
neuem beginnen. Meter für Meter stemmt er seine Last wieder den Hang hinauf – 
und weiß doch genau, dass der Stein, wenn er oben ist, nicht liegen bleiben wird, 
sondern erneut hinunterrollt. Immer wieder geschieht das grausame Schauspiel. 
Niemals wird Sisyphos mit seiner Arbeit fertig. Niemals hat seine Mühe bleiben-
den Erfolg. Sinnlos ist sein Unterfangen, und unerfüllbar die Aufgabe, mit der er 
sich quält. Doch aufhören darf Sisyphus nicht. Und ob er je von seiner Strafe erlöst 
werden kann, ist ungewiss. Nun ist das Ganze bloß eine antike Sage. Aber es hat 
schon mancher im Geschick des Sisyphus ein Gleichnis des menschlichen Lebens 
gefunden. Und viele haben sich in Sisyphus wiedererkannt. Denn stemmt nicht 
auch jeder von uns seinen Stein? Die Hausfrauen, die gegen den Staub angehen, 
obwohl der Staub immer wiederkehrt, sind da wohl das harmloseste Beispiel! 



Anderswo stillen Eltern mit Mühe den Hunger ihrer Kinder. Aber der Hunger kehrt 
immer wieder. Die Polizei verfolgt weltweit Verbrechen. Aber jeden Tag werden 
wieder neue Verbrechen begangen. Die Lehrer haben nie zu Ende gelehrt, denn es 
wächst immer neue Dummheit nach. Die Forscher haben nie zu Ende geforscht, 
denn die Fragen werden nicht weniger. Und die Ärzte haben auch nie zu Ende 
geheilt, denn die Krankheiten sterben nicht aus. Was immer Menschen tun – sie 
sind stets ein bisschen wie Sisyphus. Die Steine, die wir heute auf unseren Hügel 
hinaufgewuchtet haben, rollen morgen wieder herunter. Und die Steine, die heute 
heruntergerollt sind, werden wir morgen wieder hinaufstemmen. Warum aber tun 
wir das? Tun wir’s, weil wir uns etwas vormachen? Tun wir’s, weil wir dazu verur-
teilt sind wie Sisyphus? Oder tun wir’s vielleicht bloß, damit der Stein nicht über 
uns siegt? Wenn’s so wäre, so läge viel Bitternis darin, viel Trotz und vielleicht 
auch Heldenmut – auf jeden Fall aber ein großes Maß an Enttäuschung. Und wir 
müssten den Gott dann hassen, der uns daran hindert, unsere Aufgabe zu vollen-
den. Wir müssten zornig aufbegehren gegen den, der die Welt so eingerichtet hat, 
dass die Steine nie auf der Spitze des Hügels liegenbleiben. Doch würde sich das 
mit dem christlichen Glauben vertragen? Könnten wir unseren Schöpfer noch als 
„lieben Vater“ anreden, wenn wir unser Leben als Strafe betrachteten? Nein. Und 
darum ist es ein Glück, dass der Glaube eine Alternative bietet. Denn um im Bild 
zu bleiben: Der Glaube befreit uns zwar nicht von unserem Stein. Aber er befreit 
uns von dem Wahn, dass unser Stein auf der Spitze des Hügels liegen bleiben 
müsste. Der Glaube gibt uns die Freiheit, auch mit unvollendeten Werken getrost 
zu leben, weil wir das Vollenden aller Werke Gott überlassen dürfen. Der Glaube 
weiß, dass Vollendung und Vollkommenheit Gottes Sache sind – und das auch 
immer bleiben: wir machen Vorläufiges, er macht Endgültiges! Darum können wir 
uns im Glauben fröhlich eingestehen, dass alles kurzlebig ist, was unsere Hände 
bewerkstelligen, und dürfen trotzdem unbekümmert sein. Denn neidlos überlas-
sen wir es Gott, Ewiges zu schaffen. Und je mehr wir es ihm überlassen, um so 
weniger muss uns plagen, was den Sisyphus plagt. Denn der leidet ja weniger un-
ter seiner Situation, als unter dem Irrglauben, ihm müsse möglich sein, was nur 
Gott möglich ist. Den Sisyphus quält der Wahn, vollenden zu müssen, was er nicht 
vollenden kann. Wir aber wissen, dass wir, was wir nicht vollenden, getrost in 
Gottes Hände legen dürfen. Natürlich kennen wir trotzdem das Seufzen des Sisy-
phus und seine Mühe – es ist nun mal Menschenschicksal, mit der Welt nie wirk-
lich fertig zu werden. Die Bibel stimmt in dieses Seufzen sogar mit ein, weil ja 
wirklich „alles eitel“ ist und „Haschen nach Wind“ (Pred 1,14). Aber was tut’s? Wir 
wissen doch, dass Gott die losen Fäden unseres Lebens ordnen und sinnvoll ver-
knüpfen kann. Gewiss ist es Menschenschicksal, dass unsre Werke Fragment blei-
ben. Aber was tut’s? Unser Gott vermag aus allem Stückwerk etwas Rundes zu ma-
chen. Ich bin vergänglich? Was tut’s? Wenn er doch ewig ist und treu? Ich bin schul-
dig? Was tut’s? Wenn er doch barmherzig ist und gnädig? Ich bin dumm? Was tut’s? 
Wenn doch mein Gott voller Weisheit ist? Und wenn er mir verordnet Staub zu 



wischen, Kinder zu unterrichten oder sonst eine Arbeit zu tun, die nie zu Ende 
kommt – soll ich mir dafür zu schade sein? Soll ich nicht lieber fröhlich und neid-
los akzeptieren, dass der große Gott kleine Menschen gemacht hat, die mit ihren 
begrenzten Kräften immer nur begrenzte Ziele erreichen? Muss ich jammern, weil 
meine Erfolge so vergänglich und unvollkommen sind, wie ich selbst vergänglich 
und unvollkommen bin? Nein. Natürlich ist es ärgerlich, wenn der Stein mal wie-
der unseren Händen entgleitet und den Hügel hinabpoltert. Aber wenn Gott dann 
von uns erwartet, hinterherzugehen und ihn neu anzupacken, dann muss das ein 
Christ nicht als Strafe sehen. Es ist nicht sinnlos und erfordert auch keinen tragi-
schen Helden. Sondern es erfordert lediglich Menschen, die an ihrem Ort ihr Bes-
tes geben, ohne dabei die Erfolgsaussichten zu überschätzen. Natürlich stimmt’s, 
was wir vom Prediger Salomo hören: „Man gedenkt des Weisen nicht für immer, 
ebenso wenig wie des Toren, und in künftigen Tagen ist alles vergessen“ (Pred 
2,16). Aber einen Grund zum Murren und Fluchen kann ich darin nicht finden. 
Denn als Christen unterscheidet uns etwas von Sisyphus: Anders als er dürfen wir 
Vertrauen haben zu dem Gott, der uns unsere Aufgaben verordnet. Und wenn sie 
uns auch Mühe machen, so müssen wir sie doch nie ansehen als Strafe eines sa-
distischen Zeus, der uns damit sinnlos quälen will. Sondern wir nehmen sie als 
Prüfungen aus der Hand des himmlischen Vaters, dessen Pläne auch dann Sinn 
haben, wenn wir diesen Sinn nicht begreifen.  
Gott weiß, wozu unser irdisches Treiben gut ist. Und wenn’s wirklich einmal zu 
nichts mehr gut ist, wird er’s zu beenden wissen. Eines Tages nämlich wird Chris-
tus wiederkommen und vollbringen, was wir nicht vermochten: Er wird den Fels 
des Sisyphus nehmen und wird ihm das Rollen abgewöhnen – Christus wird ihn 
auf dem Gipfel des Hügels fixieren. Und der Fels wird sich danach keinen Milli-
meter mehr bewegen, sondern dort oben wird er bleiben als wäre er festgewach-
sen. Denn der Jüngste Tag wir alles Unfertige auf Erden vollenden. Da wird das 
Halbe voll, und das Krumme gerade. Und wer sich in seinem Leben vorkam, als sei 
er Sisyphus, der wird an diesem Tag frei sein und wird die müden Glieder strecken 
dürfen. Darum – wenn sie sich wieder einmal wie Sisyphus fühlen, wenn sie die 
Sehnsucht quält, vollendet zu sein oder vollendete Werke zu tun, dann schlagen 
sie sich das möglichst bald aus dem Kopf und denken sie daran: Ihr Stein muss 
nicht auf dem Gipfel liegen bleiben, denn Vollendung ist allein Gottes Sache. Die 
Steine, die wir wälzen, sind unseren Kräften ganz angemessen. Und wir müssen 
auch nicht fürchten, dass diese Steine über uns siegen könnten. Sondern Christus 
wird siegen, der schon heute an unserer Seite geht, um unsere Lasten mit uns zu 
tragen. Dieses Mit-Tragen war der Sinn seiner Menschwerdung. Das Mit-Tragen 
war auch der Sinn seiner Kreuzigung. Und Christi Mit-Tragen hat unsere Lage zum 
Guten gewendet. Darum lassen sie uns nicht so tun, als sei unser Leben eine grie-
chische Tragödie. Sondern geben wir unserem Stein einen Tritt, packen wir ihn 
unverdrossen an und gehen wir unseren Weg weiter – unter Gottes gutem Geleit. 
 



Böcklins Toteninsel 
 

 
 

Die Toteninsel III / Arnold Böcklin, Public domain, via Wikimedia Commons 
 
Dieses Bild ist ziemlich berühmt und hat schon vielen Menschen tiefen Eindruck 
gemacht, weil es so eine feierliche Stille ausstrahlt, weil’s schön ist, traurig und 
traurig-schön, weil‘s geheimnisvoll wirkt – und irgendwie auch gruselig. Der Ma-
ler, Arnold Böcklin, hat zwischen 1880 und 1886 fünf Fassungen davon gemalt. 
Und die ersten beiden sind noch düsterer als diese dritte, weil sie die Insel bei 
Nacht zeigen. Aber Tag oder Nacht – irgendwie liegt ein Mysterium über der Szene. 
Und auch mit genügend Licht kann man lange draufschauen, ohne wirklich einzu-
dringen. Denn das Bild bleibt abweisend kühl und verrät nicht viel mehr, als was 
man gleich auf Anhieb sieht. Die Insel da ist nicht wirklich groß. Und ihr Fels 
wurde offenbar von Menschenhand zu einer Begräbnisstätte gestaltet. Da sind ein 
paar Stufen, Simse, offene Nischen und Höhlen. Und weil dort keiner wohnt, au-
ßer den Toten, ist die Ausstattung entsprechend karg. Irgendwo zwischen den Zyp-
ressen muss es wohl hindurchgehen. Man weiß nicht wie weit. Und dahinter 
könnte es noch Treppen geben, enge Pfade oder vielleicht Durchgänge auf die 
Rückseite der Insel. Man würde das gern erkunden. Wenn’s zwischen den Bäumen 
aber nicht weitergeht, wäre man mit der Besichtigung in 10 Minuten fertig – und 
wüsste wohl weiter nicht viel zu tun. Denn da passiert ja nichts, außer dem, was 
wir im Vordergrund erkennen. Zwei Menschen sind im Ruderboot unterwegs, um 
einen Sarg zur Insel bringen. Und man schaut schon deshalb auf sie, weil allein sie 
etwas Leben und Wärme ins Bild bringen. Die beiden geben sich offenbar Mühe, 
hier jemand in Ehren zu bestatten. Denn der Sarg ist mit Blumen geschmückt, und 
die stehende, weiße Gestalt scheint darüber zu wachen wie über eine Kostbarkeit. 



Es ist ein Tun der Liebe. Der Verstorbene ist immer noch wertgeschätzt. Man hat 
den Aufwand nicht gescheut, den Sarg an diesen Ort zu transportieren wie ein 
teures Gut, das es hier abzuliefern gilt, damit es in gute Hände kommt. Aber „ab-
liefern“ an wen – und wozu überhaupt? Wer sonst ein Paket liefert, kennt einen 
Empfänger, der drauf wartet, der sein Päckchen aufmacht – und sich freut. So lie-
fert man Nahrung, damit jemand satt wird. Man liefert Besucher zu einer Ver-
sammlung, weil sie sonst vermisst würden. Man liefert Kinder in die Schule, damit 
sie dort lernen. Man liefert Arbeiter in eine Fabrik, weil die sonst stillstünde. Aber 
hier? Wer hätte auf den weißen Sarg schon gewartet? Sieht das Ganze vielleicht 
nur feierlich aus – und in Wahrheit geht’s ganz pragmatisch nur darum, einen 
Leichnam loszuwerden? Ist das nicht der Zweck jedes Friedhofs, dass er uns dieses 
Problems entledigt? Und bietet sich die Insel nicht als „Endlager“ an, weil sie sonst 
zu nicht viel zu gebrauchen wäre? Gibt man dem Tod einen Ort in maximaler Ab-
geschiedenheit, damit er die Lebenden nicht beim Leben stört?  
Die sterblichen Überreste einer Person bringen uns tatsächlich in Verlegenheit. 
Denn so gern wir den Menschen noch bei uns hätten, müssen wir seinen Leib doch 
irgendwo „deponieren“. Und wenn wir’s auch so schön feierlich tun wie auf dem 
Bild, ist es doch seltsam. Denn ein Schmuckstück bringt man zur Aufbewahrung 
an einen sicheren Ort. Aber was sind das für seltsame Tresore, die man in den 
Felsen haut, um etwas hineinzulegen – in dem Wissen, dass man nie kommen 
wird, um es zurückzuholen? Da wird etwas würdig aufbewahrt: durchaus! Aber für 
was eigentlich, für wen – und für wann? Für jeden Tag oder für keinen, für den 
jüngsten Tag oder für die Ewigkeit? Die weiße Figur steht jedenfalls da und schaut 
zum Ufer, als müsste dort jemand zum Empfang erscheinen, der den Verstorbenen 
entgegennimmt. Aber es ist ein verlassener Ort, und keiner wartet dort, dem man 
den Verstorbenen „zu treuen Händen“ übergeben könnte. Man will sich irgendwie 
kümmern. Aber bald hat es sich ausgekümmert. Und wenn die zwei Lebenden mit 
ihrem Boot wieder verschwunden sind, hat auch ihre Fürsorge ein Ende, und die 
Stille des Ortes könnte bald unerträglich werden. Denn da ist ja nicht mal eine 
Möwe am Himmel oder ein Vogel im Baum, der singen könnte. Da herrscht eine 
unnatürliche Ruhe, die beklommen macht. Und überhaupt passen die zerzausten 
Wolken am Himmel ziemlich schlecht zum kaum bewegten Wasserspiegel. Zu die-
sem Wolkenbild würde meines Erachtens Wind gehören. Aber die See liegt so glatt 
da wie bei völliger Flaute. Soll uns das etwa zeigen, dass die Stürme des Lebens 
über die Toten hinweggehen, ohne ihre Totenstille im Geringsten zu stören?  
Mancher mag diese Insel friedvoll finden – mir scheint sie gerade durch die große 
Ruhe bedrohlich. Und ihre Rundung mit dem Waldesdunkel in der Mitte erinnert 
doch irgendwie an einen aufgerissenen Schlund. Dort hinein verschwinden sterb-
liche Überreste. Und keine Fortsetzung folgt, bis höchsten nach Jahr und Tag wie-
der so ein Boot einen neuen Sarg bringt, um wieder irgendwen „zu seinen Vätern 
zu versammeln“ – wie man so sagt. So merke ich denn, dass ich mit dieser Toten-
insel nicht warm werde. Und der Grund dürfte sein, dass sie eine Sackgasse ist. 



Beinahe wie ein Endlager für abgebrannte Brennstäbe. Da führt ein Weg hin. Aber 
es führt kein Weg mehr weg. Das Kind in mir würde gern auf diesen Felsen her-
umklettern. Aber was zum Donner sollte man dann weiter tun? Natürlich kann 
man einwenden, die Frage sei falsch gestellt. Denn die Toten brauchen keinen 
Zeitvertreib! Aber was brauchen sie dann? Das Bild macht ratlos und hält uns in 
dieser Ratlosigkeit fest! Denn wenn wir einen der Unseren würdig bestatten, wird 
ihm das Grab zur neuen Heimat – und die Gräber auf der Insel haben bestimmt 
mehr Stil als so mancher Friedhof! Aber was nützt den Toten das schöne Ambi-
ente? Die Wolken sehen sie nicht und das Meer riechen sie nicht. Man bringt sie 
dahin – aber man bringt sie wozu? Ist’s bloß, weil man sie nicht behalten kann? 
Werden sie abgelegt wie alte Kleider? Macht man einen Punkt im Meer, wie man 
ein Punkt setzt hinter eine Geschichte – aber eben keinen Doppelpunkt, der auf 
Fortsetzung verwiese? Wahrlich, die Behausungen, die wir da sehen, brauchen 
keine Türen. Denn wer mal drin ist, kann ohnehin nicht raus. Und wer noch le-
bend draußen ist, will freiwillig nicht hinein.  
Immerhin – wer genau hinsieht, erkennt, dass der Maler selbst in seinem Bild vor-
kommt. Denn über der äußersten rechten Grabhöhle, die abgewandt im Schatten 
liegt, sind die Initialen A.B. zu lesen. Sie stehen für Arnold Böcklin, den Maler 
selbst. Und das verändert unseren Blick. Denn offenbar hat sich da einer mit sei-
nem eigenen Tod auseinandergesetzt. Und wenn man seine Biographie betrachtet, 
wundert das auch nicht. Denn Böcklin verlor im Laufe des Lebens acht seiner vier-
zehn Kinder. Und als er sich diesem Motiv hier widmete, hatte er altersbedingt 
auch schon mit einer schweren Erkrankung zu tun, die ihn sehr schmerzhaft beim 
Malen behinderte, und tiefe Depressionen bis hin zu Suizidgedanken nach sich 
zog. Müssen wir uns also einen höchst melancholischen Künstler vorstellen, der 
sich in Todessehnsucht einen schönen Ort ausmalt, wo er sich imaginär mit sei-
nen Angehörigen zur letzten Ruhe betten will? Oder ist die Insel gar ein Symbol 
seiner Erwartung über den Tod hinaus? Ist das vielleicht gar kein diesseitiger Insel-
Friedhof, sondern Böcklins Vorstellung vom Jenseits? Wenn, dann hat er‘s jeden-
falls verschmäht, auf christliche oder antike Symbolik zurückzugreifen, die ja ver-
schiedenste Bilder des Jenseits angeboten hätte. Doch Böcklin zitiert nichts von 
alledem, was in Glaubenswelten so vorkommt: kein Kreuz und kein Phönix ist zu 
sehen, kein Walhalla, kein Olymp oder Hades und kein Dante‘sches Inferno. Das 
alles fällt aus. Und so meine ich plötzlich zu verstehen, was hier passiert ist. Denn 
bei all dem Pathos und der feierlichen Stille ist dem Maler anscheinend der Glaube 
abhandengekommen. Er ist ein Zeitgenosse Feuerbachs, Nietzsches und anderer 
Gottesleugner. Und so bringt ihn der Verlust des Himmels in die Verlegenheit, 
dass er – über den Tod nachdenkend – seinen Toten kein Ziel mehr anzugeben 
vermag und den verloren Himmel kurzerhand durch eine Insel ersetzt. Die ist zwar 
nicht „jenseits“ dieser Welt, sondern nur „jenseits“ des Meeres. Aber ein anderes 
„Jenseits“ steht Atheisten nicht zu Gebot. Und irgendein Ziel, irgendeine Richtung 
müssen die Gedanken des Trauernden doch nehmen! Irgendetwas will er sich 



vorstellen! Und so wird hier die Begräbnisstätte zu einer Zuflucht der Toten über-
höht. Dem Insel-Friedhof fehlt alle Symbolik – sei sie christlich oder antik, religiös 
oder profan, östlich oder westlich. Und doch füllt die Insel eine Leerstelle, wo in 
der Weltanschauung des Malers sonst eine Lücke klaffte. Er will ein Bild davon 
haben, wohin er unterwegs ist. Er glaubt keinen Himmel, mag erst recht keine 
Hölle – und das bloße „Nichts“ wäre ihm zu wenig. Darum malt er sich eine To-
teninsel. Es ist durchaus eine schöne Insel – mit Stil und Atmosphäre! Aber was 
nützt mir ein gemaltes Jenseits, außer, dass ich das Bild an die Wand hängen kann? 
Gewiss will jeder, dass seine Verstorbenen noch irgendwo sind. Das „nirgendwo“ 
ist ein Ungedanke! Aber diese Insel ist eben doch eine Verlegenheitslösung und 
ein „Endlager“, mit dem ich nicht warm werde. Mit all seinem Pathos stößt es mich 
ab, weil‘s als Sackgasse gedacht ist. Und mir wird bewusst, dass ich als Christ ge-
wohnt bin, ein Grab anzusehen wie eine Bushaltestelle. Natürlich geht man dort-
hin, um zu warten! Aber doch gewiss nicht, um Wurzeln zu schlagen und ewig zu 
bleiben. Sondern man wartet da bloß auf den Bus und freut sich, wenn das Warte-
häuschen inzwischen ein wenig Schutz bietet. Aber mehr will und erwartet man 
von seinem Grab doch nicht! Denn man will schließlich auch an der Bushaltestelle 
nicht wohnen. Man will da nicht bleiben. Man wartet darauf, abgeholt zu werden 
zu einem besseren Ziel! Der christliche Friedhof ist als „Gottesacker“ auf eine 
Ernte angelegt. Er ist ein Wartesaal für den jüngsten Tag. Und weil sie einer sol-
chen Perspektive entbehrt, ist auch die schönste Phantasie einer Toteninsel kein 
Ersatz für das wirkliche Jenseits, die Auferstehung und das ewige Leben. Mag ein 
Künstler auch gekonnt mit Metaphern spielen, mit hintersinnigen Bildern und 
Symbolen – als Christen erwarten wir doch mehr als eine bloß „metaphorische“ 
oder „symbolische“ Auferstehung! Denn unser Tod ist so konkret, dass er einer 
ebenso konkreten Antwort bedarf. Es ist kein gemaltes Sterben, auf das wir zuge-
hen. Und so nützt uns auch keine gemalte Erlösung. Wir brauchen Realeres! Und 
Gott sei Dank haben wir diese realere Perspektive. Denn Jesus Christus spricht: 
„In meines Vaters Hause sind viele Wohnungen. Wenn's nicht so wäre, hätte ich 
dann zu euch gesagt: Ich gehe hin, euch die Stätte zu bereiten? Und wenn ich hin-
gehe, euch die Stätte zu bereiten, will ich wiederkommen und euch zu mir neh-
men, damit ihr seid, wo ich bin“ (Joh 14,2-3). Gott sei Dank – das Wort Jesu ver-
spricht uns etwas viel Besseres als so eine dröge Insel. Denn in des Vaters Haus 
erwartet uns keine stumme Versammlung von Toten, sondern ein fröhliches Wie-
dersehen Lebender. In des Vaters Haus wird keine bleierne Stille herrschen, son-
dern Freude und Gesang. Und was das Beste ist: man erwartet uns. Christus erwar-
tet uns! Und während wir hier noch in der Ferne schweifen, bereitet er dort schon 
alles für uns vor, weil er will, dass wir sind, wo er ist. Christus hält schon Ausschau 
nach den Seinen. Ihnen den Weg frei zu machen, hat er sich viel kosten lassen! 
Und das sollte es uns leichter machen, wenn wir unsere Angehörigen zu Grabe 
tragen. Denn unser Friedhof ist wahrlich kein „Endlager“, sondern wir bringen 
unsere Verstorbenen nur dort hin, wie man jemand zu Bushaltestelle bringt. 



Unsere Lieben bleiben dort nicht, denn in des Vaters Haus sind viele Wohnungen. 
Christus hat sie längst reserviert. Und während wir unsere Toten mit gewisser Ver-
legenheit auf den Friedhof tragen, reißt Christus im Himmel schon die Türen auf. 
Davon brauchen wir kein Bild, weil‘s Wirklichkeit ist. Böcklins Toteninsel aber – 
die mag bleiben, wo sie ist. Das Gemälde wurde 1936 von Adolf Hitler erworben, 
der es sehr bewunderte. Es überstand den Krieg und gehört heute zur Ausstellung 
der Alten Nationalgalerie in Berlin. Wer will, kann es dort sehen. Aber darin wie-
derfinden wird sich ein Christ wohl eher nicht. Denn letztlich ist diese Insel der 
Verlegenheit des Malers entsprungen und kann sich mit christlicher Hoffnung 
nicht messen. So wendet man sich zuletzt mit Schaudern – und ist froh, eine bes-
sere Perspektive zu haben als diese. Denn Christus spricht: „Ich bin die Auferste-
hung und das Leben. Wer an mich glaubt, der wird leben, auch wenn er stirbt; und 
wer da lebt und glaubt an mich, der wird nimmermehr sterben“ (Joh 10,25-26). 
 
  



Gottes Zorn und Gnade 
 

 
 

Photo: Andreas Praefcke, Heilsbronn Münster Marienaltar Rechtfertigungsbild, CC BY 3.0 
 
Dieses Gemälde ist alt und merkwürdig. Aber seit ich es im Kloster Heilsbronn 
entdeckte, lässt es mich nicht mehr los. Das 1511 von Sebastian Dayg geschaffene 
Bild zerfällt in zwei Hälften: Rechts, auf dem grünen Gras des Erdbodens stehend, 
erkennen wir weltliche und geistliche Würdenträger, die die Menschheit repräsen-
tieren. Ihre Gesichter spiegeln Erstaunen und Angst, aber auch zaghafte Freude. 
Vor ihnen – auch noch auf dem irdischen Boden stehend, aber mit Heiligenschein 
– ist Maria zu sehen, die schützend ihren Mantel vor die Vertreter der Menschheit 
hält. Eine Wolke gelben Lichts nimmt die linke Bildhälfte ein und kennzeichnet 
diesen Bereich als die himmlische Welt. Hier erkennen wir unschwer eine Darstel-
lung des dreieinigen Gottes, denn der Maler bedient sich gängiger Symbole. Das 
graue Haar identifiziert Gott den Vater, die Dornenkrone den Sohn, die Taube den 
Heiligen Geist. In der Verwendung dieser Elemente ist das Bild nicht originell. In 



ihrer Anordnung aber schon. Denn die drei Personen der Trinität sind durch ein 
Schwert verbunden, um dessen Verwendung es Streit zu geben scheint. Der Vater 
führt dieses Schwert. Er hat es erhoben zum Schlag. Und es besteht kein Zweifel, 
wen es treffen soll – nämlich die ängstlich hinter Maria zusammengedrängte, sün-
dige Menschheit. Was Gottes rechte Hand mit dem Schwert tut, wird dabei durch 
die linke Hand begründet und verständlich gemacht. Denn in der Linken hält Gott-
Vater das Herrschaftssymbol des Reichsapfels als Zeichen dafür, dass er – in seiner 
Verantwortung als Schöpfer und Erhalter der Welt – das schöpfungswidrige Böse 
nicht dulden kann. In gerechtem Zorn erhebt er sein Schwert gegen die sündige 
Menschheit, um das, was nicht sein soll, zum Nichtsein zu befördern. Doch die 
Dynamik dieser Bewegung wird gebremst. Denn Gott fällt sich gewissermaßen 
selbst in den Arm. Gottes Sohn hat die scharfe Klinge des Schwertes ergriffen. Er 
hält sie fest. Und wiederum wird, was die eine Hand tut, durch die andere Hand 
begründet. Denn die rechte Hand Jesu weist auf die Seitenwunde, die er bei der 
Kreuzigung empfing – und der rechte Daumen scheint in dieser Wunde fast zu 
verschwinden. Der Sohn weist den Vater also hin auf sein Leiden und Sterben am 
Kreuz. Und eben dadurch hemmt er den Schlag. Denn das Urteil, das der Vater zu 
vollstrecken sich anschickt, ist bereits vollstreckt worden. Die von der Menschheit 
verdiente Strafe ist bereits auf Golgatha von Christus getragen worden. Die 
menschliche Schuld muss kein zweites Mal gesühnt werden. Und diesem Argu-
ment gegenüber hält der Vater wirklich inne. Das Gesetz muss sich dem Evange-
lium beugen, und Gnade ergeht vor Recht, weil der Zorn des Vaters an der Liebe 
des gekreuzigten Sohnes nicht vorbeikommt. Bis hierher ist das Gemälde eine ge-
lungene Umsetzung reformatorischer Theologie. Doch hat der Künstler auch den 
Heiligen Geist sinnvoll ins Bild integriert? Zunächst scheint es, als sei die Taube 
als Symbol des Heiligen Geistes in der geschilderten Dramaturgie funktionslos. 
Der Maler hat den Vogel – wie aus Verlegenheit – auf dem erhobenen Schwert 
platziert. Dort sitzt er ziemlich ungerührt, als wäre die Klinge der Ast eines Bau-
mes. Und dieses statische Bildelement will zur Dynamik des Geschehens nicht 
recht passen. Doch ist das nur der erste Eindruck. Denn auf den zweiten Blick 
erweist sich der Stil-Bruch als Stil-Mittel. Die Taube, die sich seelenruhig auf dem 
Schwert niederlässt, verdeutlicht nämlich, dass die gezeigte Situation nicht auf 
Veränderung angelegt ist. Es handelt sich gerade nicht um eine Momentaufnahme, 
der – wie in einer Bildergeschichte – bald die nächste folgt. Eine nächste Szene, in 
der die Spannung von Gesetz und Evangelium sich in Harmonie auflöst, gibt es 
nicht. Und eine Fortsetzung erübrigt sich. Denn weder wird der Vater aufhören, 
ein Feind der Sünde zu sein, noch wird der Sohn aufhören, für die Sünder einzu-
stehen. Der Vater wird das Schwert nicht sinken lassen, denn solange es Böses 
gibt, wird der gute Gott nicht aufhören, ihm zu widersprechen. Und doch wird 
auch der Sohn die Spitze des Schwertes niemals loslassen, denn was er am Kreuz 
für die Menschheit tat, tat er ein für allemal. Die scheinbar unmotivierte Platzie-
rung der Taube erweist sich damit als zutiefst sinnvoll. Sie bringt die Spannung 



zwischen Gesetz und Evangelium zur Ruhe, ohne sie in eine falsche Harmonie zu 
überführen. Das Gottesbild des Sebastian Dayg ist darum voll lebendiger Dynamik 
– und kann trotzdem nicht als „Momentaufnahme“ missverstanden werden. Denn 
das Verhältnis von Zorn und Gnade wurde durch Christi Kreuz und Auferstehung 
nicht etwa vorübergehend, sondern ein-für-allemal geklärt. Gottes Gnade siegt! 
Nur darum kann sich der Heilige Geist auf diesem Schwert niederlassen, als wäre 
es der Ast einer hundertjährigen Eiche. Dass er's aber tut, ist eine Einladung an 
den Betrachter, diese Bewegung nachzuvollziehen und sich von genau diesem 
Geist erfüllen zu lassen, der so furchtlos ist. Wir dürfen immer wieder neu darüber 
staunen, wie Gott seinen inneren Widerstreit zu unseren Gunsten löst – und die 
wirkenden Kräfte so bändigt, dass er uns leben lässt. Der dreieinige Gott lässt uns 
bestehen. Er lässt uns gelten. Und bei ihm ist gut sein.  
 
 
 
  



Vanitas 
 

 
 

Still-life composition / Hendrick Andriessen, 
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Eine Reproduktion dieses Bildes hing lange in meinem Arbeitszimmer neben der 
Tür. Und jeder, der hinausging, musste es sehen. Doch hat mich nie ein Besucher 
darauf angesprochen. Anfangs wunderte mich das. Heute erkläre ich es mir aber 
so, dass das Motiv für die meisten doch zu irritierend war. Denn – warum hängt 
sich jemand das Bild eines Totenschädels ins Zimmer? Und wozu malt man so et-
was überhaupt? Nun, gemalt hat es Hendrik Andrieszen, ein Künstler der Barock-
zeit, im Jahre 1635. Und für seine Zeit war es kein ungewöhnliches Motiv. Denn 
Stillleben dieser Art – mit dem Thema der „Vanitas“, der Eitelkeit, Vergänglichkeit 
und Vergeblichkeit unseres kurzen Menschenlebens – waren damals verbreitet. 
Die Menschen des Barocks fühlten sich durch Darstellungen des Todes nicht be-
lästigt oder peinlich berührt, sondern empfanden sie als heilsame Erinnerung, 
doch im eigenen Interesse nicht auf den vergänglichen und trügerischen Glanz 
dieser Welt hereinzufallen. Damit das Trügerische daran aber jedem vor Augen 



stehe – genau dazu versammelt unser Bild auf dem verlassenen Schreibtisch eines 
Verstorbenen all die Habseligkeiten, mit denen er nun nichts mehr anfangen 
kann. Er selbst thront in der Mitte in Form des Totenschädels. Denn diesen Schä-
del – einst das Gehäuse seiner ach so klugen Gedanken – braucht er nicht mehr. 
Seinen Leib und seine Knochen musste er auf der letzten Reise zurücklassen. Und 
die Nase, die er vielleicht hoch trug, die Zunge, die schön singen konnte, und die 
Augen, die einst die Mädchen betörten: wo ist das alles geblieben? Der Schädel 
liegt auf einem Buch, das ein Symbol sein mag für die Bildung des Verstorbenen. 
Aber der Tod holt bekanntlich die Klugen genauso gern wie die Dummen. Und die 
Königskrone und das Zepter stehen für eine weltliche Macht, die gegen den Tod 
wenig vermag. Hinter der Krone scheint eine „Mitra“ quer zu liegen – die Kopfbe-
deckung eines Bischofs. Aber ob unser Mann nun ein König war oder ein hoher 
Geistlicher: es wird dem Tod egal gewesen sein. Denn so oder so ist dies Leben 
erloschen wie die abgebrannte Kerze, von der nicht mal ein Stummel zeugt. Auch 
der leere Kerzenhalter zwischen Schädel und Krone erinnert an das ausgebrannte 
Lebenslicht. Ja, mag unser Mann zu Lebzeiten eine „große Leuchte“ gewesen sein 
– es fragt nun keiner mehr danach. Vielleicht war er ein tapferer Reitersmann und 
Offizier: vorne rechts hängt ein Orden über die Tischkante. Aber wenn, dann hat 
der Mut des Soldaten jedenfalls den Tod nicht eingeschüchtert. Der Schädel trägt 
auch einen Siegeskranz aus Stroh – und links auf der Urkunde liegt ein Lorbeer-
kranz. Haben wir es möglicherweise mit einem Künstler zu tun oder einem großen 
Sportler? Nun – schneller gelaufen als der Tod ist er jedenfalls nicht. Das Papier 
unter dem Kranz scheint eine Urkunde zu sein. Vielleicht war unser Verstorbener 
ein Inhaber verbriefter Rechte. Mag sein, dass ihm in dieser Urkunde große Besitz-
tümer zugesprochen werden. Doch welche Rechte könnte man vor dem Tod ein-
klagen und welchen Besitz für sein Leben verpfänden? Auch die Taschenuhr des 
hohen Herrn ist noch da. Sie liegt am roten Bande vorne links auf dem Tisch. Am 
selben Band ist auch das goldene Schlüsselchen zu sehen, mit dem man die Uhr 
aufzieht. Allein – dem Besitzer fehlen inzwischen die Finger zum Aufziehen. Und 
selbst wenn er sie hätte, wäre ja doch keine Lebenszeit übrig, die er mit seiner 
Taschenuhr messen könnte. Vielleicht waren die Tage seines Lebens schön und 
lustig wie die leichten Seifenblasen, die da über dem Tisch schweben. Doch sind 
die Tage ebenso plötzlich und spurlos verschwunden, wie es die Seifenblasen auch 
bald tun. Vielleicht war unser Mann stark wie ein Baum! Er stellte ja etwas dar, 
war vielleicht diszipliniert und ausdauernd. Doch der Maler symbolisiert ihn 
durch die Primeln im Topf, die innerhalb kürzester Zeit verwelken und verdorren. 
„Was kostet die Welt!“ hat unser Mann vielleicht gedacht: „Sie soll mir gehören!“ 
Die Welt aber –dargestellt durch den Globus im Hintergrund – nimmt von seinem 
Ende nicht mal Notiz, sondern dreht sich ungerührt weiter und wendet ihm die 
geographische Rückseite zu. Von all der Mühe, die unser Mann sich lebend ge-
macht hat: was ist davon geblieben? Wieviel mag es ihn gekostet haben, jene Krone 
dort zu erringen, oder den Siegeskranz weiter links? Wie lange hat er sich 



krummgelegt für die Besitzrechte in jenem Dokument? Wieviele Feinde musste er 
töten, um sich den Reiterorden zu verdienen? Und wieviele Stunden hat er gegrü-
belt, um jenes dicke Buch zu verstehen? Wahrscheinlich hat er gedacht, Wunder 
was er mit seinen Einsichten noch erreichen werde! Doch nun ist seine Uhr ein-
fach stehengeblieben. Die Kerze ist abgebrannt. Sein Licht leuchtet nicht mehr. 
Und im Schädel kreisen keine Gedanken. Die Seifenblasen platzen bald. Die Blu-
men sind morgen verdorrt. Und keiner schert sich drum. Der Maler aber, dessen 
Gesicht der Kerzenhalter ganz klein widerspiegelt, der fragt, ob es das wohl wert 
war. Sind‘s Ruhm und Ehre dieser Welt wirklich wert, dass wir unser Herz daran 
hängen? Oder sollten wir nach etwas Besserem streben? Unser Mann hat für den 
ganzen Plunder viel Schweiß vergossen, hat’s teuer bezahlt und muss nun all seine 
Ehrenzeichen zurücklassen. Welche Ehre aber hat er gewonnen – bei Gott? Und 
wenn wir sein Schicksal bedenken: muss uns das nicht bewegen, die Akzente im 
eigenen Leben anders zu setzen? Angelus Silesius dichtet: „Mensch, werde wesent-
lich, denn wenn die Welt vergeht, so fällt der Zufall weg, das Wesen, das besteht.“ 
Und in der Tat ist genau das die Absicht des Bildes – uns auf das Wesentliche 
zurückzuwerfen und nach dem Wesentlichen zu fragen. Denn Vanitas-Motive wol-
len durchaus nicht Trübsal blasen. Sie wollen nicht Melancholie verbreiten oder 
Jammerstimmung, sondern wollen der Betrachter wachrütteln und ihn warnen, 
damit er sein kurzes Leben nicht in Dinge investiert, die es nicht wert sind. „Willst 
du wirklich darauf setzen?“, fragt uns darum das Bild, „Auf Erdenglanz und Ehre, 
auf Macht und Bildung – und den ganzen Jahrmarkt der Eitelkeiten? Soll’s das sein, 
was du anhäufst und zusammenraffst, nur damit es deine Erben wieder verlieren 
und vergeuden? Sind das deines Lebens wacklige Fundamente? Und willst du dich 
im Sterben dessen trösten, dass du anderen Menschen in diesem oder jenem über-
legen warst?  
Wenn man das aber nicht gut bejahen kann, gibt es nur die Alternative, die der 
Heidelberger Katechismus beschreibt. Er fragt: „Was ist dein einziger Trost im Le-
ben und im Sterben?“ Und die Antwort lautet: „Dass ich mit Leib und Seele, im 
Leben und im Sterben, nicht mir, sondern meinem getreuen Heiland Jesus Chris-
tus gehöre. Er hat mit seinem teuren Blut für alle meine Sünden vollkommen be-
zahlt und mich aus aller Gewalt des Teufels erlöst; und er bewahrt mich so, dass 
ohne den Willen meines Vaters im Himmel kein Haar von meinem Haupt kann 
fallen, ja, dass mir alles zu meiner Seligkeit dienen muss.“ Dies ist sicher die beste 
Antwort, die ein Mensch geben kann. Denn sie lenkt den Blick weg von unserem 
eigenen Mühen, Streben und Tun – hin zu Jesu Tun am Kreuz, das für unser Leben 
ein viel besseres Fundament abgibt. Wir Menschen richten auch mit viel Schweiß 
nicht mehr aus als dieses Gemälde zeigt. Wir haschen nach ein wenig Glück und 
sammeln Titel, Rechte und Würden, die sofort ihren Wert verlieren, wenn wir die 
Augen schließen. Was aber Christus tat am Kreuz, als er unseren Fluch und unse-
ren Tod überwand – das ist ein rechter Trost, der fürs Sterben ebenso taugt wie 
fürs Leben, weil er unvergänglich ist. Wo ich selbst keine Rechte mehr habe, hat 



zum Glück mein Erlöser noch ein Recht auf mich. Und das lässt er sich auch vom 
Tod nicht streitig machen, weil er ja teuer genug für mich bezahlte mit seinem 
eigenen Blut. Nichts, was ich besitze, kann mich trösten. Aber dass Jesus mich be-
sitzt, das darf mich fröhlich machen. Der ganze Plunder, der mein ist, bedeutet am 
Ende nichts. Aber dass ich Christi Eigentum und sein bin, das gibt Zuversicht. Und 
wenn wir uns dessen von Herzen freuen – und dabei sogar die Scheu vor dem Tod 
verlieren –, so hat Christus nicht vergeblich um uns gerungen. 
 
  



Versuchung 
 

 
 

Adam and Eve./ Franz Von Stuck, Public domain, via Wikimedia Commons 
 
Es gibt in der Kunstgeschichte zahllose Darstellungen von Adam und Eva. Warum 
bin ich also gerade bei dieser hängengeblieben, die Franz von Stuck um 1920 ge-
malt hat? An einer reichhaltigen Szenerie kann es kaum liegen. Denn vom Garten 
des Paradieses wird wenig gezeigt. Wir sehen nicht mal den Baum der Erkenntnis, 
von dem die Frucht stammt. Der Maler beschränkt sich auf das Allernötigste. Das 
aber ist in subtiler Weise angeordnet. Denn die süße Frucht, die Adam in Versu-
chung führt, steckt im Maul der Schlange. Von dort soll Adam sie nehmen. Und 
Evas Hand sieht aus als bildete sie den Unterkiefer der Schlange. Doch streckt sie 
ihre Hand dem Adam mit einer so beiläufigen Bewegung hin als reichte sie ihm 
nur eben eine Schachtel Pralinen. Das sieht gar nicht aus wie ein Frontalangriff 
auf seine moralische Integrität. Eva wendet sich ihrem Mann ja nicht mal richtig 
zu. Sie reicht ihm die Frucht, als wär‘s keine große und gefährliche Sache, sondern 
bloß ein Snack zwischendurch: „Probier‘ doch mal!“ Das verhängnisvolle Angebot 
kommt ganz locker aus der Hüfte. Von Adam weiß man aber nicht, ob er den Ernst 
der Lage überhaupt begreift. Denn seine unentschlossen halb erhobene Hand 
könnte im nächsten Moment genauso gut abwehren wie zugreifen. Ist er verblüfft 
von diesem unmoralischen Angebot? Oder verwirrt ihn die hübsche Eva, die ihren 
abgründigen Vorschlag mit einem freundlichen Lächeln verbindet? „Du kannst die 
süße Frucht haben“, scheint sie zu sagen, „Du musst sie mir nur aus der Hand und 



der Schlange aus dem Maul nehmen. Du kannst bekommen, was du willst. Aber, 
nun ja, ich und die Schlange und die süße Frucht – wir gehören zusammen: Du 
bekommst die Frucht nicht ganz ohne Sünde, aber die Sünde auch nicht ohne sü-
ßen Lohn. Das ist nur im Paket zu haben. Also nimm schon. Denn anders als von 
der Schlange bekommst du die Frucht nicht. Und da es meine Hand ist, die sie dir 
bietet, kannst du auch kaum ablehnen, ohne mich zu kränken...“ Was soll Adam 
also tun? Soll er Evas Hand wegstoßen und auf die Frucht verzichten, bloß weil ihn 
die Schlange stört? Oder soll er das böse Tier in Kauf nehmen und drüber hinweg-
sehen, weil ihm doch etwas Gutes gereicht wird? Wär‘s nicht undankbar, dies Gute 
zu verwerfen und zu verschmähen, nur weil es mit ein wenig Bösem verknüpft ist? 
Adam scheint nachzudenken. Aber darf er überhaupt Vor- und Nachteile abwägen? 
Oder folgt aus Gottes klarem Verbot, dass hier Abwägung gar nicht in Frage 
kommt, sondern nur schlichter Gehorsam? Natürlich könnte sich Adam entrüstet 
gegen Evas Vorschlag wenden. Aber würde ihn das nicht zugleich von der Frau 
trennen, die ihm Gott selbst zur Seite gestellt hat? Durch Ablehnung der Frucht 
verwirft er nicht nur Evas Vorschlag, sondern verurteilt zugleich ihr Handeln und 
geht ihren künftigen Weg nicht mit – denn Eva hat sich bereits auf die Schlange 
eingelassen. Und was nützt dem Adam eine überlegene Moralität, wenn sie ihn 
von Eva trennt? Muss er nicht schon aus Solidarität von der verbotenen Frucht 
naschen? Ist es nicht besser, mit der Frucht und der Schlange auch die Frau zu 
haben, statt alle drei wegzustoßen und auf Distanz zu gehen – um Gottes willen? 
Es scheint doch so, als habe Eva die Schlange im Griff! Oder ist es umgekehrt? Hat 
die Schlange Eva im Griff? Evas Hand trägt den Kopf der Schlange. Aber der Körper 
der Schlange umschlingt Evas Bein. Wer von beiden führt oder geführt wird, bleibt 
unklar. Doch die Frau und das Tier scheinen sich einig zu sein. Und sie sagen: 
„Hab‘ dich nicht so, Adam! Nimm schon! Die Frucht ist lecker! Alles hat seinen 
Preis, und dein Glück ist doch wohl eine kleine Sünde wert. Tue nicht so tugend-
haft, als ob du’s nicht wolltest! Schließlich hat Gott auch diese schöne Frucht ge-
schaffen. Zugleich schuf er deinen Appetit – und schuf sogar die Schlange. Wie 
schlimm kann‘s also sein? Wer Gutes will, muss dafür Böses in Kauf nehmen. 
Weißt du das etwa nicht? Hat dir Gott nicht Hände gegeben, damit du zugreifst? 
Hat er dir nicht Freiheiten gelassen, damit du sie nutzt? Oder bist du etwa zum 
Verzichten geboren, lieber Adam? Willst du am Ende etwas Besseres sein als deine 
Frau und das Tier? Oder willst du uns gar böse Absicht unterstellen, wo wir dir 
doch eine so süße Frucht reichen?“ Ja, in der Versuchung kommt das Böse keines-
wegs plump und hässlich daher, sondern locker, elegant und beiläufig. Es fordert 
auch nicht, dass man sich direkt gegen Gott stellt, was ja Wahnsinn wäre. Vielmehr 
beginnt die Versuchung mit dem leichten Zweifel, ob Gottes Gebot denn so „eng“ 
ausgelegt werden muss. Wird der himmlische Vater nicht zu gutmütig sein, um 
mit irgendwelchen Strafen ernst zu machen? Man ist geneigt, sich auf die Schlange 
einzulassen, weil sie doch immerhin ein Geschenk bringt. Man will nicht unhöf-
lich sein. Und während Adams Verstand noch zaudert, macht seine Hüfte doch 



schon die Hüftbewegung Evas mit. „Sei kein Spielverderber“, sagt die Versuchung, 
„ergreife dein Glück. Es steckt in der Frucht! Oder bist du nicht Manns genug, 
einer Schlange ins Maul zu greifen? Fürchtest du etwa das schöne Tier? Wenn aber 
nicht – und wenn dein Glück nicht anders zu haben ist –, warum stehst du noch 
unschlüssig herum?“  
Wenn Adam zu lange zögert, könnte Evas Lächeln leicht zu einem spöttischen wer-
den. Und das fürchtet er vielleicht mehr als die Schlange, die doch zu schlafen 
scheint. Aber schläft auch Adams Gewissen? Die Bewegung der Eva ist nicht ag-
gressiv, sondern beiläufig und spielerisch. Doch eben darin liegt der Betrug. Denn 
sie lädt eben nicht ein zum Spiel, sondern zu etwas sehr Ernstem. Man fasst dieser 
Schlange nicht ungestraft ins Maul. Und jeder Trottel kann sehen, dass die Frucht 
ein Köder ist. Wer danach greift, wird ergriffen. Wer die Frucht besitzen will, geht 
in den Besitz der Schlange über. Der Fehltritt bereitet kurz Vergnügen. Aber die 
verlorene Unschuld kehrt so schnell nicht wieder. Denn ist das Vertrauensverhält-
nis zu Gott erst mal zerstört, wird jeder Kontakt mit ihm problematisch. Wer 
Sünde tut, ist der Sünde Knecht. Sein Lohn ist der Tod (Joh 8,34; Röm 6,23). Und 
das ist es eigentlich nicht wert. Adam ahnt wohl auch schon, dass er die Tat be-
reuen wird. Aber zugleich kann man Eva verstehen. Denn sie hat ja bereits geges-
sen. Und wenn schon, dann will sie wenigstens nicht allein von Gott getrennt sein. 
Sie will nur getan haben, was alle Menschen tun. Das fühlt sich besser an. Und 
steht man unter einem verdienten Fluch, will man dort zumindest nicht alleine 
stehen. Ist man Gott gegenüber nicht im Recht, will man doch wenigstens in der 
Mehrheit sein. Eva möchte sagen können, dass Adam auch nicht besser ist. Denn 
warum sonst sollte sie ihn in Versuchung führen – und ihn dadurch in ihr Unglück 
mit hineinziehen? Sie hat sich bereits auf das Böse eingelassen. Und ihr Mann soll 
nicht unbefleckt danebenstehen. Eva hat ein Interesse daran, dass Adam ihr 
Schicksal teilt – und, kaum auf die Seite der Schlange getreten, verfolgt sie auch 
schon deren Ziele. Kaum, dass sie Sünderin ist, wird Eva zum Werkzeug der Sünde, 
indem sie Adam verleitet, es ihr gleich zu tun. Damit geht der Plan der Schlange 
auf. Die Folgen sind bekannt. Und seither geschieht Versuchung immer in dieser 
Weise, dass sie den Menschen, der ihr nachgeben will, mit guten Gründen ausstat-
tet, die es ihm erleichtern. Regelmäßig überredet sich der Mensch, er tue das Böse 
gar nicht, weil er böse sei, sondern tue es bloß zu einem guten Zweck. Er will glau-
ben, er nehme das Böse nur in Kauf, ohne es wirklich zu wollen. Er versucht stets, 
das Böse im Namen des Guten zu tun – und will dadurch entschuldigt sein. Weil 
die Schlange Geschenke bringt, will er ihr vertrauen – und anschließend vergessen, 
wem er den genossenen Vorteil verdankt. Er findet für sein Unrecht stets einen 
schöneren Namen. Und in pubertärem Aufbegehren will er beweisen, dass er von 
Gott unabhängig entscheiden kann. Er will Mut und Stärke zeigen, indem er der 
Schlange ins Maul greift, wundert sich dann aber, dass ihre Zähne beißen, und er 
das Tier nicht mehr loswird. Er will davon dann nichts geahnt haben. Er behauptet, 
Gut und Böse seien gar nicht deutlich zu unterscheiden gewesen. Er staunt, dass 



unmoralische Angebote tatsächlich einen Haken haben. Und er empört sich dar-
über, dass Gott seine menschlichen Entscheidungen so furchtbar ernst nimmt. Am 
erstaunlichsten ist aber, dass er sich trotzdem „homo sapiens“ nennt – der ach so 
„kluge“ Mensch. Denn als „klug“ erweist sich in dieser Sache nur die Schlange. 
 
  



Die Geburt Christi 
 

 
 

The Birth of Christ / Follower of Hieronymus Bosch, 
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Es ist unschwer zu erkennen, was wir hier sehen. Denn schon auf den ersten Blick 
fällt uns das übliche Inventar einer Krippenszene ins Auge. Das Kind ist da, Maria 
und Joseph, der Ochse an der Seite und der Esel in der Mitte. Wir kennen solche 
Bilder zu Hunderten – und sind entsprechend schnell damit fertig, zumal dieses 
hier nicht durch besondere Schönheit oder Farbenpracht hervorsticht. Nein, im 
Gegenteil: Die Farben sich eher fahl, die bleiche Maria ist nicht sonderlich 
„schön“, Joseph erscheint alt und kahlköpfig, der Krippe fehlt es an Stroh und der 



Hirte, der von hinten hereinschaut, hat ein dümmliches Grinsen im Gesicht, von 
dem man nicht weiß, was es sagen soll. Wenn man aber durchs Fenster nach drau-
ßen sieht, wird’s auch nicht besser. Denn die Landschaft dort ist öde, der Himmel 
grau – und vor allem ist es ganz offensichtlich kalt. Hinten links wärmen sich zwei 
am Feuer. Und rechts auf der Mauer sitzt eine Elster, die sich dick aufgeplustert 
hat, um sich gegen die Kälte zu schützen. Mit einem Wort: das ganze Bild ist unge-
mütlich und überhaupt nicht einladend. Man fröstelt schon vom Hinsehen. Und 
wer sich in das Kind hineinversetzt, bekommt Mitleid. Denn bitte – wer legt denn 
ein Neugeborenes in einen steinernen Futtertrog, ohne wenigstens für eine Un-
terlage zu sorgen? Das Kind liegt da nackt auf dem kalten Stein, und die paar Stroh-
halme darunter wärmen es sicher nicht! Hätte da nicht Maria ihren Umhang her-
geben können oder Joseph das Tuch, das er über dem Kopf trägt? Hängt nicht hin-
ter Maria sogar ein Damast-Vorhang an der Wand, den man abnehmen und dem 
Kind unterlegen könnte? Ich frage mal gar nicht, was dieser Damast-Vorhang im 
Stall von Bethlehem zu suchen hat. Aber wenn er schon da ist, warum gebraucht 
man ihn nicht für etwas Nützliches? Keine der Personen scheint das Nächstlie-
gende zu sehen, das hier Not tut, das Kind liegt ungeschützt wie in einem offenen 
Sarkophag, ja – wie in einem kalten Grab. Und wenn’s da keiner rausnimmt und 
wärmt, wird es sich auch wirklich den Tod holen. Maria betet, der Hirte grinst und 
der alte Joseph greift sich ans Herz. Aber mal ehrlich: würden sie mit dem Gottes-
sohn tauschen wollen, der in diese blasse Welt geboren wird und ihrer Kälte nackt 
ausgeliefert ist? Nein wirklich: Geborgenheit sieht anders aus! Es gibt so viele idyl-
lische Krippenbilder, wo der Stall gemütlich ist, warm, bunt, plüschig und von net-
ten Engelchen erfüllt. Doch hier entspricht die Stimmung weniger einer frohen 
Geburt als einer winterlichen Beerdigung. Hat also der Maler versagt? War‘s ein 
Stümper, der es nicht besser konnte? Oder steckt in dem, was uns befremdet, eine 
tiefere Absicht?  
Dass es der Künstler nicht besser hinbekam, können wir ausschließen. Denn das 
Bild stammt von Hieronymus Bosch, dem es wahrlich nicht an Kunstfertigkeit ge-
brach, eine andere Stimmung zu erzeugen. Nein – wenn’s uns bei seinem Bild frös-
telt, dann soll das so sein. Und dann ist es auch Absicht, dass einem dieses Kind 
leidtut. Denn es ist ja die bittere Wahrheit der Weihnacht, dass Gottes Sohn durch-
aus nicht in eine Idylle kommt, sondern in eine kalte Welt, die ihn überhaupt 
nicht freundlich aufnimmt, sondern ihn binnen kurzer Frist ans Kreuz bringt. Got-
tes Sohn erlebt einen unterkühlten Empfang. Und es ist auch nicht Sympathie, 
was ihm entgegenschlägt. Denn Gottes Nähe in menschlicher Gestalt trifft auf viel 
Missverstehen und Ignoranz. Und kaum ist Christus geboren, trachtet ihm König 
Herodes auch schon nach dem Leben. Es ist eine kaputte Welt, in die Gottes Sohn 
kommt – so kaputt und kalt wie diese steinerne Futterkrippe mit dem Sprung in 
der Seite! Und von den Menschen, die ihn umgeben, hatte Christus auch zeitle-
bens wenig zu erwarten. Maria, seine Mutter, ist zwar schön ins Gebet versunken. 
Aber hebt sie ihr Kind vom kalten Stein, wärmt es oder drückt es an sich? Auch 



Joseph steht untätig herum. Kommt er nicht auf die Idee ein Feuer zu entfachen, 
wie doch draußen im Hof schon eins brennt? Ist er denn zu alt und zu müde, um 
das Nächstliegende zu tun, das dieses Kind nötig hat? Der Hirte aber – ist der nur 
zum Gaffen gekommen, aus bloßer Sensationslust? Hat er nicht mehr zu bieten als 
das dumme Grinsen, zu dem doch gar kein Anlass besteht? Alle drei sind gut be-
kleidet. Die im Hof haben ihr Feuer. Und die Elster wärmt zumindest ihr Feder-
kleid. Doch Christus ist nicht einmal in die Windeln gewickelt, von denen Lukas 
erzählt. Er ist dieser Welt nackt ausgesetzt – und wenn überhaupt, wärmt ihn nur 
der Atem der Tiere. Wenn der frostige Eindruck aber Absicht ist, was will er dann 
erreichen? Und welche Frage liegt im Blick des Ochsen? Allein dieser Ochse scheint 
es zu sein, der aus dem Bild heraus auf den Betrachter schaut. Der Ochse sieht uns 
fragend an und bezieht uns dadurch in die Szene ein. Und wenn wir den Halbkreis 
der Figuren weiterdenken, stehen wir auch nicht mehr als unbeteiligte Zuschauer 
vor dem Bild, sondern stehen mit Maria, Joseph und den Tieren um die Krippe 
herum. Der Maler positioniert uns auf der anderen Seite der Krippe und nimmt 
uns damit ins Geschehen hinein. Der Ochse aber scheint zu fragen: „Na, was ist 
deine Rolle in dem Ganzen? Stehst du auch nur herum, wenn Christus kommt? 
Gehörst du auch zu dieser kalten Welt, die das nackte Christuskind frieren lässt, 
oder tust du etwas, um ihn zu wärmen und willkommen zu heißen?“ Ja, der Blick 
des Ochsen scheint zu sagen: „Wenn doch sonst keiner das Kind aufnimmt, dann 
nimm du es doch auf, Betrachter! Dies ist das Kind des Höchsten, das in der Welt 
ankommen will – es ist Gottes Liebe in Person! Es sucht nach dir und klopft bei 
dir an, um dein Retter und Erlöser zu werden! Also was ist nun? Lässt du den Hei-
land auf diesem kalten Stein liegen, oder findet er seinen Ort bei dir? Öffnest du 
deine Augen, dein Haus und dein Leben, damit Christus darin heimisch wird, oder 
„guckst du bloß mal“ wie dieser Hirte? Bist du ein religiöser Gaffer, der seine Neu-
gier befriedigt, selbst aber auf Abstand bleibt und sich hinter dem Wandteppich 
versteckt? Oder begreifst du dich als Adressat dieses Kindes, das kam, weil du es 
nötig hast?“ Erst hier bekommt die Handbewegung des Joseph einen Sinn. Denn 
der greift sich ja so seltsam ans Herz. Und ich meine nicht, dass er sich unter dem 
Gewand bloß die Finger wärmt. Sondern der Griff ans Herz zeigt, dass dies äußere 
Geschehen auf eine innere Verarbeitung zielt. Denn wo sollte unsereiner Christus 
aufnehmen, wenn nicht im Herzen? Tatsächlich braucht Christus kein Federbett, 
kein Kaminfeuer und keine Zentralheizung. Aber er sucht Raum in unserer per-
sönlichen Welt, in unserem Herz und Gemüt – und in unseren Gedanken. Gottes 
Sohn braucht heute keinen Stall, kein Hotel und keine Herberge. Aber er braucht 
die Offenheit derer, die ihn aufnehmen. Denn wir selbst sollen seine Krippe sein, 
damit er nicht mehr auf Steinen ruht, sondern in unserer lebendigen Seele. Was 
tun wir also? Stehen wir wie unbeteiligt herum – oder verstecken wir uns hinter 
dem Vorhang? „Gucken wir bloß mal“, um hinterher von einer seltsamen Ge-
schichte erzählen zu können? Oder lassen wir zu, dass es unsere Geschichte wird? 
„Wenn sonst keiner das Kind aufnimmt, dann nimm du es doch auf!“, scheint der 



Ochse zu sagen. „Lass Christus nicht so liegen, er holt sich sonst den Tod. Nimmst 
du ihn aber auf, so rettet er dein Leben! Erbarme dich seiner Blöße, dann wird er 
sich deiner Blöße erbarmen. Gib ihm Heimat in dieser Welt, so schenkt er dir Hei-
mat im Himmel. Gib ihm Raum in deinem Herzen, so findest du Raum in seinem 
Herzen. Gib ihm Anteil an dir, so hast du Anteil an ihm! Wisse dich zuständig für 
ihn, so weiß er sich zuständig für dich. Und die Ödnis deiner blassen und kalten 
Welt wird sich wandeln.“  
Diese Einladung ergeht nun seit 2000 Jahren. Aber wird sie auch gehört – und folgt 
man ihr? Die Wirklichkeit scheint mir auf unserem Bild ganz rechts im Hinter-
grund dargestellt zu sein. Denn da, wo sich am Horizont ein Kirchturm abhebt, 
schwebt oben am Himmel ein Engel, der die frohe Botschaft verkündet. Und unter 
ihm, am Abhang, sitzt ein weiterer Hirte, der keine Anstalten macht, sich zu erhe-
ben. Der Engel ruft: „Fürchtet euch nicht! Siehe, ich verkündige euch große Freude, 
die allem Volk widerfahren wird, denn euch ist heute der Heiland geboren, wel-
cher ist Christus, der Herr, in der Stadt Davids. Und das habt zum Zeichen: Ihr 
werdet finden das Kind in Windeln gewickelt und in einer Krippe liegen“ (Lk 2,10-
12). Aber der Hirte da hinten rührt sich nicht. Er bringt nicht mal die Neugier auf, 
die seinen Kollegen treibt. Er schaut scheinbar unverwandt auf die Schafe, igno-
riert den Engel – und stellt sich taub. Er erwartet nichts mehr von Gott. Und was 
Gott von ihm erwartet, will er nicht hören. Er symbolisiert die Tragödie unserer 
Zeit. Wir aber sollten unsere Chance besser nutzen. Denn – ist dieses Kind nicht 
ein Schatz? Und wenn ihn alle Welt nicht haben will, bleibt er dann nicht für uns? 
So viele wollen ihn nicht und kümmern sich nicht, so viele verstehen ihn nicht 
und meinen, er ginge sie nichts an. Ja, sollten wir da nicht umso fröhlicher zugrei-
fen? In der armen Gestalt dieses Kindes verbirgt sich ein Schatz, der reich genug 
wäre für die ganze Welt! Wenn die Welt ihn aber nicht nimmt, sollten wir dann 
nicht umso eiliger danach greifen, das Kind aus der Kälte und Fremdheit dieses 
steinernen Sarges herausheben und an unser Herz drücken, es wärmen und lieb-
kosen? Wenn sonst keiner das Kind aufnimmt, dann können wir es tun – und 
haben dann selbst am meisten davon. Denn dies Kind ist Gottes Liebe in Person. 
 
  



Jakobs Kampf am Jabbok 
 

 
 

Jacob Wrestling with the Angel / Rembrandt, 
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Die hier dargestellte Geschichte aus 1. Mose 32,23-32 gehört zu den merkwürdigs-
ten im ganzen Alten Testament. Und ihr Sinn ist schwer zu fassen, obwohl wir von 
den Kontrahenten, die in das nächtliche Handgemenge verwickelt sind, wenigs-
tens den vorderen gut kennen. Es ist Jakob, von dem wir wissen, dass er seinem 
Bruder Esau für ein Linsengericht das Erstgeburtsrecht abgekauft hat. Wir wissen 
auch, dass er sich, von seiner Mutter angestiftet, den Segen des blinden Vaters 
erschlich. Und wir wissen, dass Jakob auf der Flucht vor Esaus Rache den Traum 
von der Himmelsleiter träumte, dass er danach im Ausland heiratete – und zu gro-
ßem Wohlstand kam. Nun will er nach Hause, um sich mit seinem Bruder zu 



versöhnen. Seine Familie, die Knechte und die Herden hat er ein Stück Wegs vo-
rausgeschickt. Er selbst aber bleibt am Fluss Jabbok zurück, um dort zu übernach-
ten. Und da passiert es. Jakob wird von einer Gestalt überfallen, die ihm offenbar 
nach dem Leben trachtet. Er kämpft in der Dunkelheit, ringt und wehrt sich seiner 
Haut. Als aber die Morgenröte anbricht, will der Fremde den Kampf beenden – und 
versetzt Jakob einen gewaltigen Schlag auf die Hüfte, der ihm das Gelenk verrenkt. 
Jakob lässt trotz dieser Verletzung nicht los, er umklammert den Fremden. Und als 
ob er ahnte, dass er‘s nicht mit einem menschlichen Gegner zu tun hat, sagt er: 
„Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn“. Der Andere lässt sich darauf ein. Er 
gibt dem Jakob seinen Segen – und gibt ihm zugleich einen neuen Namen. Jakob 
soll künftig „Israel“ heißen, denn, so sagt der Fremde: „du hast mit Gott und mit 
Menschen gekämpft und hast gewonnen“. Der geheimnisvolle Gegner verschwin-
det, die Sonne geht auf, Jakob hinkt wegen der verrenkten Hüfte – aber er staunt 
auch über die merkwürdige Erfahrung dieser Nacht. Denn er sagt: „Ich habe Gott 
von Angesicht gesehen, und doch wurde mein Leben gerettet“. Die Maler wagen 
meist nicht, diesen Satz ernst zu nehmen. So wie Rembrandt malen sie als Gegner 
im Kampf nicht Gott, sondern einen Engel. Doch in der so anstößigen biblischen 
Geschichte ist wirklich die Rede davon, dass Jakob mit Gott gerungen hat. Und 
damit wirft sie Rätsel auf, die so offenkundig sind, dass man sie kaum nennen 
muss: 1. Frage: Wenn es wirklich Gott war, der den Jakob überfallen hat, was hat 
ihn dazu getrieben? Ist Gott denn ein Wegelagerer, ein unberechenbarer Gewalttä-
ter, Räuber und Mörder, der nachts ahnungslosen Wanderern auflauert? 2. Frage: 
Wenn es wirklich Gott ist, der den Jakob überfällt, warum gewinnt er den Kampf 
nicht sogleich? Sollen wir etwa annehmen, der Schöpfer des Himmels und der Erde 
hätte Probleme, einen Ringkampf zu gewinnen – gegen einen sterblichen Men-
schen? Und 3. Frage: Was ist mit diesem Jakob los, dass er sich nicht bloß vertei-
digt, sondern seinen Gegner selbst dann noch festhält, als dieser den Kampf ab-
brechen will? Was verspricht sich Jakob davon? Und überhaupt: Wenn er anneh-
men muss, der Andere wolle ihn umbringen, warum bittet er dann ausgerechnet 
diesen Wegelagerer um seinen Segen?  
„Das macht doch keinen Sinn“, sagt sich der Bibelleser – und hofft auf einen 
Schluss, der das Ganze erklärt. Aber dann ist die Geschichte auch schon zu Ende. 
Wir sehen Jakob mit seiner kaputten Hüfte davonhinken und wundern uns: Soll-
ten wir’s hier wirklich mit einem biblischen Text zu tun haben, der nur Fragen 
aufwirft – und keine einzige beantwortet? Wer sich damit nicht zufriedengibt, 
kommt irgendwann drauf, was die Geschichte uns angeht. Denn wenn wir ernst 
nehmen, dass Jakob mit Gott selbst gerungen hat, ergeben sich zwei Folgerungen. 
Zum Ersten: Wenn es wirklich Gott war, der Jakob überfiel, kann seine Absicht 
nicht gewesen sein, Jakob zu überwinden und zu töten (denn das wäre für Gott 
eine Kleinigkeit gewesen), sondern dann muss Gott die Absicht gehabt haben, sich 
im Kampf überwinden zu lassen. Es muss so gewesen sein, dass Gott von Anfang 
an besiegt werden wollte. Und zum Zweiten: Wenn Gott mit voller Absicht besiegt 



werden wollte (und alle Dinge im Voraus weiß), wusste er auch, worum Jakob bit-
ten, und dass er diese Bitte erfüllen würde. Gott hatte also längst bei sich beschlos-
sen, Jakob zu segnen. Denn dass ein Mensch Gott in den Schwitzkasten nehmen 
und zum Segnen zwingen könnte, ist eine absurde Vorstellung. Und folglich hat 
Gott den Ablauf der Ereignisse bewusst herbeiführte. Er überfiel Jakob, um mit 
ihm zu ringen, rang mit ihm, um zu unterliegen, um ihn an der Hüfte zu verletzen 
und ihn letztendlich zu segnen. Wenn Gott aber segnen wollte – warum führt er 
dann erst diese merkwürdigen Umstände herbei? Warum tut er‘s nicht einfach am 
helllichten Tage? Wozu erst der nächtliche Kampf mit all dem Erschrecken und 
dem Schmerz der Verletzung? Kann Gott nicht auch ohne das segnen? Natürlich. 
Und oft tut er’s ja auch, so dass dem Menschen der göttliche Segen unverhofft in 
den Schoß fällt. Aber wenn Gott so verfahren kann, heißt das nicht, dass er es 
immer will. Sondern wie unser Beispiel zeigt, möchte Gott in manchen Fällen, dass 
der Mensch sich erst zäh zum Segen hin durchschlägt und ihn nicht erlangt, bevor 
er nicht eine harte Prüfung besteht. Manchmal will Gott sehen, ob wir uns seine 
Nähe das Letzte kosten lassen. Manchmal will er sehen, ob uns der Glaube auch 
den Preis einer schweren Verwundung wert ist. Manchmal will er prüfen, ob wir 
ihn auch in Schweiß und Tränen suchen. Wenn wir’s aber tun – das besagt die 
Geschichte vom Jabbok! – dann lässt sich Gott nur zu gern bezwingen und segnet 
uns. Die seltsame Geschichte ist also keineswegs sinnlos oder düster, sondern 
ganz im Gegenteil enthält sie eine frohe Botschaft für all jene, denen Gott schwer 
fällt – und denen es Gott schwer macht. Denn alle, die das schreckliche Gefühl 
haben, Gott stehe ihnen feindselig gegenüber, dürfen sich in Jakob wiedererken-
nen. Und sie dürfen seinem Geschick entnehmen, dass es sich lohnt, beharrlich 
mit Gott zu ringen und ihn festzuhalten wie einen Dieb in der Nacht. Denn denen, 
die dazu bereit sind, entzieht er sich am Ende nicht, sondern krönt ihre Entschlos-
senheit, indem er sie segnet. Nun sagen manche: „Wie schrecklich! Was für ein 
furchtbarer Gedanke, dass ich mit Gott in einen Zweikampf geraten könnte!“ Aber 
hatten die noch nie das Gefühl, dass Gott ihnen einen Tiefschlag verpasst? Gibt‘s 
nicht Schicksalsschläge, hinter denen man einen Angriff Gottes vermutet? Und 
treffen sie uns nicht wie ein Überfall bei Nacht? In diesen Momenten aber trotz-
dem an der Barmherzigkeit Gottes festzuhalten, von der wir gerade so gar nichts 
spüren – das ist die Kunst, die zählt. Denn manchmal will Gott nicht anders segnen 
als im Kampf. „Siehe“, sagt Martin Luther, „ein solch großes Ding ist es, zu Gott zu 
kommen, dass man durch seinen Zorn, durch Strafe und Ungnade zu ihm durch-
brechen muss wie durch Dornen, Spieße und Schwerter“. Das aber sollten wir nie 
vergessen. Denn hinter allen Widrigkeiten verbirgt sich ein barmherziger Vater, 
der Beharrlichkeit im Glauben nur zu gerne segnet und lohnt.   
 
  



Die wittembergisch Nachtigall 
 

 
 

Die Wittembergisch Nachtigall, Die man yetz höret uberall / 
Hans Sachs (1494–1576), Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Es ist ein rätselhaftes Bild. Man sieht zwar gleich, dass es ein alter Holzschnitt ist. 
Und man erkennt die zahlreichen Tiere. Aber – was für eine Szene ist dargestellt? 
Löwe und Esel stehen unter einem Baum. Auch Schafe und Ziegen, Frösche und 
Schlangen sehen wir, Wildschweine, Rehe und Wölfe. Man könnte denken, es 
handle sich um die Illustration einer Fabel. Doch geht es um den evangelischen 
Glauben. Und das begreift man erst im historischen Zusammenhang. Denn dieser 
Holzschnitt ziert das Titelblatt einer Schrift, in der sich Hans Sachs zur Reforma-
tion bekennt. Hans Sachs ist ein Zeitgenosse Martin Luthers. Und als Titel steht 
über seinem Bild: „Die wittembergisch Nachtigall, die man jetzt höret überall“. Der 



Mittelpunkt des Bildes ist demnach die Nachtigall, die oben im Baum sitzt. Und 
weil es eine „wittembergisch“ Nachtigall sein soll, muss man nicht lange raten, 
wen der Vogel verkörpert. Martin Luther ist die Nachtigall von Wittenberg. Und 
das schöne Lied, das er singt, ist die freie Predigt des Evangeliums nach evangeli-
schem Verständnis. Ein neues Lied war das für die Zeitgenossen. Es ließ sie auf-
horchen. Nur – wer mag der missvergnügte Löwe sein, der unter dem Baum die 
Zähne fletscht? Es ist kein anderer als der Papst. Denn der Papst, der zu dieser Zeit 
die katholische Christenheit regierte, hieß Leo der Zehnte – und Leo heißt „Löwe“. 
Stark ist dieser päpstliche Löwe, gefährlich und schlecht gelaunt. Er ist der König 
der Tiere, der alle beherrschen will – wie eben damals die römische Kirche über 
den Glauben der Christen herrschen wollte. Aber so viel der Löwe auch knurrt: er 
kann doch die wittembergische Nachtigall nicht zum Schweigen bringen. Mag er 
brüllen und drohend die Zähne fletschen – die Predigt des Evangeliums klingt 
trotzdem übers Land. Denn die evangelische Nachtigall dort oben lässt sich den 
Mund nicht verbieten. Und der Löwe kann ihren Gesang weder aufhalten noch 
unterbinden. Zu gern würde er die Töne zurückholen – oder den Tieren die Ohren 
verstopfen. Zu gern würde er die Nachtigall fressen, die seine Herrschaft in Frage 
stellt. Aber der Löwe kann nun mal nicht fliegen. Und im Grunde ist es auch schon 
zu spät. Denn die Tiere lauschen aufmerksam dem ungewohnten Gesang. Sie spit-
zen die Ohren. Und sie hören das schöne Lied von der Gnade Gottes und von der 
evangelischen Freiheit. Sie hören endlich wieder das volle Evangelium, das der 
Löwe ihnen so lange vorenthielt. Und bei einigen hat der Ruf der Nachtigall auch 
schon seine Wirkung getan. Denn der Vogel ruft die Tiere weg von irdischer Macht 
und Herrschaft – ruft sie aber hin zu Jesus Christus, dem Lamm Gottes, das wir 
links im Hintergrund erkennen. Die Nachtigall singt also nicht etwa, um bewun-
dert zu werden – o nein! Die evangelische Predigt ist allein Hinweis und Wegwei-
sung zum Lamm Gottes, das dahinten auf dem Hügel steht und am Kreuzstab die 
Siegesfahne über der Schulter trägt. Die Nachtigall ruft zum Glauben. Dort bei 
Christus sollen sich die Tiere sammeln und um Christus sollen sie sich scharen. 
Denn bei ihm haben sie es besser. Das Lamm Gottes herrscht nicht mit Macht und 
Gewalt, wie der päpstliche Löwe. Christus unterwirft seine Herde nicht unbarm-
herzigen Satzungen, sondern ist barmherzig und freundlich. Und die ihm folgen, 
befreit er vom Fluch des Gesetzes. Christus ist für die Sünder gestorben und ist 
auferstanden, um sie von allen tyrannischen Mächten zu befreien. Christus allein 
ist der gute Hirte unserer Seelen. Er ist der einzig legitime Herr der Kirche. Und 
eben das ist es, was die lutherische Nachtigall hinausposaunt: Niemand hat die 
Christenheit zu regieren, als das Lamm allein! Und mag der Löwe noch so zornig 
brüllen, bringt er die Predigt dieses Evangeliums doch nicht mehr zum Schweigen. 
Mit all seiner Macht kann der Fürst dieser Welt doch nicht verhindern, dass die 
Nachtigall ihre frohe Botschaft verkündet. Denn der schwache Vogel dort ist in 
Wahrheit ein Instrument des Heiligen Geistes. Und dessen Werk kann keine 
Macht hindern. Das einmal freigesetzte Evangelium fängt keiner mehr ein. Denn 



die Prediger – zu Wittenberg und anderswo – halten einfach nicht den Mund. Von 
Gottes Geist getrieben können und dürfen sie nicht schweigen. Ihre gute Nachricht 
klingt in die Welt hinaus, während die Tiere verwundert lauschen. Wo aber das 
Gehörte in ihre Herzen dringt, da weckt der Heilige Geist neue Freude an Gottes 
Wort, da kehren sie dem Löwen den Rücken zu und scharen sich um Jesus Chris-
tus.  
Nun, ich gebe zu, dass dies ein altes Bild ist. Hans Sachs hat es vor 500 Jahren 
gefertigt. Und der Papst ist heute nicht mehr unser größtes Problem. Andere 
Mächte haben sich der Menschen bemächtigt, neue Gesetze bestimmen ihr Den-
ken und knechten ihr Gewissen. Doch ganz gleich wie der Löwe gerade heißt – die 
Grundaufgabe der evangelischen Predigt ist dieselbe geblieben. Es gibt allezeit sol-
che Löwen, die die Aufmerksamkeit von Gottes Wort weglenken wollen und sich 
Deutungshoheit über das Leben der Christen anmaßen. Immer aufs Neue versucht 
jemand, uns die Herzen zu regieren, unsere Gewissen zu binden und unser Dasein 
verbindlich zu interpretieren. Doch der Anspruch Jesu Christi steht nach wie vor 
dagegen. Und auch die wittembergisch Nachtigall war nicht der letzte Vogel dieser 
Art. Seit die Apostel am Pfingsttag auf die Straßen Jerusalems hinaustraten und 
begannen, das Lied von Christus zu singen, ist es nicht mehr verstummt. Und 
wenn’s auch zwischendurch allzu leise klang, wurde die Melodie doch von Gene-
ration zu Generation weitergegeben – und bis auf den heutigen Tag nicht verges-
sen. Sie wird auch nicht verstummen bis ans Ende der Zeit, weil die Christenheit 
ohne Evangelium gar nicht sein kann. Was folgt daraus aber im Blick auf unsere 
evangelischen Prediger?  
1. Folgerung: Es kommt nicht auf den konkreten Vogel an, der da singt, sondern 
nur darauf, dass das Lied weiter hörbar bleibt. Nicht auf den Prediger kommt es 
an, sondern auf die Kontinuität der Botschaft. Denn wo die gewährleistet ist, 
spielt’s keine Rolle, welcher Vogel gerade auf dem Baum sitzt. 2. Folgerung: Wie 
man von den Vögeln im Walde nicht erwartet, dass sie alle gleich sein müssten, so 
soll man es auch von den Pfarrern nicht erwarten. Manchmal hört man auf der 
Kanzel einen Spatz tschilpen, einen Raben krächzen oder eine Taube gurren. Doch 
sind diese Unterschiede nicht wichtig. Denn man darf die pastoralen Vögel nicht 
am Glanz ihres Gefieders messen oder an der künstlerischen Qualität ihres Ge-
sangs, sondern nur daran, ob sie der evangelischen Melodie treu bleiben. Das al-
lerdings ist unverzichtbar. Denn wenn die Nachtigall ihr Lied vergisst, ist sie wert, 
von der Katze gefressen zu werden. Und wenn so ein Vogel anfängt, mit den Löwen 
dieser Welt Freundschaft zu schließen, soll man mit Steinen nach ihm werfen. 
Aber – das ist die 3. Folgerung: Solang einer auf seiner Kanzel treu das Lied von 
Christus singt, soll ihn die Gemeinde ehren und unterstützen. Denn die Vögel, die 
noch ehrlichen Herzens zu singen verstehen, sind selten geworden. Und man soll 
sie nicht mit bösem Geknurre verscheuchen. Denn sonst wird es stille im Wald. 
Und das wäre schlimm für all die Tiere, die sich dann im Dickicht verlaufen und 
den Weg zum Lamm nicht finden. 



Jeftahs Tochter 
 

 
 

Rückkehr Jephthas /  Giovanni Antonio Pellegrini, 
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
„Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft“ – das hat sich zwischen Menschen 
schon oft bewährt. Sollte man da nicht versuchen, die Freundschaft Gottes ebenso 
zu gewinnen? Das ist so naheliegend, dass es seit tausenden von Jahren von fast 
allen Religionen praktiziert wird – in der Gestalt des Opfers. Um die verehrte Gott-
heit freundlich zu stimmen, bringt ein jeder seine Gaben zum Altar. Der Bauer 
bringt von seinem Korn, der Hirte bringt ein Lämmchen, und der Fischer einen 
Fisch. Jeder opfert von seinem Hab und Gut. Und das Motiv ist nicht viel anders, 



als wenn wir Menschen beschenken. Denn wer seinen Göttern Opfer bringt, will 
sie versöhnen, falls er ihre Satzungen übertreten hat, und will durch sein Ge-
schenk ihr Wohlwollen erringen. Man unterstellt, dass vielleicht auch die Götter 
bestechlich sind, und schenkt mit Berechnung. Denn bringe ich Gott wertvolle Ge-
schenke, wird er mich kaum abweisen, sondern im Gegenzug segnen. Bin ich groß-
zügig zu ihm, wird er hoffentlich großzügig sein zu mir – und meine freundliche 
Geste entsprechend freundlich beantworten. Doch ist das natürlich allzu mensch-
lich gedacht. Und ich möchte von einem Mann erzählen, der sich dabei schwer 
verkalkuliert hat. Die Bibel berichtet nämlich von einem, der der Versuchung erlag, 
Gott durch Opfer und Versprechen auf seine Seite zu ziehen – und dafür einen 
hohen Preis zahlte. Es ist Jeftah, von dem das Buch der Richter erzählt. Jeftah war 
ein Mann, den die Israeliten in einer Notlage zu ihrem Anführer gemacht hatten. 
Denn das Volk der Ammoniter war ausgezogen, um mit Israel Krieg zu führen. Man 
brauchte einen kampferprobten militärischen Führer – und Jeftah war genau der 
Richtige dafür. Er versucht zunächst, mit dem König der Ammoniter zu verhan-
deln. Doch als die Verhandlungen scheitern, ist der Krieg nicht mehr zu vermeiden 
– und wir hören wie Jeftah durch ein Versprechen Gott auf seine Seite zu ziehen 
versucht:  

„Jeftah gelobte dem Herrn ein Gelübde und sprach: Gibst du die Ammoniter in 
meine Hand, so soll, was mir aus meiner Haustür entgegengeht, wenn ich von den 
Ammonitern heil zurückkomme, dem Herrn gehören, und ich will's als Brandopfer 
darbringen. So zog Jeftah auf die Ammoniter los, um gegen sie zu kämpfen. Und 
der Herr gab sie in seine Hände. Und er schlug sie mit gewaltigen Schlägen von 
Aroër an bis hin nach Minnit, zwanzig Städte, und bis nach Abel-Keramim. So wur-
den die Ammoniter gedemütigt vor den Israeliten. Als nun Jeftah nach Mizpa zu 
seinem Hause kam, siehe, da geht seine Tochter heraus ihm entgegen mit Pauken 
und Reigen; und sie war sein einziges Kind, und er hatte sonst keinen Sohn und 
keine Tochter. Und als er sie sah, zerriss er seine Kleider und sprach: Ach, meine 
Tochter, wie beugst du mich und betrübst mich! Denn ich habe meinen Mund 
aufgetan vor dem Herrn und kann's nicht widerrufen. Sie aber sprach: Mein Vater, 
hast du deinen Mund aufgetan vor dem Herrn, so tu mit mir, wie dein Mund ge-
redet hat, nachdem der Herr dich gerächt hat an deinen Feinden, den Ammonitern. 
Und sie sprach zu ihrem Vater: Du wollest mir das gewähren: Lass mir zwei Mo-
nate, dass ich hingehe auf die Berge und meine Jungfrauschaft beweine mit mei-
nen Gespielen. Er sprach: Geh hin!, und ließ sie zwei Monate gehen. Da ging sie 
hin mit ihren Gespielen und beweinte ihre Jungfrauschaft auf den Bergen. Und 
nach zwei Monaten kam sie zurück zu ihrem Vater. Und er tat ihr, wie er gelobt 
hatte, und sie hatte nie einen Mann erkannt.“ (Ri 11,30-39)  
Es ist eine schreckliche Geschichte. Und je länger man darüber nachdenkt, um so 
schrecklicher erscheint sie – bis man mit einem Berg von Fragen dasteht.  
Erstens: Warum musste dieser Jeftah seinen Mund so schrecklich weit aufreißen 
und ein so furchtbares Versprechen geben? Schließlich hat das niemand von ihm 



verlangt. Am allerwenigsten Gott! Warum also legt Jeftah dieses dumme Gelübde 
ab? Hatte er kein Vertrauen, dass Gott seinem Volk auch ohne das beistehen 
würde? War er sich etwa nicht sicher, für eine gerechte Sache zu kämpfen? Warum 
also schwört er solche Schwüre, wo ihn doch keiner dazu aufgefordert hat? Zwei-
tens: Was hat Jeftah eigentlich gedacht, wer ihm bei der Heimkehr aus dem Haus 
entgegenkommen würde? Hat er gedacht, der Hund würde ihm entgegenlaufen, 
die Katze – oder sonst ein entbehrliches Mitglied seines Haushalts? Jeder andere 
Vater hätte ihm sagen können, dass es gewöhnlich die Kinder sind, die den Vätern 
entgegenlaufen, wenn sie von der Arbeit kommen. Hat Jeftah denn überhaupt 
nicht nachgedacht? Drittens: Wenn Jeftah schon einen so furchtbaren Schwur ab-
legt, warum bricht er ihn nicht, um seiner Tochter willen – und nimmt die Konse-
quenzen auf sich? Mag ja sein, dass Gott ihn wegen des gebrochenen Eids schwer 
geschlagen und bestraft hätte. Aber wäre das nicht besser gewesen, als die unschul-
dige Tochter für Jeftahs Dummheit büßen zu lassen? Warum entschließt er sich 
nicht, selbst auszulöffeln, was er sich eingebrockt hat? Viertens: Ich frage mich, 
warum Gott dem Unheil seinen Lauf ließ. Hätte er nicht sagen können: „Hör zu, 
Jeftah, du hast mir etwas ganz Schreckliches geschworen, wir wollen das beide 
vergessen. Ich will gar nicht, dass du mir deine Tochter als Opfer darbringst, das 
ist eine ganz blöde Idee, lass es sein“? Oft genug schützt uns Gott vor den Folgen 
dummer Einfälle. Warum nicht hier? Doch eben das ist das Furchtbare an der Ge-
schichte. Gott schweigt – und alles geht mit unerbittlicher Konsequenz seinen 
Gang. Wie gesagt: Ein Berg von Fragen türmt sich auf. Und die meisten bleiben 
ohne Antwort. Wie die Tochter in den zwei Monaten der Trauer über ihren Vater 
dachte, will ich mir gar nicht ausmalen. Was aber will uns Gott durch die Ge-
schichte sagen? Ist es allein die Warnung, dass man besser den Mund halten soll, 
wenn man erregt ist, und besser nachdenken soll, bevor man irgendwelche 
Schwüre ablegt? Ist es allein eine Demonstration, wie bitter das ausgehen kann, 
wenn Gott uns nicht vor den Folgen unserer Fehler bewahrt? Ich denke, es steckt 
noch mehr darin. Denn die Tragödie von Jeftah und seiner Tochter führt uns vor 
Augen, wie abwegig und gefährlich es ist, wenn wir Gott durch irgendwelche Ver-
sprechungen auf unsere Seite zu ziehen versuchen. Gewiss käme keiner von uns 
auf die Idee, so mit dem Leben seiner Tochter zu spielen, wie Jeftah es tat. Aber 
die Logik, nach der er handelt, ist uns nicht völlig fremd. Denn auch wir versuchen 
manchmal, mit Gott einen „Deal“ zu machen: Wenn ich fleißig in die Kirche gehe 
– muss mir Gott dann nicht wohlgesonnen sein? Wenn ich einen kranken Ange-
hörigen pflege – muss mir Gott das nicht lohnen? Wenn ich das Evangelium fleißig 
weitersage – muss Gott es mir nicht hoch anrechnen? Die Logik, mit der Jeftah 
sein Kriegsglück erzwingen wollte, steckt auch uns im Blut – weil wir leider immer 
noch von uns auf Gott schließen. Doch Gott ist keine Krämerseele, die durch Ge-
schenke zu Gegengaben verpflichtet werden könnte. Und Opfer, die wir bringen, 
verschaffen uns keinen Einfluss, weil wir gar nichts besitzen, das Gott uns nicht 
selbst gegeben hätte. Was wir sind und haben gehört ihm sowieso! Wir haben also 



nichts in der Hand, um bei Gott „gut Wetter“ zu machen. Wir können seine Gunst 
weder durch Wohlverhalten noch durch Frömmigkeit erwerben. Aber, Gott sei 
Dank, ist das auch gar nicht nötig. Denn als Christen haben wir zwar noch Altäre 
in unseren Kirchen. Und die sind denen ganz ähnlich, auf denen man einst Brand-
opfer und Sühnopfer darbrachte. Aber wir opfern dort nicht. Denn über unseren 
Altären hängt das Kreuz als Symbol für das eine, allgenugsame Opfer, das Gott mit 
den Menschen versöhnte. Das Kreuz steht für jenes letzte, allen Opferdienst über-
flüssig machende Opfer Jesu Christi, das auf Golgatha dargebracht wurde. Und dar-
gebracht wurde es von Jesus Christus, unserem Hohepriester, der sein Leben gab 
für uns. Den müssen wir nicht erst auf unsere Seite ziehen, der steht schon auf 
unserer Seite. Und während wir ihm nichts geben, gibt er uns alles. Er will weder 
Opfer noch Blutvergießen, sondern will nur, dass wir ihm Glauben schenken. Dass 
aber Jeftah davon nichts wusste – und nicht einfach der Gnade und Weisheit Got-
tes vertraute –, das ist und bleibt todtraurig.  
 
  



Lamm Gottes 
 

 
 

Agnus Dei / Francisco de Zurbarán, Public domain, via Wikimedia Commons 
 
Haben sie ein Lieblingstier? Gibt es ein Tier, das ihnen besonders gefällt, so dass 
sie sagen: „Wenn ich ein Tier wäre, dann würde ich dieses Tier sein wollen?“ Ein 
Löwe vielleicht, oder ein Adler, ein Elefant oder Bär? Die Frage ist nicht so kindisch 
wie sie scheint. Denn die Antwort verrät eine Menge über den Charakter eines 
Menschen. Und wenn man alte Familienwappen studiert, ist das mit Händen zu 
greifen. Auf Wappen wimmelt es nur so von Hirschen und Löwen, Adlerköpfen 
und Bärenpranken. Denn diese Tiere verkörpern Eigenschaften, die das jeweilige 
Adelsgeschlecht sich gerne zuschreiben möchte. Die Hirsche stehen für „Stolz“, die 
Löwen für „Macht“, die Adler für „Freiheit“, die Bären und Stiere für „Kraft“. Im-
posante Tiere sind das! Und wenn ich zu wählen hätte, würde ich wohl auch so 
ein imposantes Tier wählen. Umso irritierender ist es aber, wenn man auf das 
Wappentier Jesu Christi schaut. Denn das ist von ganz anderer Art. Das Wappentier 
Jesu ist ein unschuldiges und wehrloses Lamm. Die Bibel zieht diesen Vergleich 
mehrfach. Der Befund ist also eindeutig. Und doch liegt darin ein Problem. Denn 
sich mit einem Lamm zu identifizieren, fällt nicht so leicht. Lämmer findet man 
„niedlich“. Aber wer wollte deswegen schon ein Lamm sein? Lämmer sind wehr-
los. Sie können sich nicht schützen. Sie können nicht einmal laut brüllen. Sie stol-
pern unbeholfen herum und lassen sich leicht fangen. Man bindet sie und führt 
sie zur Schlachtbank. Man macht mit ihnen, was man will. Und es scheint, als 
begriffen sie gar nicht, was mit ihnen geschieht. Die Unschuld, die Dummheit und 
die Schwäche der Lämmer gehen ineinander über und machen sie zu idealen 



Opfern. Denn sie haben den Wölfen dieser Welt nichts entgegenzusetzen. Keine 
scharfen Zähne, keine schnellen Beine, nicht List oder Tücke. Und darum kenne 
ich auch niemanden, der gern ein Lämmchen wäre. Wer will schon ein „Opfer“ 
sein? Nur Jesus Christus sträubte sich nicht, sondern wählte genau die Rolle, die 
wir um jeden Preis vermeiden wollen. Er ist das „Lamm Gottes“, das der Welt 
Sünde trägt. Und wenn man sich daran erinnert, was am Karfreitag in Jerusalem 
geschah, kann man kaum leugnen, dass der Vergleich passt. Christus ist nämlich 
so unschuldig wie ein Lamm, das ist der erste Vergleichspunkt. Er ist ohne Sünde, 
ohne Bosheit, ohne Laster und Schwächen. Er hat nie etwas getan, womit er ver-
dient hätte ein Opfer zu sein. Sein Herz war rein wie die weiße Wolle eines Lam-
mes. Und zur Unschuld kommt als zweiter Vergleichspunkt hinzu, dass Christus 
sich widerstandslos wie ein Lämmchen zur Schlachtbank führen ließ. Er wider-
setzte sich seiner Gefangennahme nicht und versuchte nicht zu fliehen. Er bewaff-
nete seine Jünger nicht und rief auch keine himmlischen Heere zu Hilfe. Schließ-
lich aber kommt noch eine dritte Parallele hinzu. Denn Christus starb, wie auch 
sonst Lämmer sterben – nämlich zu Gunsten anderer. Wie die Passah-Lämmer, die 
beim Auszug Israels aus Ägypten stellvertretend für die Erstgeborenen starben (der 
Todesengel ging an den Häusern vorüber, die mit ihrem Blut gekennzeichnet wa-
ren), genau so starb Christus für uns. Er nahm das Leiden auf sich, damit wir 
Freude hätten. Er nahm den Fluch auf sich, um uns Segen zu erwerben. Und er 
zahlte den Preis, den unsere Erlösung kostete. Hält man sich diese drei Parallelen 
vor Augen, so leuchtet ein, dass Jesus als das „Lamm Gottes“ bezeichnet wird. Und 
trotzdem kann es sein, dass uns das Bild widerstrebt. Denn in der Regel wollen 
wir nicht glauben, dass wir so ein blutiges Opfer nötig hatten. Wir meinen, wir 
könnten für uns selbst geradestehen, und wollen nicht, dass ein anderer den Kopf 
für uns hinhält. Mancher sträubt sich auch einfach deshalb gegen das Bild des Op-
ferlamms, weil ihm die Logik des Schlachthauses zuwider ist, wo die Starken das 
Blut der Schwachen vergießen und sich vom Fleisch der Opfer nähren. Doch kön-
nen diese Widerstände wegfallen, wenn man sich klar macht, an welchen Punkten 
sich Jesus von einem gewöhnlichen Opferlamm unterscheidet. Erster Unterschied: 
Jesus geht wissend und willentlich ans Kreuz. Er ist kein argloses Lämmchen, das 
blind und dumm in sein Unglück tappt. Sondern er geht seinen Weg in vollem 
Bewusstsein der Konsequenzen. Niemand zwingt oder überrumpelt ihn. Sondern 
er entscheidet selbst, dass er sein Leben für die Sünder opfern will. Gottes Sohn 
hätte seine Peiniger sicher mit einem einzigen Blick töten können! Aber er wollte 
tun, was er tat. Er wollte den Fluch unserer Schuld tragen, damit er von uns ge-
nommen sei. Und insofern ist Christus kein Lamm, sondern seinem Wesen nach 
ein Löwe, der bewusst den Weg des Lammes geht, um den Lämmern dieser Welt 
beizustehen. Der zweite Unterschied zum gewöhnlichen Opferlamm besteht da-
rin, dass Jesu Opfer nicht bloß eines in einer endlosen Reihe weiterer Opfer ist, 
sondern durch Jesu Opfer alle weiteren überflüssig werden. Mit ihm endet also 
das Blutvergießen, durch das Menschen versuchten Sühne zu leisten und Gottes 



Wohlwollen zu erwerben. Gottes Sohn macht dem durch das Opfer seines Lebens 
ein Ende. Denn er hat ein für allemal die Schuld getilgt. Christus, der Löwe, ist 
den Weg des Lammes gegangen, damit nach ihm keiner mehr diesen Weg gehen 
muss. Und darin liegt dann auch schon der dritte Unterschied zum gewöhnlichen 
Opferlamm: Christi Opfer lässt die Forderung nach Sühne nicht nur zu ihrem 
Recht, sondern auch zu ihrem Ende kommen. Denn wenn der Löwe den Weg des 
Lammes geht, gehorcht er damit nicht der Logik des Schlachthauses, sondern 
durchbricht diese Logik. Worin schließlich besteht sie? Doch darin, dass sich im 
Schlachthaus die Starken über die Schwachen hermachen und das Blut derer ver-
gießen, die sich nicht wehren können. Hier aber geht Gott selbst – der Stärkste 
aller Starken! – freiwillig den Weg des Schwachen und vergießt sein eigenes Blut. 
Er stellt damit die gewohnte Ordnung auf den Kopf und wählt für sich den Tod, 
damit wir Zugang zum Leben gewinnen. Gott geht den Weg ans Kreuz, damit kein 
anderer ihn mehr gehen muss. Durchbrochen ist damit die blutige Ordnung, auf-
gehoben ist der Fluch, getilgt ist die Schuld, und getragen die Strafe. Das Gewitter, 
das nicht ausbleiben konnte, ist über Christus niedergegangen. Der Zorn hat sich 
entladen. Darum ist die Luft nun rein, der Albtraum zu Ende – und das Lamm 
Gottes trägt den Sieg davon. Jesus Christus sprengt damit das Klischee des „Op-
fers“. Er passt nicht wirklich in dieses Schema. Denn obwohl er unschuldig ist wie 
ein Lamm, weiß er doch genau, was er tut. Er wird gefesselt zur Schlachtbank ge-
führt – und geht doch frei und willentlich. Er wird zum Opfer – und unterliegt 
dabei doch nicht, sondern siegt. Ihm wird das Leben genommen – und doch gibt 
er es selbst hin. Er trägt den Fluch – und überwindet ihn zugleich. Er gehorcht der 
Ordnung – und durchbricht sie doch. Ein merkwürdiges Lamm ist er, das auf den 
ersten Blick unser Mitleid weckt. Und trotzdem trägt das Lamm in der christlichen 
Kunst die Siegesfahne. Wenn wir an die üblichen Wappentiere denken, scheint 
diese Verbindung absurd. Die wilden Bären, Adlern und Löwen wirken viel impo-
santer und stärker! Doch verstehen wir den Weg Jesu, werden wir die Sanftheit 
des Lammes am Ende zu schätzen wissen. Denn dieses Lamm nährt sich nicht vom 
Blut der Schwächeren, wie Bären, Adler und Löwen es tun. Es trägt die Siegesfahne 
zum Zeichen, dass es nicht der Logik des Schlachthauses unterliegt, sondern diese 
Logik aufhebt. Es ist das Lamm, das sein Blut vergießt, um allem Blutvergießen ein 
Ende zu machen. Und so gesehen scheint es mir von allen Wappentieren das Im-
posanteste zu sein. Es wundert mich auch nicht, dass es im letzten Buch der Bibel 
so sehr im Mittelpunkt steht.  
In der Johannesoffenbarung wimmelt es nur so von gefährlichen Tieren. Da kom-
men Löwen, Adler und Stiere vor, wilde Pferde, Heuschrecken und Skorpione, 
Schlangen und Drachen, Panther und Bären, schreckliche Kreaturen aus dem Meer 
und Monster aus dem höllischen Abgrund, unreine Geister tauchen auf, die Hure 
Babylon und der Antichrist, jede Menge Menschen, Engel und apokalyptische Rei-
ter – das ist ein wildes Spektakel, in dem kein Stein auf dem andern bleibt! Wer 
aber steht mittendrin, ungerührt und unantastbar?  



Wer hat im wüsten Handgemenge die Kontrolle und ist würdig, die Siegel zu lösen? 
Es ist das Lamm, das scheinbar schwächste Wesen überhaupt, dem im Endgesche-
hen niemand mehr etwas entgegenzusetzen hat. Das Lamm, das siegte, indem es 
sich besiegen ließ, steht im Mittelpunkt. Es ist der ruhende Pol im wirren Drama. 
Und dieses Lamm allein ist würdig, das große Buch aufzutun. Jene Menschen aber, 
die am Ende durch alle Not hindurch gerettet werden und mit weißen Kleidern 
angetan sind, das sind jene, die ihre Kleider gewaschen haben im Blut des Lammes. 
Das scheinen seltsame Bilder zu sein, die nicht jeder versteht. Doch – lassen wir 
uns nicht darüber täuschen, dass hier nur beschrieben ist, was eines Tages wirk-
lich kommt. Noch sieht es so aus, als ob in unserer Welt die Adler und die Löwen 
regierten. Doch mitten im Untergang steht schon unberührt und souverän das 
siegreiche Lamm, das unseren Fluch durchbrach, das unsere Strafe trug und unse-
ren Tod starb. Dieses Lamm allein wird über uns richten und unser Leben bilan-
zieren. Dies Lamm allein wird bleiben. Vor ihm werden sich alle Knie beugen. Und 
was das Lamm für sich erwarb, das wird ihm niemand mehr nehmen. Wie frei und 
selig sind wir, wenn wir auf seiner Seite stehen! 
 
  



Martin Luther predigen 
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Das Bild ist sehr übersichtlich. Man erfasst die Situation mit einem Blick. Denn 
wir befinden uns in einem großen, ziemlich leeren Kirchenraum. Wir sehen rechts 
auf der Kanzel den predigenden Martin Luther. Wir sehen links die lauschende 
Gemeinde. Und in der Mitte steht ein großes Kreuz. Das scheint nun schon alles 
zu sein – der Maler hat sich weitere Details erspart. Und so meint man, mit diesem 
Bild schnell fertig zu werden. Doch steckt in Wahrheit mehr dahinter:  
1. Beobachtung: Das Kreuz, das wir hier sehen, steht ganz genau in der Bildmitte. 
Es ist unverkennbar das Zentrum dieses Gottesdienstes. Und das ist keineswegs 
selbstverständlich. Denn in manchen katholischen Kathedralen findet man im 
räumlichen Zentrum den Thron des Bischofs. Und damit keiner meint, das sei nur 
ein katholisches Problem, will ich ergänzen, dass es auch in evangelischen Ge-
meinden vorkommt, dass der Geistliche ins Zentrum gerät. Es kann auch passie-
ren, dass die Gemeinde selbst ins Zentrum des Gottesdienstes rückt, weil sie sich 
selbst feiert. Cranachs Bild aber ist Programm, insofern es diese Fehler konsequent 
vermeidet und dem Kreuz Christi die beherrschende Stellung einräumt. Cranach 
hat die Gemeinde ganz bewusst nach links gedrängt. Und er hat auch mit Luther 
keinen Personenkult getrieben, sondern hat ihn als Prediger ganz nach rechts ge-
schoben. Gemeinde und Prediger bilden die Peripherie, Christus ist das Zentrum. 
Und diese räumliche Ordnung spiegelt die sachliche Ordnung, die im evangeli-
schen Gottesdienst zu gelten hat.  
2. Beobachtung: Abgesehen vom Kruzifix herrscht in diesem Kirchenraum gäh-
nende Leere. Es gibt da kein Inventar, sondern nur nackte Wände. Und auch diese 
Leere ist ein Programm und eine bewusste theologische Entscheidung. Denn 
Cranach hätte ja kein Problem gehabt, den Raum mit der üblichen Ausstattung zu 
versehen. Natürlich hätte er die Stühle malen können, Bilder und Verzierungen, 



Altäre und Kerzen, Chorgestühl und Lesepult, Opferstock und Taufstein. Es hätte 
ihm weder an Vorbildern noch an Fertigkeit gemangelt. Wenn Cranach diese Kir-
che aber so leerfegt, dass sie nicht mal Fenster hat, lässt er damit das Kreuz kon-
kurrenzlos dastehen. Mehr braucht es nicht – will der Maler sagen. Wenn ihr Chris-
tus habt, habt ihr genug. Und all der fromme Plunder, mit dem die Kirche des 
Mittelalters ihre Gotteshäuser füllte, war schädlich, weil er von Christus ablenkte. 
Marienstatuen und Beichtstühle, Weihrauchkessel und Prunkgewänder, Weihwas-
ser und Glöckchen, Deckchen und Lichtchen, goldene Engel und Bischofsstühle – 
wer braucht das eigentlich, wenn er Christus hat? Was kann uns das ganze Kir-
chenmobiliar geben, was Christus nicht gibt? Darum ist das Programm der Refor-
mation eine Reduktion auf das Wesentliche, so wie wir es hier bildlich umgesetzt 
finden. Es ist genug, sagt die Reformation, wenn in der Kirche Christus schriftge-
mäß verkündigt, und sein Sakrament stiftungsgemäß verwaltet wird. Das ist ge-
nug, genug, genug. Und die tausend menschlichen Satzungen und Erfindungen, 
die das ergänzen oder aufpeppen sollen, richten nur Verwirrung an. Denn Christus 
braucht keine Verzierungen – er braucht nur unsere Konzentration. Wie kommen 
aber nun die Menschen in der Kirche vor?  
3. Beobachtung: Der Prediger, Martin Luther, ist offenbar nicht der „Star“ dieser 
Szene, sondern hat dienende und hinweisende Funktion. Das ist aber nicht so 
selbstverständlich, wie man denken könnte. Denn Cranach war ein Anhänger der 
Reformation und ein Bewunderer Luthers. Er hätte in Versuchung kommen kön-
nen, dem Reformator ein imposanteres Denkmal zu setzen. Doch Luthers ganzes 
Werk bestand nun mal nicht darin, sich, sondern Christus in den Mittelpunkt zu 
rücken. Und genau so – in dieser zurückhaltenden, von sich weg verweisenden, 
dienenden Funktion – ist er hier abgebildet. Sein Gesicht ist authentisch darge-
stellt, denn Cranach malt dies Bild nur ein Jahr nach Luthers Tod. Und das Gewand 
ist einfach der Talar eines mittelalterlichen Gelehrten. Die Hände aber sagen alles, 
was über Luther zu sagen ist: Die Linke ruht auf der aufgeschlagenen Bibel, die der 
Reformator als den alleinigen Maßstab kirchlicher Lehre wiederentdeckte. Und die 
Rechte verweist auf den Gekreuzigten, von dem die Bibel zeugt. Dieser da, scheint 
Luther zu sagen, ist die Mitte der Heiligen Schrift. Schaut auf ihn – und nur auf 
ihn. Denn von diesem Christus redet die Bibel auf jeder Seite. Und er allein ist der 
Schlüssel zum Heil. Welche Bibelstelle Luther gerade aufgeschlagen hat, ist egal. 
Denn nach seiner Lehre ist jeder Teil der Bibel (verborgen oder offen) auf Christus 
ausgerichtet. Und sollte sich jemand wundern, dass Luther nicht mit einem Finger 
auf Christus zeigt, wie wir das gewöhnlich tun, sondern mit zweien, so ist auch 
das nicht ohne Grund. Denn die zwei Finger verweisen auf die zwei Naturen 
Christi, der wahrer Mensch und wahrer Gott ist – und nur in dieser Zweiheit der 
Naturen sachgemäß verstanden werden kann. Und was ist mit den Hörern?  
4. Beobachtung: Es waren für die Wittenberger Zeitgenossen durchaus vertraute 
Gesichter, die wir da sehen. Denn die Frau, die in der ersten Reihe sitzt, ist Katha-
rina von Bora, die entlaufene Nonne, die Ehefrau Luthers. Und der kleine Junge 



im roten Mantel ist Hans Luther, der Sohn des Reformators. Die Männer aber, die 
im Hintergrund stehen, sind Wittenberger Bürger. Und unter ihnen sind auch die 
theologischen Mitstreiter Luthers zu sehen. Nicht nur die Familien haben Gottes 
Wort nötig, will das Bild damit sagen, sondern auch und vor allem die Theologen 
selbst haben es nötig. Im Übrigen ist aber schön zu sehen, wie diese Gemeinde 
aufrecht steht vor ihrem Gott. Die Häupter sind erhoben, und die Gesichter froh 
und zuversichtlich, denn sie hören ja die gute Nachricht, dass Christus für ihr Heil 
gesorgt hat. Keiner von ihnen muss Gottes Liebe erst noch verdienen. Keiner muss 
durch Wallfahrten und Ablasszettel zu seiner Erlösung beitragen. Keiner muss sich 
ängstlich verkrümmen unter der Drohung eines unbarmherzigen Gottes. Sondern 
sie alle dürfen aufrecht sein, froh und dankbar, weil Christus für sie gestorben ist 
und sie liebt. Diese Menschen müssen sich nicht durch gute Werke selbst erlösen 
– und eben deshalb sind sie innerlich frei, sich dem Hören ganz hinzugeben. Sie 
sind ungezwungen, sind mündige Christen in evangelischer Freiheit – finden aber 
trotzdem den Weg in die Kirche und sind dort ganz auf Empfang eingestellt, sind 
konzentriert und aufnahmebereit. Sie hören Gottes Wort – und antworten mit Ge-
bet und Gesang. Denn evangelischer Gottesdienst ist dialogisches Geschehen zwi-
schen Gott und Mensch, zwischen Wort und Glaube. Wenn sich aber jemand über 
die seltsame Stellung des Kreuzes wundert, findet er hier – im Verständnis des 
Gottesdienstes als Dialog – die Erklärung. Denn natürlich ist das keine reale Kir-
chensituation, wenn das Kreuz „quer“ zwischen Prediger und Gemeinde steht. Nie-
mand würde eine Kirche so einrichten. Aber es geht hier auch gar nicht um die 
räumliche Ordnung im Gottesdienst, sondern um die sachliche Ordnung. Und die 
besteht darin, dass das Kreuz die Botschaft ist. Das Kreuz ist in diesem Bild kein 
Einrichtungsgegenstand, sondern der Inhalt der Mitteilung, die an das Ohr der 
Gemeinde dringt. Es ist das Wort Gottes, das von der Gemeinde in Gesang und 
Gebet beantwortet wird. Und um dieses dialogische Geschehen sinnfällig zu un-
terstreichen, verbindet das hell-weiße Lendentuch Jesu die linke Bildhälfte mit der 
rechten. Das Lendentuch flattert beinahe in die Horizontale, so dass es eine Ver-
bindung herstellt zwischen dem Prediger einerseits und der Gemeinde anderer-
seits. Das Lendentuch ist das einzige dynamisch-bewegte Element in dieser sonst 
so statischen Szenerie. Es weht fast wie eine Siegesfahne im Wind! Weil aber soviel 
Wind im Inneren einer Kirche kaum vorkommt, werden wir damit auf etwas an-
deres gestoßen. Denn statt um Wind geht es hier um das Wehen des Heiligen Geis-
tes, der genau in dieser Situation zum Zuge kommt: Wo Gottes Wort verkündigt 
und gehört wird, wo Gemeinde und Prediger an den Rand treten, um Christus das 
Zentrum sein zu lassen – da weht der Heilige Geist und wirkt zum Segen aller 
Beteiligten.  
Was aber machen wir mit dem Bild, wenn wir das verstanden haben? Ich denke, 
wir sollten es zum Vorbild unsres eigenen Gemeindelebens nehmen – und als kri-
tisches Korrektiv. Denn eine evangelische Gemeinde hat nicht um sich selbst zu 
kreisen – und schon gar nicht um den Pfarrer. Sie soll ihre Gottesdienste nicht mit 



kreativer Selbstdarstellung ausfüllen, sondern mit Gottes Wort. Denn Jesus Chris-
tus, wenn er im Zentrum steht, ist genug. Und wenn‘s jemanden nach „mehr“ ver-
langt, so ist der hier falsch. 
 
  



Mutlos, lustlos und verdrossen 
 

 
 

Table of the Mortal Sins, Detail: Accidia / Hieronymus Bosch, 
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Ein Mann hat es sich am Kamin bequem gemacht und döst. Im Traum erscheint 
ihm eine Nonne, die ihn mit Rosenkranz und Gebetbuch zu geistlicher Aktivität 
ermuntern will. Doch sein Gesichtsausdruck bleibt müde und resigniert, verdros-
sen und verschlossen. Die Kerze am Kamin brennt nicht. Und das erbauliche Buch 
bleibt ungenutzt auf der Bank liegen. 
 
„Alles ist eitel“, sagt der Prediger Salomo, und „Haschen nach Wind“. Des Men-
schen Mühe ist vergeblich (Pred 1).  Doch wir sperren uns gegen eine so resignative 
Sicht des Lebens. Wir wehren uns gegen das Gefühl der Vergeblichkeit und Ver-
drossenheit und gegen die depressive Verstimmung, die sagt, es habe doch „alles 
keinen Zweck“. Die innere Abwehr gegen dieses Gefühl geht so weit, dass die ka-
tholische Kirche es unter die 7 Hauptsünden eingereiht hat – unter dem Namen 
der „Acedia“. Acedia wird meist mit „Trägheit“ oder „Faulheit“ übersetzt. Aber das 



trifft die Sache nicht. Denn es geht um etwas Tieferes als bloß um Bequemlichkeit 
oder Arbeitsscheu. Vielmehr ist der Mensch im Zustand der Acedia innerlich blo-
ckiert und in seinem Antrieb gelähmt, weil er kein lohnendes Ziel vor Augen hat. 
Und mit dem moralisierenden Appell, er solle sich „nicht so hängen lassen“, er-
reicht man wenig. Denn die große Lustlosigkeit ist Ausdruck einer Sinnkrise und 
einer Traurigkeit, die der Betroffene nicht mal eben abschütteln kann. Schon die 
Mönchsväter im 4. Jahrhundert haben Acedia als einen Dämon beschrieben, der 
die Brüder vor allem um die Mittagszeit befällt, wenn sich nach der Arbeit des 
Vormittags die erste Müdigkeit einstellt, und die Zeit immer langsamer verrinnt. 
Da sitzt der Mönch dann an seinem Schreibpult und hat die Schriften vor sich 
liegen, die er studieren soll. Er schaut aber immer wieder zur Tür, ob denn nicht 
jemand kommt. Dann blättert er in seiner Bibel, knickt die Seiten, blättert vor, 
blättert wieder zurück und schaut aus dem Fenster. Er liest ein Stück, lässt sich 
aber bald ablenken – und hat das Gelesene auch gleich wieder vergessen, weil er 
sich gar nicht konzentrieren will. Nun, als vorübergehendes Erschlaffen der Kräfte 
kennt diese Verfassung wohl jeder. Aber als Dauerzustand wird sie zum Problem. 
Der Mensch ist dann apathisch, frustriert und resigniert, ohne zu wissen warum. 
Weder zu großer Freude noch zu großer Trauer ist er fähig. Alles ist ihm zu viel 
und alles egal, zu nichts kann er sich aufraffen, weil‘s in seinen Augen doch alles 
„nichts bringt“. Acedia ist eine widerwillige Verschlossenheit gegenüber geistli-
chen und leiblichen Aufgaben, eine bleischwere Traurigkeit und Abscheu der 
Seele, die keine lohnenden Ziele mehr kennt. Sie ist kein harmloser Anfall von 
Trägheit und auch nicht das gesunde Ruhebedürfnis nach getaner Arbeit, sondern 
eine seelische Erkrankung, die in unserer Gesellschaft massenhaft als Depression 
diagnostiziert und mit bunten Pillen bekämpft wird. Aber kann das allein schon 
die Lösung sein? Genügt es, die Betroffenen mit Medikamenten wieder funktions-
tüchtig zu machen? Ich meine, wir müssen nach den tieferen Ursachen fragen, die 
geistlicher Natur sind. Denn zugrunde liegt keineswegs ein Mangel an Fleiß oder 
Kraft, sondern ein Mangel an Freude. Nur der ist lustlos und mutlos, der sich an 
und auf nichts zu freuen vermag. Er resigniert, weil er kein lohnendes Ziel vor 
Augen hat. Er ist unmotiviert, weil ihm nichts wirklich erstrebenswert erscheint. 
Und das ist fast zwangsläufig der Fall, wenn eine Gesellschaft als Lebenssinn nur 
Besitz und Anerkennung, Spaß und Konsum anzubieten hat. Ja, lassen sie es mich 
provozierend ausdrücken: In einer konsumorientierten und materialistischen 
Welt wie der unseren halte ich es für ein Zeichen von Intelligenz, wenn ein 
Mensch depressiv wird. Denn die Intelligenten durchschauen als erste, dass es 
sich nicht lohnt, ein ganzes Menschenleben in materielle Werte zu investieren, 
die man am Ende doch nicht mitnehmen kann, sondern den Erben überlassen 
muss. Die Dummen merken nicht, wie absurd das ist. Man kann sie mit dem neu-
esten Smartphone locken, mit einem Vorstandsposten oder einer Villa im Süden. 
Sie verplempern für solche Dinge ihr Leben, laufen im Hamsterrad und merken 
bis zuletzt nicht, dass sie betrogen sind. Die Schlaueren aber durchschauen das 



Spiel. Und wenn ihnen nichts Besseres vor Augen steht, folgern sie zu Recht, dass 
ein so plattes und eindimensionales Leben den Aufwand nicht wert sei. Mit wa-
chen Augen sehen sie, dass diese Welt kein Vergnügungspark ist. Sie möchten auch 
gar keinen kurzen Spaß, sondern dauerhafte Freude an Dingen, die von bleiben-
dem Wert sind. Diese Hellsichtigen haben keine Lust, nach „dem Wind zu ha-
schen“. Und wenn ihr ganzer Lebensinhalt nur sein soll, ein Reihenhaus abzube-
zahlen, um eines Tages schuldenfrei begraben zu werden, dann haben sie darauf 
zu Recht keine Lust. Zu Recht fordern sie, das Leben müsse in mehr bestehen als 
nur in Produktion und Konsum, Geld verdienen und wieder ausgeben. Wenn 
ihnen aber niemand bessere Ziele zeigen kann, und junge Leute darauf mit Acedia 
reagieren, mit Mutlosigkeit und Lustlosigkeit bis hin zum Suizid – dann sind nicht 
die jungen Leute krank, sondern dann ist unsere Gesellschaft krank, die vergessen 
hat, wofür sich zu leben lohnt, und es darum ihren Kindern nicht mehr sagen 
kann. Wofür aber lohnt es sich zu leben? Jesus sagt: „Ihr sollt euch nicht Schätze 
sammeln auf Erden, wo sie die Motten und der Rost fressen und wo die Diebe 
einbrechen und stehlen. Sammelt euch aber Schätze im Himmel...“ (Mt 6,19-20). 
Jesus verweist damit auf ideelle, auf geistliche Werte – letztlich auf den Gewinn 
der Gemeinschaft mit Gott. Und das stimmt überein mit der Weisheit der Mönche, 
die auch schon wussten, dass Acedia nicht mit Druck oder Zweckoptimismus über-
wunden wird, sondern nur durch neue Freude an göttlichen Gütern. Denn jenes 
andere, allzu Irdische, wäre für unsere Seele auch dann noch zu wenig, wenn wir 
ganz viel davon hätten. Der Mensch ist nun mal zu mehr berufen, als nur Produ-
zent und Konsument zu sein. Er ist berufen, ein Kind und Ebenbild Gottes zu sein. 
Und fehlt ihm dies, so fehlt ihm die Hauptsache. Denn er soll mehr sein als ein 
Tier unter Tieren, dass sich wie die übrigen mit seinem Stoffwechsel beschäftigt. 
Der Mensch soll Gott entgegenwachsen, um einst – in den Himmel aufgenommen 
– den Engeln zu gleichen! Sein Lebensziel ist nicht die Rente oder das Reihengrab, 
sondern das Wachstum im Glauben, das auf himmlische Vollendung zielt. Des 
Menschen höchste Autorität ist nicht sein Arbeitgeber, sondern Jesus Christus! 
Und nach dessen Weisung soll er nicht bloß einen Beruf lernen, sondern vor allem 
die Weisheit Gottes! Wenn sich der Mensch aber um seine eigentliche Berufung 
nicht kümmert, weil er sie gar nicht kennt – wenn er die Würde nicht begreift, für 
die er bestimmt ist, sondern bloß nach irdischen Freuden und Ehren strebt: lebt 
er dann nicht unter Niveau, weil er vom Leben nicht etwa zu viel, sondern zu we-
nig erwartet? Bringt er sich nicht selbst um das, was sein stärkster Antrieb sein 
sollte? Völlig zu Recht hat er das Gefühl, sein Leben zu vergeuden. Zu Recht ist er 
deprimiert und antriebslos. Die Ursache ist aber nicht, dass sich die Menschen 
permanent überforderten, sondern dass sie sich permanent unterfordern – und 
dort ihre Kraft vergeuden, wo sie dafür nur Geld und warme Worte bekommen. 
Sie erwarten vom Leben keineswegs zu viel, sondern zu wenig. Eben das ist ihr 
Problem. Sie sind nicht etwa unbescheiden, sondern zu bescheiden. Sie werfen 
sich auf Ziele, die der Mühe nicht wert sind. Und wenn sie darüber jede Lust 



verlieren, so ist diese Lustlosigkeit keine Charakterschwäche, sondern Ausweis ei-
nes wachen Verstandes! Der Philosoph Josef Pieper findet die Ursache der Acedia 
darin, dass der Mensch sich dem hohen Anspruch versagt, der mit seiner eigenen 
Würde gegeben ist, dass er in sich selbst weniger sieht, als er nach Gottes Willen 
sein soll – und an diesem wenigen dann verständlicherweise die Lust verliert. Er 
gerät in einen traurigen Mangel an Mut und Motivation, weil er sich das Große 
nicht zumutet, dass seiner menschlichen Natur gemäß wäre. Er verweigert sich der 
Höhe, zur der ihn Gott erheben will, und kriecht stattdessen auf dem Bauch 
herum. Er nimmt die Herausforderung nicht an, die es lohnen würde, das Leben 
hinein zu investieren. Er hat nicht den Mut, so groß zu sein, wie er von Gott ge-
meint ist, sondern denkt allzu gering von sich. Er sieht sich bloß als ein Stück 
denkender Biomasse – und als Opfer der Umstände. So verhallt der Ruf Gottes 
ungehört. Und das rächt sich bitter. Denn über sein Dasein, dem er selbst die tie-
fere Bedeutung entzog, denkt der Mensch anschließend verächtlich. Er hat ja wirk-
lich recht! Das Laufen im Hamsterrad ist der Mühe nicht wert! Der Verdruss aber 
ist nicht gottgegeben, sondern hausgemacht, weil sich dieser Mensch nicht zu viel, 
sondern zu wenig vornimmt. Er will sich nicht zumuten, eine Geschichte mit Gott 
zu haben. Er reduziert sich auf Funktionen, die er mit den Tieren teilt. Doch so 
lebt er unter dem Niveau, das der Schöpfer für ihn vorgesehen hat – und fühlt sehr 
zu Recht, dass dieses Dasein keinen Sinn macht. Dagegen helfen kein Motivati-
onstraining und kein Zweckoptimismus, sondern nur ein geistlich „anspruchsvol-
leres“ Leben. Der Mensch muss ernst nehmen, dass Gott ihn zum Gegenüber ha-
ben will. Er muss anfangen, sich als Gottes Mitarbeiter und Gesprächspartner zu 
begreifen. Und obendrein darf er wissen, dass Christus ihn teuer erkauft und dazu 
auserwählt hat, ein Tempel des Heiligen Geistes zu werden. Der Lohn aber, um 
dessentwillen sich dies Leben lohnt, ist Gott selbst, der ganz unser werden will, 
wie wir ganz die Seinen sind. Die Gemeinschaft mit Gott adelt dann. Und Adel 
verpflichtet! Doch wer sein Herz in Gott investiert hat, muss keine Inflation mehr 
fürchten – und schon gar keine Langeweile. Wer hingegen Gott aus seinem Leben 
streicht: hat der nicht allen Grund zur Depression? Und ist es nicht gerecht, wenn 
der, der es nicht auf mehr abgesehen hat als auf ein bisschen Spaß vor seinem Tod, 
auch nicht mehr bekommt als ein bisschen Spaß – und dann den Tod? Wenn man 
nach Freude sucht, wo wahre Freude nicht zu finden ist, muss Verdrossenheit fol-
gen. Aber die ist dann hausgemacht. Denn das menschliche Leben lohnt nun mal 
nicht um der irdischen, sondern um der himmlischen Güter willen. Und wer von 
denen nichts wissen will, dessen Leben wird zu einem Geschäft, das seine Kosten 
nicht deckt. Er steigt nur auf, um wieder zu fallen. Er blüht nur, um wieder zu 
verwelken. Er gewinnt nur etwas, um es wieder zu verlieren. Bei ihm ist „Acedia“ 
die ungute Ahnung, dass dies „nichts bringt“! Durchschaut er aber sein „Haschen 
nach Wind“, so muss und soll es ihn verdrießen, damit er‘s endlich begreift: Dieses 
Leben lohnt nicht um der irdischen, sondern nur um der himmlischen Güter wil-
len. Und von denen abgesehen ist es ein Jahrmarkt der Eitelkeiten, auf dem die 



innere Leere mit lautem Getöse überdeckt werden muss. Die Alternative, auf die 
Jesus verweist, bleibt aber immer bestehen. Er vergleicht das Himmelreich mit ei-
nem Schatz im Acker und mit einer kostbaren Perle, die jeden Einsatz wert sind 
(Mt 13,44-46). Schatz und Perle stehen für unsere Berufung zur Gemeinschaft mit 
Gott! Und wer da auf den Geschmack kommt, wird seine Lethargie überwinden. 
Er muss zwar von sich und seinem Leben deutlich mehr erwarten, als heute üblich 
ist. Aber das eine hat er begriffen: dass ihm mit weniger nicht gedient wäre. Denn 
wer für Gott geschaffen ist, wird in den Armen der Welt sein Glück nicht finden, 
sondern letztlich nur Acedia – den großen Überdruss.  
 
  



Turmbau zu Babel 
 

 
 

The Tower of Babel / Pieter Bruegel der Ältere, 
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Pieter Bruegel hat dieses Bild 1563 gemalt. Und man muss nicht lange rätseln, was 
darauf zu sehen ist: Die Menschen in Babylon möchten sich ein Denkmal setzen, 
indem sie einen Turm bauen, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hat. Sie sagen: 
„Wohlauf, lasst uns Ziegel streichen und brennen! - und nahmen Ziegel als Stein 
und Erdharz als Mörtel und sprachen: Wohlauf, lasst uns eine Stadt und einen 
Turm bauen, dessen Spitze bis an den Himmel reiche, damit wir uns einen Namen 
machen; denn wir werden sonst zerstreut in alle Länder“ (1. Mose 11,4). Zerstreut 
und vergessen zu werden, ist schlimm. Denn es zeigt, dass die Welt den Menschen 
nicht braucht. Sie nimmt ihn nicht so wichtig, wie er sich selbst nimmt. Sie achtet 
ihn nicht so, wie er sich das wünscht. Und darum tun Menschen fast alles, um 
Beachtung zu erlangen. Sie möchten dauerhaft bedeutsam sein, möchten im Ge-
dächtnis bleiben und Spuren hinterlassen, die noch lange nach ihrem Tod von 
ihrem Dasein zeugen.  
Doch dazu muss man wirklich „Großes“ tun. Und das Größte, das ihnen in Babylon 
einfiel, war ein Turm, der bis zum Himmel reicht. Wenn man bis ganz oben hin-
aufstiege, wäre man „auf Augenhöhe“ mit den Göttern. Man hätte sich auch 



endlich über die Welt erhoben. Man könnte auf sie herabschauen. Und noch viele 
Generationen würden von den Pionieren reden, die diesen visionären Plan fassten 
und in einem übermenschlichen Kraftakt die Grenzen des Möglichen weiter hin-
ausschoben. Wer an der eigenen Bedeutung zweifelt, kann sich mit solchen Pro-
jekten Bedeutung verleihen. Und wenn der König des Nachbarlandes auch einen 
Turm baut, will man zumindest sagen können, man selbst habe den Größeren. 
Konkurrenten zu überbieten, bereitet Vergnügen. Wer andere in den Schatten 
stellt, steht selbst im Rampenlicht. Und so müssen wir nicht erst fragen, was den 
König (links unten im Bild) zum Turmbau motiviert. So tief wie sich dort seine 
Steinmetze vor ihm verneigen, so tief soll sich die ganze Welt vor ihm beugen, weil 
er sich in diesem Turm verewigt und sich ein Denkmal gesetzt hat, über das selbst 
die Götter staunen. Freilich: Der König dort sieht nicht sehr orientalisch aus. Die 
Landschaft erinnert weniger an Babylon als an die Niederlande. Und auch die 
Schiffe hat Bruegel ganz sorglos seiner Zeit entnommen. Aber, warum auch nicht? 
Die biblische Geschichte vom Turmbau will ja nicht erzählen, wie die Menschen 
damals waren, sondern wie sie immer sind. Und der menschliche Wesenszug der 
Geltungssucht beschränkt sich nicht auf dieses oder jenes Jahrhundert. Der 
Wunsch, durch herausragende Werke aus der Masse herauszuragen, ist überall ver-
breitet. Und wer kann, versucht den eigenen Namen tief ins Gedächtnis der 
Menschheit einzuschreiben. Das Geltungsbedürfnis sitzt so dominierend breit im 
menschlichen Herzen, wie jenes monströse Bauwerk in der Bildmitte sitzt. Und es 
drängt alles andere in die Peripherie. So mächtig ist der menschliche Größenwahn, 
dass ihm alles unterworfen und geopfert wird. Es lässt für anderes kaum Platz. 
Und so wirkt selbst das weite Meer neben diesem Turm bescheiden. Er ist in mäch-
tigen Stufen angelegt, die einen darunter liegenden natürlichen Felsen überbauen, 
und wächst wie eine gewaltige Hochzeitstorte in Ringen nach oben. Man sieht, wie 
aufwendig der Bau auch im Inneren verstrebt und abgestützt ist. Man kann auch 
abschätzen, wieviel da oben noch kommen müsste, bis sich das Werk vollendet. 
Schon in der aktuellen Bauphase befindet sich die Spitze auf Höhe der Wolken. Es 
geht also tatsächlich darum, den Himmel zu stürmen. Es ist ein maßlos unbeschei-
denes Projekt. Aber „normal“ kann schließlich jeder. Und „normal“ wollen diese 
Menschen um keinen Preis sein. Sie wollen sich einen Namen machen. Sie träu-
men von Größe! Allerdings wirken sie neben dem Denkmal ihres Ehrgeizes kleiner 
als Ameisen. Und man hat den Eindruck, dass sie sich im Ringen um ewigen Ruhm 
übernehmen. Ihr Wunsch ist größer als das tatsächliche Vermögen. Sie überfor-
dern sich. Denn wer näher hinsieht, erkennt in der Konstruktion erhebliche 
Schwächen. Der ganze Bau steht keineswegs gerade, sondern neigt sich merklich 
nach links, in Richtung Stadt. Und wenn die Neigung nicht korrigiert wird, muss 
man fürchten, dass der Turm einmal all diese Häuser unter sich begraben wird. 
Der Wunsch nach Ruhm hinterließe dann bloß Ruinen. Und die zeugten vom ko-
lossalen Scheitern eines Volkes, das zu viel wollte. Doch ist die Neigung des Bau-
werks nicht das einzige Problem. Denn während man oben noch fleißig in die 



Höhe baut, hat am Fuß des Turms schon der Verfall eingesetzt. Da unten im ersten 
Ring bröckelt es schon, Wasser steht im Fundament – und das Mauerwerk zeigt 
Risse. Mit neuen Gerüsten hat man begonnen auszubessern. Aber wenn das Ge-
wicht, das von oben drückt, immer größer wird, werden es diese Fundamente nicht 
mehr tragen können. Wird man mit den Reparaturen nachkommen, um den Nie-
dergang lange genug aufzuhalten? Oder haben sich die „Visionäre“ mit diesem un-
geheuren Vorhaben ungeheuer überschätzt? Wird ihnen eines Tages der eigene 
Größenwahn auf den Kopf fallen, so dass sie nicht ewigen Ruhm ernten, sondern 
ewigen Spott?  
Das Bauwerk dient längst nicht mehr diesen Menschen. Sie dienen ihm. Sie wollen 
unbedingt etwas aus sich machen – und richten sich gerade dadurch zugrunde. Sie 
verschwenden Kraft und Lebenszeit an einen Turm, der sie zum Dank unter sich 
begraben wird. Denn was kühn und mächtig gedacht war, bröckelt schon jetzt. Es 
nagt der Zahn der Zeit. Und noch vor Fertigstellung werden die Himmelsstürmer 
unsanft auf den Erdboden zurückgeholt. Denn Gott hat keine Freude daran, wenn 
sich Menschen überheben und die ihnen gesetzten Grenzen nicht akzeptieren. Der 
Schöpfer hat die Menschen reicher begabt als jede andere Kreatur. Doch das genügt 
ihnen nicht. Gott will sie zu sich erheben. Doch sie wollen aus eigener Kraft stei-
gen. Als Gottes Ebenbilder dürften sie ihm entsprechen. Sie aber wollen Gott glei-
chen. Sie träumen Allmachtsträume, greifen viel zu hoch – und können‘s dann 
nicht einlösen. Darum tritt Gott ihnen entgegen und verwirrt ihre Sprachen, damit 
sie nie wieder ein solches Großprojekt planen. Gestörte Kommunikation bremst 
jeden dummen Höhenflug. Denn wer sich nicht versteht, kann auch nichts koor-
dinieren. Die Menschheit soll künftig auf dem Teppich bleiben. Und wo sie es 
nicht lassen kann, sich aufzublasen, beschleunigt das nur ihren Untergang. Denn 
Hochmut kommt vor dem Fall. Doch was steckt hinter dem selbstschädigenden 
Verhalten? Warum können wir uns nicht daran genügen lassen, so mittelgroß zu 
sein, wie Gott uns gemacht hat? Es ist wohl die Angst, das eigene Dasein wäre ohne 
Bedeutung, wenn man ihm keine Bedeutung gäbe. Man fürchtet, es habe keinen 
Sinn, wenn man ihm nicht selbst Sinn verliehe. Man ist in Sorge, vergessen zu 
werden, wenn man der Welt keinen Grund gäbe, sich zu erinnern. Letztlich will 
der Mensch beweisen, dass er zum Sterben zu schade sei. Doch tatsächlich beweist 
er nur, dass ihm Vertrauen fehlt. Denn wüsste er sich geliebt, müsste er nicht im-
ponieren. Er ist sich dessen aber nicht sicher. Er möchte unsterblich sein, ahnt 
aber, dass die Welt ihn entbehren kann. Und an Gottvertrauen fehlt‘s ihm. Denn 
sonst wüsste er, dass er sich nicht erst Geltung verschaffen muss. Die Angst, über-
sehen zu werden, ist Gott gegenüber völlig unbegründet. Denn selbst die Verstor-
benen sind ihm ewig präsent. Spätestens am Tag der Auferstehung werden alle 
wieder ans Licht gezogen. Und dann wird’s nicht wichtig sein, ob man Straßen 
nach uns benannt hat, ob wir Schlachten gewonnen oder Titel errungen haben. 
Was soll also das ständige Imponieren, Überbieten, Konkurrieren und Prahlen? 
Vernachlässigte Kinder müssen eine Show abziehen, um Beachtung zu finden. 



Doch Gottes Kinder haben diese Beachtung bereits. Beruhigen wir uns also. Hören 
wir auf, uns mit anderen zu vergleichen. Und wenn unsere Türme nicht in den 
Himmel wachsen, sei’s drum. Sie müssen es nicht. Wir haben das nicht nötig. 
 
  



Blinde Blindenführer 
 

 
 

The Parable of the Blind Leading the Blind / 
National Museum of Capodimonte, Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Es ist ein Bild voller Tragik und Komik. Und wer es nicht weiß, kommt nicht leicht 
auf die Idee, dies sei ein biblisches Motiv. Denn die Landschaft wirkt sehr europä-
isch. Und die Kleidung der Personen verweist ins Mittelalter. Doch Bruegel illus-
triert hier das Wort Jesu, die Pharisäer seien „blinde Blindenführer“ – und wenn 
ein Blinder dem anderen den Weg wiese, würden beide in die Grube fallen (Matth. 
15,14; Luk. 6,39). Das leuchtet nicht nur ein. Es ist beinahe trivial. Denn dass einer 
den anderen führt, macht nur Sinn, wenn der Erste mehr sieht als der Zweite. 
Wenn alle Beteiligten gleich schlecht orientiert sind, kann der Zusammenschluss 
keinem zum Vorteil gereichen, da zwölf blinde Augen nicht mehr sehen als eines 
allein. Wo keine Kompetenzen sind, nützt es nichts, sie zu bündeln. Und was her-
auskommt, wenn man‘s trotzdem versucht, zeigt Bruegels Bild. Da suchen sechs 
Männer den Weg aus dem Dorf heraus. Vielleicht wollen sie zu einer Brücke, die 
über den Fluss führt. Aber jener, der sich berufe fühlte voranzugehen, hat sie an 
der falschen Stelle zur Uferböschung geführt – und liegt schon rücklings im Was-
ser. Er trägt eine Art Laute oder Gitarre bei sich. Vielleicht hat er gerade noch im 
Wirtshaus Musik gemacht. Der Zweite stolpert gerade über ihn. Er hat schon jeden 
Halt verloren. Und auch der Dritte steht nicht mehr sicher auf den Beinen. Die drei 
Hinteren werden wohl gleich den Anschluss verlieren und – vom Geschrei der Vor-
deren gewarnt – dort stehen bleiben. Wenn sie aber den Verunglückten zu Hilfe 
eilen, wird wohl keiner der sechs trocken bleiben. Schon jetzt haben sie Anlass, 
das Unternehmen zu bereuen. Aber, woran lag‘s? Eine Kolonne zu bilden, war doch 



prinzipiell keine schlechte Idee! Diese Männer wissen um ihr Handicap. Und das 
ist gut. Denn wer sich die eigene Blindheit eingesteht, ist schon viel klüger als der, 
der sich einredet sehend zu sein. Wer sich einem Führer anvertraut, hat begriffen, 
dass er allein nicht weiterkommt. Er hat genügend Demut, um die überlegene Seh-
kraft anderer anzuerkennen. Neben dieser Demut braucht er aber eine gehörige 
Portion Vertrauen. Denn sobald er sich an eine Kolonne dranhängt, gibt er die 
Kontrolle ab. Er bildet mit den anderen eine Schicksalsgemeinschaft. Und wenn 
der Vordermann ihn schlecht führt, merkt er’s erst, wenn es zu spät ist. Natürlich 
kann sich der Hintere mit dem Gedanken beruhigen, dass auch der Vorausgehende 
kein Interesse hat, ins Unglück zu laufen. Wenn ich ins Flugzeug steige, kann mich 
der Gedanke trösten, dass auch der Pilot heil nach Hause kommen will. Schon 
deshalb wird er sein Bestes geben. Doch so ein Vertrauensvorschuss macht beim 
Gänsemarsch nur Sinn, wenn der Erste in der Reihe mehr sieht als die Übrigen. 
Und sollte der nur vorangehen, weil er gern das Kommando hat oder sich über 
seine Blindheit nicht im Klaren ist, sollte er nur vorangehen, weil die Anderen ihn 
dazu gedrängt haben oder ihr Zutrauen ihn mit Stolz erfüllt – dann wird’s gefähr-
lich. Denn die Anderen können ja nicht sehen, dass er auch nichts sieht. Sie spü-
ren es erst am Ergebnis. Nun hat Jesus sein Gleichnis auf die religiösen Führer des 
Volkes gemünzt. Und Bruegel hat das keineswegs vergessen, sondern ruft es uns 
durch das Kirchlein im Hintergrund in Erinnerung. Kirche hat den Auftrag, den 
Weg zu weisen, der zu Gott führt. Und so geht es hier um das „Sehvermögen“ in 
Glaubensfragen. Die als „blinde Blindenführer“ titulierten Pharisäer sind nach 
Jesu Urteil genauso inkompetent wie das Volk, das sie führen möchten. Doch im 
Unterschied zum Volk, das gar nicht vorgibt viel zu wissen, halten sich die Phari-
säer für sehend. Und sie richten genau darum Unheil an, weil sie für ihre eigene 
Blindheit blind sind. Nun wird niemandem zum Vorwurf gemacht, dass er in Glau-
bensfragen der Leitung bedarf. Denn „niemand kennt den Vater als nur der Sohn 
und wem es der Sohn offenbaren will“ (Mt 11,27). Die menschliche Vernunft, die 
so viel Irdisches durchschaut, ist in göttlichen Dingen stockblind. Sie kann Gott 
nicht erkennen, weil er über ihren Horizont geht. Sie kann nur von Gott selbst 
über Gott belehrt werden, wenn er sich offenbart. Und wer zugibt, dass seine Ver-
nunft bezüglich Gottes eine so begrenzte Reichweite hat, ist dadurch schon viel 
weiter gekommen als ein anderer, der sich einredet, in Glaubensfragen hellsichtig 
und klug zu sein. Wer um seine Blindheit weiß, kann sich an jemanden „dranhän-
gen“, der mehr versteht. Am besten an Jesus Christus selbst. Und wenn Gottes 
Sohn vorangeht, ist das mit der Kolonne auch eine prima Idee. Doch kann in der 
Kolonne jeder Hintermann nur so gut führen, wie er von seinem Vordermann ge-
führt wird. Und das gilt von modernen Theologen, Religionslehrern und Predigern 
genauso wie von den Pharisäern damals. Jesus hält sie nicht etwa für entbehrlich. 
Denn Glaubenswissen muss von Generation zu Generation weitergegeben werden. 
Aber die Vermittler, die den Nachkommenden Orientierung geben, können immer 
nur so gut führen, wie sie geführt werden. Keiner von ihnen ist schon „von sich 



aus“ sehend. Niemand kennt den Vater als nur der Sohn und wem es der Sohn 
offenbaren will. Und folglich kennt auch kein Pfarrer, Professor oder Bischof den 
himmlischen Vater anders als durch seine Offenbarung im Sohn. Keiner kennt 
diesen Sohn anders als durch das Neue Testament. Und so werden die geistlichen 
Blindenführer ihrer Aufgabe genau in dem Maße gerecht, wie sie sich selbst von 
Gottes Wort führen lassen. Nur durch die biblische Offenbarung haben Menschen 
Anteil an dem, was Gott von sich selbst weiß. Anders wissen sie praktisch nichts 
von ihm. Und so gebildet sie ansonsten auch sein mögen, dürfen sie diese ihre 
Unwissenheit doch nicht vergessen. Denn wenn sich die geführten Führer klüger 
vorkommen als das Wort, das sie führen soll, wenn sie dem Evangelium nur so 
weit trauen, wie sie es sich selbst „vernünftig“, „zeitgemäß“ und „bekömmlich“ 
ausgelegt haben – was wird dann geschehen? Wenn Theologen sich ermächtigt 
fühlen, „Überholtes“, „Sekundäres“ und „Zeitbedingtes“ aus dem Neuen Testa-
ment auszuscheiden, um nur den Rest weiterzugeben und zu predigen, der ihrem 
kritischen Auge noch „gültig“, „zeitgemäß“, „lebensdienlich“ und „zumutbar“ er-
scheint – wer führt dann eigentlich die Kolonne? Sind die Blindenführer dann 
noch „in der Spur“ und führen, wie sie von Christus geführt werden – oder haben 
sie ihm die Führung längst aus der Hand genommen? Wenn sie wirklich meinen, 
in göttlichen Dingen klüger zu sein als Christus und seine Apostel, warum über-
holen sie nicht den Vordermann und gehen selbst voran? Sollte ihr Sehvermögen 
dafür aber doch nicht reichen, warum kritteln und kürzen sie an dem herum, was 
ihre alleinige Richtschnur sein sollte? Sie meinen es wohl gut. Das tun die blinden 
Blindenführer ja meist! Doch wer sich vorbehält, nach eigenem Ermessen die Ver-
nunft gegen die Hl. Schrift auszuspielen, folgt in Wahrheit weder dieser noch jener 
Autorität, sondern führt selbst. Insgeheim ist er überzeugt, mehr zu sehen als 
beide zusammen. Er ist für die eigene Blindheit blind geworden. Er meint mehr 
von Gott zu wissen, als Gott ihn durch Christus hat wissen lassen. Er führt nicht 
mehr im Namen Jesu, sondern auf eigene Faust. Und die Folgen zeigt Bruegels Bild. 
Denn das sind die schlimmsten Blinden, die sich für sehend ausgeben – und dann 
führen, ohne geführt zu werden. 
 
  



Die Gerasener Schweine 
 

 
 

The Miracle of the Gaderene Swine / Briton Rivière, 
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Das Neue Testament kennt viele seltsame Geschichten. Doch diese (Lk 8,26ff.) ist 
ganz besonders merkwürdig. Jesus fährt mit seinen Jüngern über den See Geneza-
reth zum östlichen Ufer – dorthin, wo keine Juden wohnen, sondern heidnische 
Völker. Und schon das ist ein wenig rätselhaft, denn Jesus predigt sonst nur dem 
eigenen Volk. Er weiß sich gesandt zu den Kindern Israels (Mt 15,24). Was will er 
also bei den Gerasenern? Es wird uns nicht erklärt. Kaum aber, dass Jesus aus dem 
Boot steigt, kommt es zur Begegnung mit einem gefährlichen Besessenen, einem 
völlig irren, aggressiven Menschen, der dort schon lange die Gegend unsicher 
macht und die Menschen in Angst versetzt. Denn der Mann haust in Grabhöhlen 
bei den Toten, schreit und schlägt sich selbst mit Steinen. Er greift in seinem 
Wahn offenbar auch Reisende an, die hier die Straße zum See hinunter gehen, und 
lässt sich in keiner Weise bändigen. Markus berichtet, man habe ihn mit Fesseln 
und Ketten zu binden versucht, er habe sie aber in seiner Raserei alle zerrissen 
(Mk 5,3-4). Es sind offenbar unreine, böse Geister, die ihn beherrschen. Dämoni-
sche Kräfte haben ihn in der Gewalt. Als aber Jesus sein Gebiet betritt – was tut 
der Besessene? Greift er Jesus an? Oder versucht er, sich vor ihm zu verstecken? 
Beides wäre denkbar, denn Jesus ist als Exorzist bekannt (vgl. Lk 11,14ff.). Doch 
der Besessene kommt herbeigelaufen, um vor Jesus niederzufallen und mit ihm 



zu verhandeln. Der Dämon hat offenbar erkannt, dass er es mit Gottes Sohn zu 
tun hat. Es wäre sinnlos, vor Jesus zu fliehen oder ihn anzugreifen. Und darum 
verlegt sich der Besessene aufs Jammern: „Was willst du von mir, Jesus, du Sohn 
Gottes, des Allerhöchsten? Ich beschwöre dich bei Gott: Quäle mich nicht!“ (Mk 
5,7). Bei Matthäus heißt es noch deutlicher: quäle mich nicht, „ehe es Zeit ist“ (Mt 
8,29). Denn der Dämon weiß durchaus, dass Gott ihn am Ende der Zeit von der 
Erde vertreiben und in die Hölle verbannen wird. Er meint aber wohl, es sei noch 
nicht so weit. Er findet, es sei zu früh. Jesus hingegen ist wenig beeindruckt von 
solchem Bitten und Flehen – und fragt den bösen Geist erst einmal nach seinem 
Namen. Der nennt sich „Legion“, weil in dem besessenen Mann nicht bloß einer, 
sondern sehr viele Dämonen hausen. Und das erklärt auch gleich seine Kraft und 
Gefährlichkeit. Denn wie 2000 Soldaten eine Legion bilden, so hausen 2000 böse 
Geister in diesem armen Mann. Sie wissen, dass Jesus ihnen trotz ihrer Zahl über-
legen ist. Sie wissen, dass Jesus das Reich Gottes ausbreitet, indem er Menschen 
innerlich und äußerlich heilt, reinigt und vom Bösen befreit. Folglich ahnen sie, 
was ihnen bevorsteht – und machen darum einen „Vorschlag zur Güte“. Sie bitten 
Jesus, sie nicht aus dieser Gegend zu vertreiben oder sie in die Unterwelt zu ver-
bannen, sondern – weil in der Nähe eine große Herde von Schweinen auf der 
Weide steht – bitten sie, in diese Schweine fahren zu dürfen. Man mache sich 
bewusst, welche Unverschämtheit in diesem Vorschlag liegt. Ausgerechnet diese 
Ausgeburten der Hölle wollen Jesu Mitleid erregen! Sie, die den armen Mann jah-
relang unerbittlich gequält haben, beschwören Jesus „bei Gott“ (!) sie zu verscho-
nen. Statt bedingungslos zu kapitulieren, wollen sie „freies Geleit“. Ja sie glauben 
anscheinend, sie hätten einen Wunsch frei und könnten mit Jesus einen Deal ma-
chen. Jesus aber gibt tatsächlich sein „ok“. Und für einen Moment fragt man sich, 
ob er am Ende wirklich ein Herz hat für 2000 kleine Teufel. Er erlaubt ihnen den 
geordneten Rückzug in die Schweineherde. Das überraschende Ergebnis ist aber, 
dass sich nun 2000 Schweine so wahnsinnig gebärden wie vorher der eine Mann. 
Denn die Säue stürmen den Abhang hinunter, stürzen sich in den See und ertrin-
ken. Dem Besessenen verschafft das natürlich Erleichterung. Denn er ist nun be-
freit, redet vernünftig, bekleidet sich und benimmt sich zivilisiert. Die Leute aus 
dem Ort staunen und freuen sich für ihn. Doch weniger begeistert sind die Schwei-
nehirten, die einen gewaltigen Verlust erlitten haben. Und man kann verstehen, 
dass ihnen dieser Jesus nicht geheuer ist. Wer weiß, was der noch so alles kann! 
Und so bitten die Bürger jener Gegend, Jesus möge doch aus ihrem Gebiet fortge-
hen. Jesus tut ihnen den Gefallen, steigt mit seinen Jüngern ins Boot und fährt 
zurück. Doch – warum tut er das? War er sowieso nur wegen dem einen Mann 
hergekommen? Oder spürte er, dass er sich unbeliebt gemacht hat? Dass wir die 
ganze Geschichte nicht mit den Augen des Tierschutzvereins betrachten dürfen, 
ist klar. Für die jüdischen Zeitgenossen Jesu waren Schweine ohnehin unreine 
Tiere, die sie nicht mal berührt hätten. Nur, wir heute – was sollen wir mit dieser 
Erzählung anfangen? Es ist nicht mal klar, wer hier zuletzt lacht. Denn man kann 



die Geschichte so lesen, als habe die Raffinesse der Dämonen gesiegt: Sie haben 
den Untergang der Schweine vielleicht bewusst herbeigeführt, weil sie voraussa-
hen, dass dies den Protest der Hirten zur Folge haben würde. Sie haben geahnt 
und gehofft, dass die Bevölkerung Jesus dann auffordert, das Gebiet zu verlassen. 
Ihm wird dadurch die Möglichkeit genommen, im heidnischen Gebiet Mission zu 
betreiben. Er muss unverrichteter Dinge nach Israel zurückkehren. Und ihm damit 
eins auszuwischen, war den Dämonen vielleicht so wichtig, dass sie es in Kauf 
nahmen, mit den Schweinen umzukommen. Das Ganze wäre dann ein kluger 
Schachzug gewesen. Doch ist auch die umgekehrte Lesart möglich. Denn die Dä-
monen haben vielleicht wirklich gemeint, sie könnten ihrer Vernichtung entge-
hen, wenn sie in die Schweine ausweichen. In diesen hätten sie ein Zwischenquar-
tier gefunden, bis Jesus wieder weg ist – und hätten sich danach in Ruhe neue 
Opfer gesucht! Die Dämonen kommen sich schlau vor, indem sie auf Jesu Mitleid 
setzen. Sie wollen testen, ob sich Jesu Feindesliebe vielleicht auch auf satanische 
Mächte erstreckt und ausgenutzt werden kann. Jesus hat sich dann aber einen 
Spaß mit ihnen erlaubt, indem er zum Schein auf ihren Wunsch eingeht und den 
Umzug in die Schweine genehmigt – nur um das neue Domizil umgehend zu ver-
senken und die Dämonen gemeinsam mit den Schweinen auf den Grund des Sees 
zu schicken. Wie ist der Text aber nun wirklich zu verstehen? Es läuft auf die Frage 
hinaus, wem der Untergang der Schweine schadet, und wer durch ihn triumphiert. 
Triumphieren die Dämonen, weil Jesus sich unbeliebt macht und im Gebiet von 
Gerasa nicht mehr willkommen ist? Oder triumphiert Jesus, weil mit den Schwei-
nen auch die Dämonen zugrunde gehen? Die erste Lesart ist schon deshalb un-
wahrscheinlich, weil Jesus gar keine Absicht erkennen ließ, im heidnischen Gebiet 
zu missionieren. Es wäre ganz gegen seine Gewohnheit gewesen – und muss da-
rum auch nicht vereitelt werden. Die Wahrheit finden wir folglich in der zweiten 
Lesart, durch die unsere merkwürdige Geschichte auch sofort eine klare Botschaft 
bekommt. Denn Jesus Handeln zeigt, dass das Böse kein Mitleid verdient und auch 
keines bekommt. Er demonstriert, dass er sich mit dem Bösen weder auf Diskus-
sionen noch auf Kompromisse einlässt. Und er macht vor allem klar, dass er dem 
Bösen kein Aufschub gewährt. Denn die „Legion“ der Dämonen erlag einem Irr-
tum, als sie baten, nicht „vor der Zeit“ gequält zu werden. Sie meinten, ihre Zeit 
sei noch nicht abgelaufen. Sie meinten, das Gericht Gottes sei fern – es hätte noch 
Zeit mit ihrer Verdammnis. Doch in der Menschwerdung Gottes hat ihre Stunde 
geschlagen. Mit dem Erscheinen Jesu ist ihre Zeit zu Ende gegangen. Und Gottes 
Sohn gewährt ihnen keinen Aufschub. Er gibt seinen Feinden nicht die Chance, 
nach einem kurzen Rückzug in die Schweine wieder auf Menschen überzugreifen. 
Jesus verhandelt nicht und toleriert sie nicht, er lässt sich auf keine Zwischenlö-
sung ein, sondern schickt die Dämonen auf kürzestem Wege in den Orkus. Unter 
Jesu Augen müssen sie den Geist aufgeben. Und eben das ist die Botschaft, die wir 
der Erzählung entnehmen dürfen: Wo Jesus auftaucht, ist das Gericht nicht mehr 
Zukunft, sondern Gegenwart. Wo er auftaucht, fällt eine sofortige Entscheidung 



über Heil und Unheil. Ihm gegenüber muss keiner mehr auf den Jüngsten Tag war-
ten. Sondern in Jesu Gegenwart geht augenblicklich unter, was untergehen soll, 
und es wird frei, was befreit werden soll. Jesus räumt weder Fristen ein noch 
macht er Kompromisse. Wenn aber jemand findet, das passe doch nicht zur Milde 
Jesu, dass er die Feindesliebe, die er predigt, diesen Dämonen gegenüber nicht 
praktiziert – dann hat der ein falsches Bild von Jesus und muss es nun revidieren. 
Denn Gottes Sohn unterscheidet strikt zwischen dem Bösen selbst und dem Ge-
schöpf, das dem Bösen unterliegt. Theoretisch wie praktisch will er das eine vom 
anderen trennen. Den Besessenen will er nämlich retten – seine Besessenheit aber 
beenden. Den Sünder nimmt er an – aber seine Sünde verwirft er. Der Person gilt 
seine Liebe – aber nicht ihrer krankhaften Verkehrtheit. Jesus unterscheidet das 
konsequent! Und darum darf die Person mit seiner Milde und Barmherzigkeit 
rechnen. Das Krankhafte und Falsche hingegen, das sich der Person bemächtigt 
hat, muss weichen und wird keineswegs geduldet. Denn da ist Jesus so „gnaden-
los“, wie wir es in seiner Nachfolge auch sein sollten. Das Böse verdient keine 
Reservate, Schonfristen, Rückzugsräume oder Nischen. Es hat keinen Anspruch auf 
Geduld oder Verständnis. Und sentimentales Zaudern nutzt es nur, um seine Wie-
derkehr vorzubereiten (Lk 11,24-26). Darum verdient das Böse keinerlei Nachsicht. 
Barmherzigkeit gegen Wölfe ist Grausamkeit gegen Schafe! Gottes Liebe aber steht 
klar auf der Seite seiner verirrten Schafe. Und sie kennt darum keine laue Nach-
giebigkeit, sondern ist Gottes entschlossener Zugriff auf diese kranke Welt. Wer 
in ihr den Sünder liebt, muss durchaus nicht seine Sünde lieben. Sondern, ganz 
im Gegenteil, wird er um des Sünders willen die Sünde rigoros ablehnen. Wer ei-
nen Kranken liebt, wird eben darum (und genau in demselben Maße) seine Krank-
heit hassen. Und so hat auch Jesus, weil er den Besessenen dieser Welt gnädig sein 
will, keine Gnade mit 2000 Dämonen, sondern schickt sie umgehend zum Teufel, 
von dem sie gekommen sind. Auch in dieser Hinsicht bringt Jesus nicht den Frie-
den, sondern das Schwert (Mt 10,34). Er führt einen kompromisslosen Streit, um 
die Werke des Teufels zu zerstören (1. Joh 3,8). Und genauso entschlossen, wie er 
die Sünder liebt, hasst er alles, was ihnen an Leib und Seele schadet. Jesus streitet 
für uns und streitet darum gegen alles Problematische, das uns anhaftet. Seine 
Liebe ist stark in dem, was sie bejaht – und darum unerhört scharf in dem, was sie 
verneint. Was aber kann uns Besseres passieren, als Gegenstand einer so entschie-
denen und tatkräftigen Fürsorge zu sein? 
 
  



Kain und Abel 
 

 
 

Cain And Abel Bringing Their Sacrifices / Crocker Art Museum, 
Public domain, via Wikimedia Commons 

 

„Und der Herr sah gnädig an Abel und sein Opfer, 
aber Kain und sein Opfer sah er nicht gnädig an.“ 

(1. Mose 4,4-5) 
 
Haben sie sich schon mal benachteiligt gefühlt? Wurden sie übergangen und zu-
rückgesetzt? Ärgerten sie sich über mangelnde Anerkennung? Oder mussten sie 
erleben, wie ein anderer das Lob empfing, das sie verdient hatten? Im Beruf 
kommt es nicht selten vor, dass der Chef jemanden bevorzugt. Und auch unter 
Geschwistern machen Rivalitäten viel böses Blut. Denn schließlich gibt sich jeder 
Mühe und will das auch gewürdigt sehen! Wenn dann aber statt meiner der Kol-
lege befördert wird oder meine Mutter den Bruder lieber hat als mich, dann ist das 
ungerecht. Solche Kränkungen machen uns wütend. Und dem, der uns in der Kon-
kurrenz ausgestochen hat, wünschen wir alles erdenklich Schlechte. Wo das aber 
hinführt, zeigt die Bibel im 4. Kapitel ihres ersten Buches. Denn das Vorbild aller 
Benachteiligten – und sozusagen der Stammvater aller Übergangenen – ist Kain, 
der aus Zorn über die Bevorzugung Abels seines Bruders Blut vergoss. Wir lesen: 
„Adam erkannte seine Frau Eva, und sie ward schwanger und gebar den Kain und 
sprach: Ich habe einen Mann gewonnen mit Hilfe des Herrn. Danach gebar sie A-
bel, seinen Bruder. Und Abel wurde ein Schäfer, Kain aber wurde ein Ackermann. 
Es begab sich aber nach etlicher Zeit, dass Kain dem Herrn Opfer brachte von den 



Früchten des Feldes. Und auch Abel brachte von den Erstlingen seiner Herde und 
von ihrem Fett. Und der Herr sah gnädig an Abel und sein Opfer, aber Kain und 
sein Opfer sah er nicht gnädig an. Da ergrimmte Kain sehr und senkte finster sei-
nen Blick“ (1. Mose 4,1-5).  
Man braucht nicht viel Einfühlungsvermögen, um Kains Ärger zu verstehen. Denn 
er opfert die Früchte seiner Arbeit genau so wie Abel das tut – und doch scheint 
Gott den Bruder lieber zu haben. Abel wird begünstigt, Kain zurückgesetzt! Und 
aus dem Zorn darüber entsteht der erste Mord. Macht es aber nicht den Anschein, 
als habe Gott selbst zu diesem Verbrechen den Anstoß gegeben? Könnte man nicht 
denken, Gott selbst habe das Unglück durch die Kränkung Kains verursacht? Hat 
er den älteren Bruder nicht willkürlich schlechter behandelt und damit in Rage 
gebracht? Wer die Geschichte auslegen will, kommt in Erklärungsnot. Denn es 
steht nun mal nicht da, warum Gott das Opfer Abels annimmt, während er das 
Opfer Kains ablehnt. Und weil kein Grund angegeben wird, ergehen sich die Aus-
leger in Spekulationen. Einige sagen, Kain habe vielleicht nicht die richtigen Dinge 
geopfert oder beim Opfern irgendeinen Formfehler begangen. Waren Kains Opfer-
gaben also irgendwie minderwertig oder schlecht gewählt? War der Acker ver-
flucht, von dem die Ernte kam? Oder war das Ganze ein Sühnopfer, das immer 
Blut erfordert, so dass Abels Lamm den Zweck erfüllte, Kains Feldfrüchte aber 
nicht? Manche Theologen vermuten, es habe gar nicht am Opfer selbst gelegen, 
sondern am Glauben des Opfernden, weil Abel eventuell frömmer war als Kain. 
War der ältere Bruder vielleicht schon länger neidisch auf den jüngeren, so dass 
Gott ein von so schlechten Gefühlen vorbelastetes Opfer nicht haben wollte? Emp-
fand vielleicht nur Abel seine Schuld vor Gott, während es Kain an Demut und 
Einsicht fehlte? Oder waren bösen Hintergedanken im Spiel, durch die Kains Gabe 
unannehmbar wurde? Hat er’s bloß äußerlich gut gemacht, ohne es innerlich gut 
zu meinen? Oder hat er’s (umgekehrt) gut gemeint, aber nicht gut gemacht? Man 
kann sich lange den Kopf zerbrechen! Und doch bleibt alles Spekulation. Denn der 
biblische Text hält es nicht für nötig, uns die Sache verständlich darzulegen. Es 
findet sich nicht die geringste Andeutung, dass Kain etwas falsch gemacht hätte. 
Und doch nimmt Gott sein Opfer nicht an. Gottes Entscheidung wird weder erklärt 
noch begründet. Wenn die Bibel aber genau das weglässt, wonach an dieser Stelle 
jeder neugierig fragt – könnte dann nicht gerade im Weglassen eine Botschaft lie-
gen?  
Die vielen Ausleger, die bei Kain unbedingt einen Fehler finden möchten, erinnern 
mich jedenfalls sehr an Hiobs Freunde. Denn auch die können es nicht aushalten, 
dass Hiobs großes Leid ganz grundlos erscheint (vgl. Hiob 4ff.). Die Theologie die-
ser Freunde fordert, dass, wer von Gott gestraft wird, auch etwas verbrochen haben 
muss! Darum unterstellen sie Hiob eine heimliche Schuld und streiten heftig mit 
ihm, weil er sie nicht eingesteht, sondern seine Unschuld beteuert. Sie quälen 
Hiob mit Vorwürfen, um dem Handeln Gottes den Anschein der Willkür zu neh-
men – und damit ihr theologisches System zu retten. Was Gott betrifft, wollen sie 



auf alles eine Antwort wissen. Notfalls denken sie sich eine aus. Doch Hiobs 
Freunde kommen am Ende schlecht weg – sie werden von Gott scharf zurechtge-
wiesen (Hiob 42,7-9). Und darum meine ich, dass wir ihren Fehler nicht wiederho-
len sollten. Wenn die Bibel nicht sagt, warum Kains Opfer abgelehnt wurde, soll-
ten wir uns auch keine Erklärungen ausdenken, um damit klüger zu erscheinen 
als Gottes Wort. Sondern wir akzeptieren dann besser die Freiheit Gottes, sich mit 
oder ohne Gründe des einen Menschen zu erbarmen und des anderen nicht (Röm 
9,18). Denn diese Bereitschaft lassen nicht nur viele Ausleger vermissen. Sondern 
genau diese Bereitschaft fehlt auch dem Kain, der ja gar nicht in Wut geraten wäre, 
wenn er von Anfang an Gottes Freiheit akzeptiert hätte. Gott ist nicht verpflichtet, 
alle gleich zu behandeln! Er kann in seiner Wertschätzung zwischen zwei Brüdern 
Unterschiede machen, wie es ihm beliebt – und ist darüber niemandem Rechen-
schaft schuldig! Kain aber entbrennt genau darum im Zorn und wird darum zum 
Mörder, weil er das freie Erwählen und Verwerfen Gottes nicht hinnehmen will. 
Er scheint vielmehr anzunehmen, dass sein korrektes Opfer einen Anspruch auf 
Anerkennung begründete. Kain vergisst, dass man bei Gott nichts erkaufen oder 
erzwingen kann. Und weil er schlechter wegkommt als Abel, meint er, er habe an-
deres „verdient“ – und wird wütend. Kain ist nicht damit einverstanden, dass Gott 
sich über seine Erwartungen hinwegsetzt: Gott soll anders sein – oder er soll nicht 
mehr Gott sein! Er soll gefälligst alle gleich behandeln – oder abtreten! Und weil 
das böse Gedanken sind, von denen Kain weiß, dass er sie verbergen muss, senkt 
er seinen Blick. Er bricht mit dem Augenkontakt die Gottesbeziehung ab, die bis 
zu diesem Punkt offen und ehrlich war. Er beginnt Gott zu hassen. Und weil er 
sich mit dem Allmächtigen nicht anlegen kann, bekommt ersatzweise sein Bruder 
diesen Hass zu spüren. Gott aber ist nicht egal, was sich da anbahnt. Er hat Kain 
durchaus nicht verstoßen, sondern will, dass er in dieser Prüfung besteht. Darum 
warnt er ihn und spricht zu Kain: „Warum ergrimmst du? Und warum senkst du 
deinen Blick? Ist's nicht also? Wenn du fromm bist, so kannst du frei den Blick 
erheben. Bist du aber nicht fromm, so lauert die Sünde vor der Tür, und nach dir 
hat sie Verlangen; du aber herrsche über sie“ (1. Mose 4,6-7). Die Warnung Gottes 
lässt erkennen, welches Verhalten er sich von Kain gewünscht hätte. Denn Gott 
möchte, dass ihm seine Kinder auch in der Enttäuschung offen und aufrecht ge-
genübertreten. Kain dürfte wegen des abgelehnten Opfers traurig zu ihm kommen. 
Und auch die ratlose Frage, was denn schief gelaufen sei, würde Gott ihm nicht 
verübeln. Doch das „Ergrimmen“ Kains zeigt, dass zwischen ihm und Gott etwas 
Grundlegendes nicht stimmt. Ein Dankopfer soll man schließlich darbringen, weil 
es Gott gebührt, und nicht, um Anerkennung zu erheischen! Das Vertrauen eines 
Gläubigen darf auch nicht davon abhängen, ob sich Gott jederzeit wunschgemäß 
verhält! Wäre Kain sich also keiner Schuld bewusst, könnte er Gott enttäuscht, 
aber offen ins Gesicht schauen. Er müsste nicht „ergrimmen“, weil Gott für dieses 
Mal den Bruder vorzog. Vielleicht könnte er es seinem Bruder sogar gönnen! Denn 
wozu vergleicht er dessen „Erfolg“ mit dem eigenen? Kain soll einfach sein Opfer 



darbringen und Gott überlassen, was er damit machen will. Ja, wäre mit Kain alles 
in Ordnung, würde er Gottes Verhalten überhaupt nicht seinem menschlichen Ur-
teil unterwerfen! Er würde den Allmächtigen nicht an den eigenen Erwartungen 
messen und würde nicht menschliche Begriffe von Fairness auf ihn anwenden. 
Angesichts des missglückten Opfers könnte er sagen: „Schade, aber Gott ist Gott. 
Er kann tun, was er will. Ich habe mein Opfer gegeben – und Gott hat’s nicht ge-
fallen. Er bleibt aber trotzdem mein himmlischer Vater, und ich bleibe sein irdi-
sches Kind. Ich muss nicht alles verstehen, was er tut. Und wenn er den Abel lieber 
hat als mich, so sei es eben: Gott möge tun, was er für richtig hält.“ Kain hätte die 
Kränkung seines religiösen Ehrgeizes wegstecken sollen, um unbeirrt im Guten 
fortzufahren. Aber sein Gottvertrauen ist dieser Prüfung nicht gewachsen. Er ver-
fällt in den Fehler, den auch Luther beklagt. Im Namen ihrer Vernunft fordern 
Menschen, „dass Gott nach menschlichem Recht handeln und tun soll, was ihnen 
richtig erscheint, oder er soll aufhören Gott zu sein“. Dabei wendet sich Gott nur 
einmal kurz von Kain ab! Doch statt geduldig auszuhalten und auf eine neue Zu-
wendung Gottes zu warten, entbrennt Kain in unbändigem Zorn. Sein Vertrauen 
erweist sich als nicht belastbar. Die Liebe, die er zu Gott haben sollte, verkehrt 
sich in Hass. Und weil er seinem Schöpfer nicht beikommt, rächt er sich an Abel. 
Wofür aber rächt er sich? Doch eigentlich dafür, dass seine Rechnung mit Gott 
nicht aufging! Sein Opfer verschaffte ihm keine Anerkennung. Er wurde für das 
Gute nicht gelobt. Der religiöse Ritus lohnte sich nicht so, wie er’s erwartet hatte. 
Aber ist solches Kalkül im Glauben denn erlaubt? Oder wird eine richtige Tat etwa 
dadurch falsch, dass sie keine Würdigung erfährt? Hätten wir Grund zu der An-
nahme, dass unsere Gottesdienste Gott nicht gefallen, müssten wir sie überden-
ken. Wir hätten deswegen aber keinen Grund, unsere Gottesdienste einzustellen 
oder, weil sie Gott missfallen, auf ihn zornig zu sein. Nein! An der religiösen Praxis 
ist festzuhalten, weil sie von Gott geboten ist und dem Menschen gut tut. Fällt 
aber Gottes Reaktion anders aus als erwartet, haben wir den Fehler nicht bei ihm, 
sondern bei uns zu suchen. Wir sollen unser Bestes geben und Gott überlassen, 
was er daraus machen will. Wird uns dann aber jemand vorgezogen und höher 
gestellt – was soll’s? Die Aufgabe des Menschen ist nicht „hoch“ zu stehen, son-
dern im Willen Gottes zu bleiben! Wenn wir nichts verbergen müssen, sondern 
unseren Blick offen zu Gott erheben, sind wir mit ihm im Reinen. Und im selben 
Moment können wir uns auch glücklich schätzen. Denn hätte Kain so gedacht und 
gehandelt, wäre er bei aller Enttäuschung doch unbeirrt auf dem rechten Weg ge-
blieben. Indem er sich aber empört und meint, ihm geschähe Unrecht, erhebt er 
sich gegen Gott, urteilt über ihn und zerstört damit die Beziehung. Er kann seinem 
Schöpfer nicht in die Augen schauen, verliert im selben Moment den moralischen 
Kompass und lässt seine Wut am Bruder aus, der für all das nichts kann. Was be-
deutet dies aber für uns Christen der Gegenwart? Wir opfern weder Lämmer noch 
Ernteerträge. Aber auch wir haben ein religiöses Geltungsbedürfnis – und sollten 
es im Blick behalten. Denn wie bei Kindern ist es ganz natürlich, dass wir uns nach 



der Anerkennung des himmlischen Vaters sehnen. Wir bemühen uns um ein 
christliches Leben, feiern Gottesdienste und beten um mancherlei geistliche und 
irdische Gaben. Manchmal empfangen wir sie, manchmal auch nicht. Mal scheint 
es, als wären wir Abel, dessen Opfer gnädig angenommen wird. Und dann fühlen 
wir uns wieder in der Rolle Kains, weil es aussieht, als ob Gott uns ignorierte. 
Manchmal zeigte er uns die kalte Schulter. Und wenn unser Bemühen, ihm nahe 
zu sein, dann nicht erfolgreich ist, kann Neid aufkommen. Doch wenn darüber 
unser Herz so eifersüchtig „ergrimmt“ wie das von Kain, dann lauert die Sünde vor 
unserer Tür. Und wir dürfen ihr nicht auf den Leim gehen. Denn was gut und 
geboten ist, sollen wir unbeirrt tun, ob es nun bemerkt und gewürdigt wird oder 
nicht. Will Gott aber einem Bruder näher stehen oder ihn höher begnaden als uns, 
so mag er tun, was ihm gefällt! Denn wenn wir mit Gott im Reinen sind – was 
geht’s uns dann an, was er mit den anderen tut? Werden wir etwa gerichtet nach 
den Werken der anderen oder gefragt nach dem Glauben der anderen? Muss ich 
mich mit den Geschwistern vergleichen? Das hat noch nie zu etwas Gutem geführt. 
Und es ist auch gar nicht nötig. Denn das Maß von Anerkennung, von dem Gott 
befindet, dass es uns gut tut – genau das werden wir bekommen. Und etwas ande-
res sollten wir uns nicht mal wünschen. Denn jeder Christ hat sein eigenes Kreuz 
und seine eigene Auferstehung, hat seine spezielle Last und seinen speziellen 
Trost. Die Schicksale lassen sich nicht vergleichen, weil Gott mit jeder Seele einen 
ganz eigenen Weg geht. Sollten sie sich also benachteiligt und zurückgesetzt füh-
len, dann denken sie an Kain. Zürnen, hadern und neiden sie nicht! Vertrauen sie 
aber ganz gelassen dem, der weiß was er tut. Denn er hat auch dort Gründe, wo 
wir sie nicht verstehen. Die Anmaßenden fordern, Gott solle tun, was ihnen richtig 
erscheint – oder er soll aufhören Gott zu sein. Doch sie wissen nicht, mit wem sie 
es zu tun haben. Und darum sei es fern von uns, dass wir in ihr Lied einstimmen. 
 
  



Gesetz und Gnade 
 

 
 

Allegorie auf Gesetz und Gnade / Lucas Cranach der Ältere, 
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Es ist ein verwirrendes Bild, in dem man sich nicht gleich zurecht findet. Denn es 
gibt eine Vielzahl von Figuren und Schauplätzen. Und offenbar treten dieselben 
Personen an verschiedenen Stellen zugleich auf. Manches kommt uns bekannt vor. 
Und manches ist rätselhaft. Wie bringen wir also Ordnung hinein? In der Mitte 
läuft eine Trennungslinie von oben nach unten durch den Stamm eines Baumes. 
Die Baumkrone ist links kahl – und rechts grün belaubt. Hier verläuft also nicht 
nur eine räumliche Grenze, sondern das Bild zerfällt in eine linke und eine rechte 
Hälfte. Und da wir wissen, dass Lukas Cranach sein Bild „Gesetz und Gnade“ ge-
nannt hat, dürfen wir probehalber annehmen, dass die linke Tafel die Geset-
zesseite darstellt. Die nähere Betrachtung bestätigt es. Denn da ist eine wahrhaft 
grausige Szene zu sehen: Ein fast nackter Mensch flieht vor seinen Verfolgern, ei-
nem Gerippe und einer monströsen Phantasiefigur, die ihn mit sichtlichem Ver-
gnügen vor sich her treiben. Das Gesicht des Mannes ist angsterfüllt. Er schreit 
offenbar um Hilfe. Aber die Gruppe der vornehm gekleideten Männer rechts, steht 
ratlos dabei. Können sie ihm denn nicht helfen? Wollen oder dürfen sie ihm nicht 
helfen? Schauen wir genauer hin, so klärt sich, mit wem wir es zu tun haben. Denn 
der Hintergrund des Bildes zeigt den Sündenfall. Dort stehen Adam und Eva unter 
dem Baum der Erkenntnis. Sie halten gemeinsam die verbotene Frucht in Händen 
und lauschen den Worten der Schlange, die ihnen verspricht „ihr werdet sein wie 
Gott“ (1. Mose 3,5). Darauf ist Adam hereingefallen. Und das begründet jenes 



Elend, in das er nun geraten ist. Denn die dunklen Mächte, deren er sich bedienen 
wollte, haben Macht über ihn gewonnen. Tod und Teufel – das sind die grausigen 
Gestalten, die ihn jagen – haben rechtmäßigen Anspruch auf Adam. Er selbst hat 
sich ihnen ausgeliefert, als er das Vertrauen Gottes missbrauchte. Und nun hilft 
alles Jammern nicht mehr. Denn der Tod mit seinem Spieß streckt ihm spottend 
die Zunge heraus und treibt ihn zum linken Bildrand hin, wo die Flammen der 
Hölle schon auf ihn warten. Und jene Männer dort? Sie schauen bekümmert drein 
und beratschlagen sich. Aber tun können sie wenig. Denn alles, was sie bereits 
taten, hat Adam nicht zur Vernunft gebracht. Der Mann rechts trägt zwei Steinta-
feln unter dem Arm. Und wir erkennen daran, dass es Mose ist. Er hat Gottes gutes 
Gesetz in Empfang genommen. Er hat dem ganzen Volk kundgetan, was zum Leben 
dient. Doch die Menschen haben nicht auf ihn gehört. Die Propheten – das sind 
die anderen Männer – haben gleichfalls gemahnt, man möge doch auf den von 
Gott gewiesenen Weg zurückkehren. Aber man hat sie ignoriert oder verlacht. Was 
sollen sie also noch tun? Gottes Gesetz ist und bleibt gut. Es wurde zum Leben 
gegeben. Und es würde den, der sich dran hält, auch zum Leben führen. Aber Got-
tes Gesetz ist zugleich mit eindeutigen Sanktionen verbunden. Und seine Drohun-
gen sind ernst gemeint. Wer dem Gesetz nicht folgt, fällt der Verdammnis anheim. 
Das haben alle gewusst. Auch Adam hat es gewusst. Wenn er sich aber dennoch 
für das Böse entschied – was können ihm Mose und die Propheten noch helfen? 
Das Gesetz war zum Leben gegeben. Doch nun ist es dem Menschen zum Stolper-
stein geworden. Es sollte ein Segen sein. Doch nun verurteilt es ihn – und die 
unverbrüchliche Geltung des Gesetzes wird ihm zum Verhängnis. Wenn es nichts 
weiter gäbe als das Gesetz, wäre an eine Rettung Adams nicht mehr zu denken. 
Doch heißt das Bild ja „Gesetz und Gnade“. Und so können wir der ausweglosen 
Situation entkommen, indem wir zur rechten Bildhälfte hinüberspringen.  
Hier sehen wir Adam zum dritten Mal, denn er ist mit uns gesprungen und steht 
nun staunend und anbetend unter dem Kreuz Christi. Er lauscht den erklärenden 
Worten eines Mannes, der ihn eindringlich auf Christus verweist. Vielleicht ist es 
Johannes der Täufer, das wissen wir nicht genau. Was er sagt, geht aber deutlich 
genug aus dem Bild hervor. Denn es zeigt die wichtigsten Stationen des Lebens 
Christi. Im Hintergrund auf der grünen Wiese findet sich eine weihnachtliche 
Szene. Da sind die Hirten auf dem Felde. Vor allem aber sehen wir Maria im blauen 
Kleid, die vom Engel eine himmlische Botschaft empfängt: Sie wird das Kind gebä-
ren, das Adams Schicksal wenden kann! Der Weg Jesu führt dann ans Kreuz, wo er 
die Schuld Adams trägt und Adams Strafe büßt. Stellvertretend übernimmt er für 
ihn das Leiden, geht für Adam in den Tod und durch die Hölle hindurch. Christus 
scheint damit besiegt. Und doch bleibt er Sieger. Denn das Lamm am Fuße des 
Kreuzes trägt schon die Siegesfahne. Das Grab rechts daneben ist aufgetan, der 
Stein, der es verschloss, ist zerbrochen. Und der auferstandene Christus hat Tod 
und Teufel zu Boden getreten. Wie man es von Bildern des Heiligen Georg kennt, 
rammt er dem Drachen eine Lanze ins Maul. Christus hat Adams Verfolger besiegt 



und überwunden. Sie haben jegliches Recht an der Menschheit verloren. Und da-
nach ist Christus gen Himmel gefahren. Rechts oben sehen wir seine Füße in den 
Wolken verschwinden. Doch was er für die Seinen erwarb, bleibt auf Erden prä-
sent. Denn aus der Seitenwunde des Gekreuzigten ergießt sich ein Blutstrahl, der 
sich – begleitet von der Taube des Heiligen Geistes – auf Adams Brust ergießt. Wort 
und Sakrament kommen bei Adam zusammen, soll das heißen, nämlich das Wort 
durch die Predigt des Johannes, und das Blut Christi im Sakrament des Abend-
mahls. Hier faltet Adam die Hände, denn unter dem Kreuz hat er Frieden gefun-
den. Was geschieht aber weiter hinten in der Ferne? Wir sehen ein Zeltlager, ein 
Kreuz – und darüber hängend eine große Schlange. Es ist die „eherne Schlange“, 
von der   in 4. Mose 21,4-9 berichtet wird. Lukas Cranach und seinen Zeitgenossen 
war bewusst, dass die eherne Schlange ein Gleichnis ist – ein alttestamentlicher 
Vorblick auf Christus. Denn wie in der Wüste nur der überlebte, der nach einem 
Schlangenbiss aufblickte zur ehernen Schlange, so überlebt hier nur der Sünder, 
der zu Christus aufsieht und den Blick nicht wieder von ihm lässt. Damit hat das 
verwirrende Bild nun doch innere Ruhe und einen Mittelpunkt gefunden: Es ist 
Adam, der staunend unter dem Kreuz steht. Und wie er da so steht, wird er zur 
Botschaft an den Betrachter – und gewissermaßen zur Einladung. Denn natürlich 
ist Adam hier nicht als Individuum gemeint. Adam ist der Mensch schlechthin – 
wir alle sind Adam! Und insofern ist Adams Flucht vom Gesetz zur Gnade auch 
unser Weg – oder kann es zumindest sein, wenn wir die Botschaft annehmen. 
Cranachs Gemälde enthält viel Lehrhaftes und kann als Kurzfassung lutherischer 
Theologie gelten. Aber unter dem Kreuz wird die theologische Unterrichtung dann 
doch zur persönlichen Anrede. Denn mit alledem sind wir gemeint. Wir sind auf-
gefordert, neben diesen Adam zu treten, und mit ihm gemeinsam unter dem Kreuz 
Schutz zu suchen, uns dem Heiligen Geist und dem Sakrament zu öffnen, das Wort 
Gottes zu hören und die Hände zu falten. Denn Christus hat unseren Frieden teuer 
erkauft. Er will, dass wir in ihm unseren Frieden finden. Und zu diesem Leben 
unter der Gnade bietet das Gesetz keine Alternative.   
 
  



Belsazars Gastmahl 
 

 
 

Belshazzar’s feast / Rembrandt, Public domain, via Wikimedia Commons 
 
Wir sehen einen stattlichen orientalischen Fürsten, der uns mit seinem Turban 
vielleicht an den Sultan aus dem Märchenbuch erinnert. Doch ist Belsazar eine 
historische Gestalt und war 552-543 v. Chr. König von Babylon. Der Name seines 
Vaters ist allerdings bekannter. Denn Nebukadnezar war es, der mit seinem Heer 
Israel überfiel und die Oberschicht des Landes ins Exil führte. Er war es auch, der 
Jerusalem zerstörte, den Tempel verbrannte und die Tempelgeräte als Beute mit-
nahm an seinen Königshof. Warum beschäftigt uns also der Sohn? Und was veran-
lasst Rembrandt, ihn zu malen? Das Buch Daniel erzählt im 5. Kapitel, wie Belsazar 
einen schrecklichen Fehler begeht, der ihn das Leben kostet. Dabei fängt die Sache 
harmlos an. König Belsazar veranstaltet ein Festmahl für seine Höflinge und die 
Mächtigen des Landes. Er feiert sozusagen eine königlich-babylonische Party. Er 
lädt alles ein, was Rang und Namen hat. Und die Bibel sagt wörtlich, er „soff sich 
voll mit ihnen“ (Dan 5,1). So weit ist das nichts Besonderes – und die Bibel würde 
uns nicht davon erzählen, wenn Belsazar nicht mitten in der Feier eine Idee gehabt 
hätte. Er schaut sich das Geschirr an, das auf den Tischen steht, und (so als ob es 
ihm nicht prächtig genug erschiene) will er noch Prächtigeres auffahren – und lässt 



aus der Schatzkammer die goldenen und silbernen Gefäße holen, die sein Vater 
vom Tempel in Jerusalem geraubt hat. Dass darin ein Frevel und eine Lästerung 
des jüdischen Gottes liegt, muss ihm klar gewesen sein. Denn diese Gefäße sind 
dem Tempeldienst geweiht. Sie dienten in Jerusalem ausschließlich dem Opfer, es 
sind heilige Geräte – einzig bestimmt zum Gebrauch im Gottesdienst! Aber viel-
leicht hat Belsazar gerade an diesem Sakrileg seinen Spaß. Vielleicht will er den 
Gott Israels bewusst verhöhnen, indem er seine Frauen und Nebenfrauen, Höf-
linge und Gäste aus diesen Gefäßen trinken lässt. Jedenfalls stößt er mit ihnen auf 
das Wohl seiner babylonischen Götzen an. Er macht sich einen Spaß auf Kosten 
des lebendigen Gottes. Und lachend hebt er das heilige Gerät an die Lippen. Doch 
im gleichen Augenblick „gingen hervor Finger wie von einer Menschenhand, die 
schrieben gegenüber dem Leuchter auf die getünchte Wand in dem königlichen 
Saal. Und der König erblickte die Hand, die da schrieb. Da entfärbte sich der König 
und seine Gedanken erschreckten ihn, sodass er wie gelähmt war und ihm die 
Beine zitterten“ (Dan 5,5-6). Eben hat er noch gesoffen und gegrölt – doch nun 
steht er wie vom Blitz getroffen. Sein aufgedunsen-gerötetes Gesicht erbleicht. 
Belsazar starrt auf die Schrift und will unbedingt wissen, was sie bedeutet. Ganz 
dringend will er das wissen. Doch keiner seiner Minister, Höflinge und Gelehrten 
kann lesen, was da steht. Darüber erschrickt der König nur noch mehr – und ver-
liert seine Farbe ganz. Schließlich findet man aber einen Mann, der die Schrift zu 
deuten versteht. Man holt den Israeliten Daniel herbei. Doch was der zu sagen hat, 
ist keine Beruhigung. Denn Daniel liest „Mene mene tekel u-parsin“ und deutet 
die Worte auch gleich: „Mene, das ist, Gott hat dein Königtum gezählt und been-
det. Tekel, das ist, man hat dich auf der Waage gewogen und zu leicht befunden. 
Peres, das ist, dein Reich ist zerteilt und den Medern und Persern gegeben“ (Dan 
5,26-28). Belsazar lässt Daniel für diese Auskunft reich belohnen. Genützt hat sie 
ihm aber wenig. Denn die Sache ist nicht mehr zu reparieren. Der König hat sich 
am Heiligen vergriffen. Er hat geschändet, was zur Ehre Gottes dienen sollte. Und 
damit ist sein Urteil gesprochen. Er wollte Späße machen auf Gottes Kosten – und 
nun kommt ihn sein Lachen teuer zu stehen. Denn für Reue ist es zu spät. Und 
noch in derselben Nacht wird König Belsazar von seinen eigenen Leuten getötet. 
Rembrandts Bild zeigt den Moment, in dem die Stimmung kippt, und die Ausge-
lassenheit der Gäste in kaltes Grausen umschlägt. Sie reißen die Augen auf, das 
Gelächter bleibt ihnen im Halse stecken und der Trubel verstummt. Denn so viel 
haben sie schon begriffen, dass die Schrift an der Wand, nichts Gutes verheißt. 
Eben ging es noch lustig zu. Vielleicht hat Belsazar gerade einen Witz erzählt und 
auf seinen Vater Nebukadnezar angestoßen, der Jerusalem in Schutt und Asche 
legte. Vielleicht hat er auch über den sturen Glauben der Israeliten gelacht, die 
doch wirklich meinten, ihr Gott sei mächtiger als die Götter Babylons! Ja, Belsazar 
hat sich einen Spaß erlaubt. Doch nun kommt ihn das Lachen teuer zu stehen. 
Denn der Gott, auf dessen Kosten er Witze machte, ist viel gegenwärtiger und 
mächtiger als Belsazar denkt. Der Festgesellschaft fährt der Schrecken in die 



Glieder, denn der Gott Israels ist mitten unter ihnen – und das Spiel mit dem 
Heiligen wird plötzlich ernst. Denn Gott lässt sich nicht spotten (Gal 6,7). Es ist 
nicht mit ihm zu scherzen. Die aber nach seiner Ehre nicht fragten, stehen verstei-
nert da. Sie haben sich am Heiligen die Finger verbrannt. Und was nützt nun dem 
Belsazar seine imposante Erscheinung, was nützen ihm Befehlsgewalt, Ruhm und 
Reichtum? Der Fürst starrt auf die Schrift wie das Kaninchen auf die Schlange. 
Denn den lebendigen Gott hatte er nicht auf der Rechnung. Die Gegenwart des 
Heiligen überfordert ihn. Er kann seine Botschaft ja nicht mal lesen! Und doch 
ahnt er, dass ihm die Stunde geschlagen hat. 
Nun könnten wir uns als Betrachter damit zufrieden geben und sagen: „Es ge-
schieht ihm recht, dem Bösewicht! Man missbraucht das Heilige nicht zu profanen 
Zwecken! Das hat er nun davon!“ Doch so einfach dürfen wir es uns nicht machen, 
sondern sollten uns fragen, wieviel von diesem Belsazar wohl in uns selbst steckt. 
Denn – wie ist das? Haben wir uns nie am Heiligen vergangen? Haben wir nie 
zweckentfremdet, was Gott geweiht war? Haben wir seinen heiligen Namen nie 
für dummes Gerede missbraucht? Haben wir den Sonntag, den wir heiligen soll-
ten, nie durch Arbeit entweiht? Und haben wir nicht gedankenlos auf das Abend-
mahl verzichtet, obwohl wir von Gott dazu geladen waren? Ehren wir Gottes Wort 
in der konkreten Gestalt unserer Bibel, oder lassen wir sie im Regal verstauben? 
Pflegen wir das Gebet, oder haben wir’s tausendmal vergessen? Lachen wir über 
Karikaturen Gottes und über Filme, die Jesus veralbern? Werden nicht manche 
Kirchen zweckentfremdet, um Einnahmen zu erzielen? Und – wenn auch das un-
geborene Leben als Gabe Gottes heilig ist – warum schützen wir es dann nicht? 
Achten wir unsere Ehe als eine Stiftung des Höchsten? Behandeln wir unseren Leib 
wie einen Tempel des Heiligen Geistes? Und halten wir, was wir bei Konfirmatio-
nen und Taufen vor Gottes Altar „hoch und heilig“ versprachen? Belsazars Ungeist 
gehört keineswegs der Vergangenheit an, sondern ist verbreiteter denn je. Er ist in 
unserer säkularen Gesellschaft höchst lebendig und zeigt sich in der Zuversicht, 
Gott werde sich die Profanierung des Heiligen unbegrenzt mit anschauen und ge-
fallen lassen. Manche prahlen damit, dass ihnen nichts heilig ist. Doch Belsazars 
Beispiel zeigt, dass Gottes Geduld Grenzen hat. Die Schrift an der Wand warnt den 
König nicht etwa, damit er sich bessern kann, sondern sie verkündet ihm sein Ur-
teil nur, damit er weiß, warum er stirbt. Gott hat ihn gewogen und für zu leicht 
befunden. Und der Ewige hat seine Maßstäbe seither nicht geändert. Gott findet 
alle „zu leicht“, die meinen, sie könnten mit dem Heiligen spielen. Die ihn nicht 
fürchten, lehrt er das Fürchten. Denn das Heilige ist nie harmlos. Und wer es an 
Ehrfurcht fehlen lässt, hört früher oder später wie auch ihm dieses Urteil gespro-
chen wird: „Mene mene tekel u-parsin“. 
 
  



Christus als Apotheker 
 

 
 

Christ the Pharmacist with Adam and Eve, 
from Chants royaux sur la conception couronnee du Puy du Rouen, 

Paris. MS Francais 1537, fol. 82 v. (Quelle: gallica.bnf.fr / 
Bibliothèque nationale de France). Link: 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8539706t 
 
Man will gar nicht glauben, was man da sieht. Man schaut zwei- oder dreimal hin. 
Aber man hat sich nicht getäuscht: Adam und Eva stehen ziemlich verlegen in ei-
ner Apotheke herum. Und der freundlich lächelnde Mann, der ihnen ein Rezept 
aufschreibt, ist Jesus. Nun stammt diese Buchmalerei aus dem 16. Jahrhundert, so 
dass die Einrichtung der Apotheke in die Zeit passt. Doch in so ein Umfeld bibli-
sche Gestalten hineinzusetzen, ist ein Anachronismus. Zwar ist bekannt, dass 



Adam und Eva ein Problem haben und dringend Hilfe brauchen. Sie schauen nicht 
nur schuldbewusst, weil sie nackt in der Apotheke stehen (was peinlich genug 
wäre), sondern weil sie sich im Sündenfall mit ihrem Schöpfer entzweit haben. 
Sie sind schuldig geworden. Doch dagegen helfen weder Salben noch Tropfen. Und 
Jesus? Natürlich wissen wir, dass er viele Kranke heilte. Doch als wandernder Pre-
diger hatte er keine Apotheke dabei und brauchte auch keine Medikamente. Es 
genügte meist, dass Gottes Sohn ein Machtwort sprach – und schon konnten die 
Lahmen gehen und die Blinden sehen. Wenn aber weder Jesus noch das erste Men-
schenpaar in eine mittelalterliche Apotheke gehören, wie kommt es dann zu die-
sem Bild? Nun, immerhin sagt Gott im Alten Testament: „Ich bin der Herr, dein 
Arzt“ (2. Mose 15,26). Und dort ist auch davon die Rede, dass Gott verbindet und 
heilt (Hiob 5,18; Hos 6,1). Doch erst Jesus wird direkter und vergleicht sein Kom-
men mit dem Besuch eines Arztes. Als man ihm vorwirft, dass er sich mit Zöllnern 
und Sündern abgibt, antwortet er: „Die Starken bedürfen des Arztes nicht, sondern 
die Kranken“ (Mt 9,12). Der Vergleich leuchtet ein. Denn schließlich ist Gott die 
Quelle des Lebens. Und wer sich von dieser Quelle abschneidet, zieht sich damit 
den Tod zu. Gott ist der Ursprung aller Gesundheit. Und wer sich von ihm trennt, 
zerstört die Grundlage seines Daseins. Seine Gottesbeziehung bedarf dann drin-
gend der Heilung! Und eben darin sieht Christus seine Aufgabe: Die Therapie be-
steht darin, dass Christus den zerrissenen Bund heilt und durch sein versöhnen-
des Werk die Gemeinschaft des Sünders mit Gott wieder herstellt. Christi Wort 
und Sakrament dienen dieser Heilung. Und schon Kirchenvater Tertullian hat da-
raus gefolgert, das Abendmahl sei eine „Arznei der Unsterblichkeit“. So ist „Chris-
tus als Arzt“ ein sehr altes Motiv. Bilder, die ihn als Apotheker zeigen, entstehen 
erst später. Sie führen uns dann aber vor, wie er ganz professionell mit Waagen 
und Pülverchen hantiert, mit Löffeln und Tütchen, Kräutern, Pillen und Tinktu-
ren. Die Büchsen, Flaschen und Kästen, die vor ihm auf dem Tisch oder hinter ihm 
im Regal stehen, sind beschriftet. Sie enthalte aber nicht Aspirin oder Hustensaft, 
sondern „Seelenarzneien“ wie Glaube, Liebe und Hoffnung, Trost und Demut, 
Buße und Gebet, Licht und Wahrheit. Zu Christus, dem Heilkundigen, dürfen alle 
kommen, die mühselig und beladen sind (Mt 11,28). Und selbst wenn der Schaden 
so groß ist wie bei Adam und Eva, kennt er doch immer das rechte Mittel, das 
geistliche Gegengift und die passende Kur. Wie beim Pharmazeuten gehört dazu 
eine Menge Erfahrung! Denn manche Sünder brauchen mehr Gesetz – und andere 
mehr Evangelium. Manchmal liegt es ja nur an der Dosierung, ob eine Substanz 
den Patienten gesund macht oder umbringt! Und so verordnet Christus von Zeit 
zu Zeit Kreuz und Leid, harte Kuren der Buße und bittere Pillen der Selbsterkennt-
nis. Dann aber sind es wieder warme Umschläge des Trostes und wohltuende Sal-
ben voller Gnade und Barmherzigkeit. Manche Enttäuschung, die Christus seinen 
Patienten zumutet, dient dem Abbau des alten Menschen, der verstockt und stolz 
seine eigene Heilung blockiert. Und mancher stärkende Einfluss dient dem Aufbau 
des neuen Menschen, der durch den Geist Christi wiedergeboren und erleuchtet 



wird. Dass der geistliche Apotheker aber nicht allen Patienten dasselbe in der glei-
chen Dosis und in der gleichen Reihenfolge verschreibt, versteht sich von selbst. 
Denn was der eine vertragen kann, wäre dem anderen nicht bekömmlich. So vari-
iert Christus die Mischung der geistlichen Heilmittel und den Verlauf der Thera-
pie. Was der Mensch in seiner Pillendose findet, wird seiner persönlichen Konsti-
tution genau angepasst. Und daher ist der Apotheker auf unserem Bild so kon-
zentriert bei der Sache. Das Rezept, das er für Adam und Eva aufschreibt, kann 
man leider nicht lesen. Es enthält aber sicher neben einem Anteil von Reue und 
Buße auch jede Menge Gnade. Als Basis verordnet Christus den Glauben – verbun-
den mit einer kräftigen Prise Hoffnung, Liebe und Beständigkeit. Ergänzt wird die 
Mischung durch drei Löffel Gerechtigkeit, einen kräftigen Schuss Seelenfrieden 
und ein paar Gramm Geduld. Abgerundet wird das Ganze mit der wohlriechenden 
Essenz des ewigen Lebens. Und manche Bilder dieses Typs zeigen auf dem Apo-
thekertisch auch das Brot und den Wein des Abendmahls neben einer Kanne Was-
ser für die Taufe. Christus hält alles bereit, was zur Gesundung nötig ist! Warum 
schauen dann aber Adam und Eva so betreten drein? Scheinbar haben sie noch 
nicht begriffen, dass gegen ihr Leid und ihre Schuld ein Kraut gewachsen ist. Doch 
der freundliche Apotheker gibt ihnen alles, was sie brauchen – letztlich gibt er sich 
selbst! Und wenn die Kranken seine Verschreibung nach Vorschrift anwenden, 
wird ihnen der Sündenfall auch nicht zum Verhängnis. Sie sind bei Christus in 
den besten Händen. Aber wissen sie das? Werden sie seinen Ratschlag nicht nur 
anhören, sondern ihm auch folgen? Werden sie ihre Medikamente konsequent 
einnehmen? Oder legen sie die zuhause in den Schrank, bis das Verfallsdatum ab-
gelaufen und ihre Krankheit nicht mehr heilbar ist? Erst an diesem Punkt wird das 
Bild zur Anfrage an den Betrachter. Denn der bedarf ja selbst der Heilung. Als Kin-
der Adams und Evas haben auch die Betrachter des Bildes ein massives Sünden-
problem. Wir alle leiden an derselben Krankheit. Unsere Gottesbeziehung ist le-
bensbedrohlich gestört. Die Bindung, ohne die wir zugrunde gehen, ist unterbro-
chen. Und folglich stehen auch wir in Christi Apotheke und wissen, dass mit un-
serer Krankheit nicht zu spaßen ist. Unbehandelt führt sie zum Tod. Und so wäre 
es fahrlässig, die Behandlung aufzuschieben. Der freundliche Apotheker steht 
schließlich bereit, um auch uns die richtige Dosis von Kreuz und Gnade, Buße, 
Hoffnung und Frieden zuzumessen. Seine Tür steht weit offen – uns kann gehol-
fen werden! Aber nehmen wir auch die Tabletten, die Christus uns verschreibt? 
Oder warten wir lieber darauf, dass der Schmerz von selbst verschwindet? Viele 
sehen Jesus als einen Arzt, den vorwiegend die anderen brauchen. Sie selbst füh-
len sich gar nicht krank, wollen auch keine Patienten sein – und ignorieren daher 
Jesu Rezept. Doch ist das fatal. Denn Jesus wird seine Medizin niemandem zwangs-
weise verabreichen. Und wie einem der Apotheker wenig nützt, wenn man seine 
Tabletten nicht schluckt, so nützt auch Christus nichts, wenn man seine Wohlta-
ten nicht in Anspruch nimmt. Solange sich der Patient für gesund hält, kann es 
keine erfolgreiche Therapie geben. Und eben das ist die Tragödie unserer Zeit, dass 



viele den seelischen Tod nicht deshalb sterben, weil es kein Gegenmittel gäbe, 
sondern weil man ihnen einredet, sie seien gesund. Dass Sünde eine Krankheit 
zum Tode ist, wird heute auch von manchen Vertretern der Kirche bestritten. Von 
Verdammnis wollen sie nicht mehr reden. Und so beruhigen sich die Menschen 
mit der Vorstellung, ihre Sünde sei ein Schnupfen, der von selbst weggeht. Doch 
unbehandelt sterben sie daran. Und jene Theologen, die sie über ihren Irrtum 
nicht aufklärten, sind schuld (Hes 3,17-19). Denn wer sich einredet, er sei gesund, 
findet nicht den Weg in die Apotheke. Und dem entgeht dann die Heilung, die 
Christus ihm von Herzen gegönnt hätte. Ist das also wirklich ein lustiges Bild? Wir 
sollten über die Darstellung wohl erst lachen, wenn wir den dargestellten Sachver-
halt ganz ernst genommen haben! 
 
  



Die Verklärung Christi 
 

 
 

The Saviour's Transfiguration / Theophanes the Greek, 
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
„Nach sechs Tagen nahm Jesus mit sich Petrus und Jakobus und Johannes, dessen 
Bruder, und führte sie allein auf einen hohen Berg. Und er wurde verklärt vor 
ihnen, und sein Angesicht leuchtete wie die Sonne, und seine Kleider wurden 
weiß wie das Licht. Und siehe, da erschienen ihnen Mose und Elia; die redeten 
mit ihm.“ (Mt 17,1-3) 
Kluge Ausleger des Neue Testaments haben auf fast alles eine Antwort. Aber was 
uns die Verklärung Jesu sagen soll, bleibt doch ziemlich in der Schwebe. Denn: 
Warum findet sie statt? Wem hat das was gebracht? Was gäbe es aus daraus zu 
lernen? Und was wäre die Nutzanwendung für heute? Das alles bleibt offen. Denn 
der Vorgang ist gar zu merkwürdig. Mitten im Matthäusevangelium – dort wo Jesus 
unterwegs ist nach Jerusalem und den Jüngern seinen Tod schon angekündigt hat 



– wird davon berichtet: Jesus nimmt drei Jünger mit, die ihm besonders eng ver-
bunden sind, nämlich Petrus, Jakobus und Johannes, und steigt mit ihnen auf ei-
nen hohen Berg. Das allein würde uns nicht wundern, denn Jesus hat sich des 
Öfteren auf Berge oder in Wüsten zurückgezogen. Doch hier geht mit ihm plötzlich 
eine Wandlung vor. Denn vor den Augen der drei Jünger beginnt Jesu Gesicht zu 
leuchten wie die Sonne, seine Kleider strahlen weiß wie das Licht – und alles wird 
so wunderbar verklärt, als ragte der Berggipfel nun direkt in Gottes Himmel hin-
ein, oder als habe sich Gottes Himmel auf den Berg herabgesenkt. Die drei Jünger 
müssen schon durch das viele Licht verwirrt gewesen sein. Doch zu allem Über-
fluss erscheinen auch noch zwei himmlische Gestalten, von denen man nicht 
weiß, wo sie herkommen, die aber als Mose und Elia erkannt werden. Mose ist zu 
diesem Zeitpunkt schon mehr als 1000 Jahre tot und begraben! Und Elia ist als 
jener Prophet bekannt, der überhaupt nicht starb, sondern 850 Jahren zuvor le-
bend in den Himmel entrückt wurde. Die zwei Prominenten des Alten Testaments 
stellen sich aber nicht vor und kümmern sich auch nicht im Geringsten um die 
drei verdutzten Jünger, sondern sie beratschlagen sich mit Jesus. Was reden sie 
mit ihm? Wir wissen es nicht. Schmieden sie Pläne? Tauschen sie Informationen 
aus? Plaudern sie bloß ein wenig? Es wird uns nicht berichtet. Petrus aber – statt 
die hohen Herren reden zu lassen – platz mit einer ziemlich dummen Bemerkung 
heraus, indem er vorschlägt, für die drei himmlischen Gestalten Hütten zu errich-
ten. Was denkt er sich dabei? Will Petrus sich nützlich machen? Hatte er bloß das 
Bedürfnis, auch mal etwas zu sagen? Oder glaubt er wirklich, dass Mose, Elia und 
Jesus jetzt Hütten brauchen, um darin Mittagsschlaf zu halten? Es ist ein ziemlich 
unpassender Vorschlag. Aber offenbar gefällt Petrus diese Situation, in der er sich 
quasi in den Himmel versetzt fühlt. Und er möchte aus der himmlischen Konfe-
renz gern einen Dauerzustand machen. Petrus hat zwar keine Ahnung, was pas-
siert. Aber es soll weitergehen. Er will noch länger auf diesem Berg bleiben und 
sagt darum: „Herr, hier ist gut sein! Willst du, so will ich hier drei Hütten bauen, 
dir eine, Mose eine und Elia eine“ (Mt 17,4). Keiner der drei kümmert sich um den 
offenbar verwirrten Petrus. Weder Mose noch Elia oder Jesus finden seinen Vor-
schlag einer Antwort würdig. Doch stattdessen hüllt eine lichte Wolke den Berg-
gipfel ein, und Gottes Stimme spricht mit Hinweis auf Jesus: „Dies ist mein lieber 
Sohn, an dem ich Wohlgefallen habe; den sollt ihr hören!“ (Mt 17,5). Wäre Petrus 
frech gewesen, hätte er antworten können „das wissen wir schon“! Denn eine ähn-
liche Himmelsstimme hat Jesus schon bei seiner Taufe als Gottes Sohn identifi-
ziert (Mt 3,17). Und Petrus selbst war der Jünger, der sich kurz vor dieser Szene zu 
Jesus als dem Sohn Gottes bekannte (Mt 16,16). Aber Petrus antwortet natürlich 
nichts. Sondern als ihm die Himmelsstimme die Gegenwart Gottes bewusst macht, 
erschrickt er bis ins Mark. Alle drei Jünger fallen zu Boden und pressen ihre Ge-
sichter auf die Erde, denn sie wissen, dass man es nicht überlebt, wenn man Gott 
einfach so ins Gesicht schaut. Die drei sind von der Situation völlig überfordert. 
Jesus aber geht hin, stupst sie an und sagt: „Steht auf und fürchtet euch nicht!“ 



(Mt 17,7). Die Jünger machen die Augen vorsichtig wieder auf – aber da ist auch 
schon alles vorüber. Denn das Licht ist genauso verschwunden wie Mose und Elia, 
und niemand ist mehr da als Jesus allein. War die himmlische Konferenz schon zu 
Ende? Oder wurde sie abgebrochen, als Petrus störte? Jesus jedenfalls führt seine 
Jünger wieder vom Berg herab. Und auf dem Heimweg schärft er ihnen ein, dass 
sie von dieser Erscheinung vorläufig niemandem erzählen sollen. Doch das scheint 
fast überflüssig. Denn was hätte Petrus schon erzählen sollen? Etwa, dass er zwei 
Leute gesehen hat, von denen der eine längst tot und der andere seit einigen Jahr-
hunderten verschwunden ist? Dass er es auf dem Berg total schön fand – und dort 
trotzdem keine Hütten bauen durfte? Mit solchen Berichten hätte er wohl spötti-
sche Blicke geerntet. Und außerdem erzählt man ungern, worauf man sich selbst 
keinen Reim machen kann. Auch Jesus kommt nicht mehr auf dieses Ereignis zu-
rück. Wer auf eine nachträgliche Deutung gehofft hat, wird enttäuscht. Was sollte 
es dann aber? Wozu wird uns die Episode berichtet? Soll der Leser des Evangeliums 
vor dem Leidensweg Jesu noch einmal daran erinnert werden, dass der verkannte 
und verleumdete Nazarener trotz allem Gottes Sohn ist? Sollen wir an die Taufe 
Jesu zurückdenken, wo eine ähnliche Himmelsstimme zu hören war? Oder handelt 
es sich um eine Art vorgezogener Ostererscheinung, eine Vorschau sozusagen, die 
vor der Kreuzigung schon mal für einen Moment die Herrlichkeit des Auferstan-
denen aufblitzen lässt? Vielleicht wird die Sache ganz ohne Hintersinn nur deshalb 
berichtet, weil sie sich so zugetragen hat. Das wäre nicht die schlechteste Erklä-
rung! Aber sollen wir uns dann vorstellen, der Sohn Gottes habe sich von Mose 
und Elia Instruktionen geholt? Oder wurde Petrus einer Prüfung unterzogen, in 
der er sich als begriffsstutzig erwies? Was ist die Moral von der Geschicht‘? Und 
was würde im Evangelium fehlen, wenn diese Erzählung fehlte? Die Gelehrten 
sind ziemlich ratlos. Denn es ist nicht zu erkennen, dass Petrus, Jakobus und Jo-
hannes aus dem spektakulären Erlebnis irgendeinen Gewinn gezogen hätten. 
Wenn aber genau das die Pointe der Geschichte wäre – dass man solche Erlebnisse 
nicht überschätzen soll?  
Tatsächlich durften die drei Jünger erleben, wovon viele Menschen träumen! Sie 
durften mal kurz den Kopf durch die Wolken stecken und einen Blick in den Him-
mel riskieren. Sie fanden das wohl auch beglückend und schön. Aber hinterher, 
mit festem Boden unter den Füßen, sind sie doch wieder dieselben wie vorher. 
Die himmlische Erfahrung verändert sie nicht. Und sie hindert den Petrus auch 
später nicht, Jesus ewige Treue zu versprechen, den Mund sehr voll zu nehmen 
und Jesus gleich drauf zu verleugnen (Mt 26,31ff. u. 26,69ff.). Die Erfahrung auf 
dem Verklärungsberg hat keinen besseren Menschen aus ihm gemacht. Vielleicht 
hat sie ihn eher verwirrt, als dass sie seinen Glauben stärkte. Für mich wirft das 
aber ein bezeichnendes Licht auf andere Erfahrungen der religiösen Entrückung, 
von denen man gelegentlich hört oder liest. Denn ich gestehe, dass ich mir auch 
mal wünschte, den Himmel offen zu sehen wie Stephanus (Apg 7,55-56) oder in 
den dritten Himmel entrückt zu werden wie Paulus (2. Kor 12,2-4). Wer träumte 



nicht davon, Gott so unmittelbar zu begegnen wie Mose, von dem es heißt, dass 
Gott mit ihm redete wie ein Mann mit seinem Freund (2. Mose 33,11)? Wer wollte 
nicht mit Elia am Horeb erleben, wie die Herrlichkeit Gottes vorübergeht, um dann 
zuletzt mit einem feurigen Wagen in den Himmel entrückt zu werden (1. Kön 
19,11-13; 2. Kön 2,11)? Ein wenig neidisch liest man die Berichte christlicher Mys-
tiker, die im Gebet unfassliche Seligkeit erlebten, weil sich Gott ihnen innerlich 
erschloss! Ja, es gibt solche „Highlights“ der religiösen Erfahrung, in denen plötz-
lich der Himmel auf Erden stattfindet – wie bei der Verklärung Jesu. Und wem das 
vergönnt ist, der darf den Kopf mal kurz durch die Wolken stecken und in die 
jenseitige Welt hineinschauen. Aber gerade die Verklärungsgeschichte ernüchtert 
uns diesbezüglich, weil Petrus mit der himmlischen Erscheinung nicht wirklich 
etwas anzufangen weiß – und hinterher auch nicht sonderlich erleuchtet wirkt. 
Der Einblick in den Himmel hat ihn eher verwirrt und überfordert. Etwas Besseres, 
als für die himmlischen Besucher irdische Hütten zu bauen, fällt ihm nicht ein. Er 
hätte ihnen genauso gut ein Wurstbrot anbieten können! Auch hinterher ist Petrus 
kein Glaubensheld. Was hat es ihm also gebracht? Und was würde es uns nützen, 
wenn wir hätten dabei sein dürfen? Als Mose vom Sinai herabstieg, musste er sich 
gleich wieder mit dem Volk herumärgern. Stephanus schaute den offenen Himmel 
und wurde dennoch gesteinigt. Und Paulus hat nach seiner Entrückung in den 
dritten Himmel wieder ganz normale Schlappen erlitten. Beseligung ist kein Dau-
erzustand. Und große Erleuchtung bewahrt nicht vor Fehltritten. So liegt es mir 
fern, Erfahrungen wie die auf dem Verklärungsberg gering zu schätzen – ich würde 
mich nicht zweimal bitten lassen! Aber es scheint doch, dass man diese „High-
lights“ des religiösen Erlebens überschätzen kann. Denn es ist nicht das tägliche 
Brot des christlichen Lebens, dass man vom Geist überwältigt wird, Visionen hat, 
in Zungen redet, Wunder tut oder Engel trifft. Der Ernstfall des Glaubens ist nicht 
der Enthusiasmus am Sonntag, sondern das geduldige Weitermachen am Montag. 
Mit Mose und Elia zu konferieren, ist jetzt noch nicht dran. Aber das heißt keines-
wegs, dass wir die Seligkeit verpassen, sondern bloß, dass sie später kommt. In der 
Ewigkeit wird Gott dann selbst für uns Hütten bauen – oder vielmehr: himmlische 
Wohnungen (Joh 14,2)! Und da wird, was Petrus auf dem Berg nicht in einen Dau-
erzustand verwandeln konnte, durch Gottes Gnade zum Dauerzustand werden! 
Doch noch wandert Gottes Volk durch die Wüste, und jeder von uns durch seine 
eigene. Was soll’s? Jesus wusste, warum er just an diesem Tag diese drei Jünger 
mitnahm. Und so weiß er auch, wann wir dran sind, unseren „Berg der Verklärung“ 
kennen zu lernen.  
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Wenn Menschen das Wort Gottes verkünden, sind sie ebenso beliebt wie das Wort 
Gottes, das sie reden. Und in Zeiten, wo man nicht hören mag, was Gott zu sagen 
hat, fällt das auf jene zurück, die sein Wort predigen. Denn das ist eine alte Un-
sitte, dass man die Überbringer unliebsamer Nachrichten genauso hasst, wie die 
Nachrichten selbst – und sie nicht selten erschlägt. Das bitterste Beispiel ist natür-
lich Jesus selbst, der Gottes Wort nicht nur brachte, sondern in eigener Person 
Gottes Wort war! Man hat ihn nicht irrtümlich gekreuzigt, sondern um seiner Bot-
schaft willen, die man nicht hören wollte. Sehr vergeblich hat man versucht, Got-
tes Sohn zum Schweigen zu bringen. Doch Jesus steht da in einer langen Tradition, 
auf die er sich bewusst bezieht (Mt 5,12; Mt 23,29-31.37-39). Denn vor ihm gab es 
eine lange Reihe von Propheten, denen es auch nicht besser erging. Und das trau-
rigste Beispiel ist sicher Jeremia, der in seiner Heimatstadt Jerusalem so viel Feind-
schaft erfuhr, dass er den Tag seiner Geburt verfluchte. Dabei hatte sich Jeremia 
wahrlich nicht gedrängt, ein Prophet zu werden – nein! Er ist ein Sohnes Hilkijas, 
aus dem Priestergeschlecht zu Anatot im Lande Benjamin. Und als Gott ihn 627 
vor Christus zum Propheten beruft, da wehrt sich Jeremia so gut er kann: „Ach, 
Herr HERR“, sagt er, „ich tauge nicht zu predigen; denn ich bin zu jung“. Gott aber 
antwortet: „Sage nicht: »Ich bin zu jung«, sondern du sollst gehen, wohin ich dich 
sende, und predigen alles, was ich dir gebiete. Fürchte dich nicht vor ihnen; denn 
ich bin bei dir und will dich erretten...“ (Jer 1,6-8). Daraufhin streckt Gott seine 
Hand aus, berührt den Mund Jeremias und sagt: „Siehe, ich lege meine Worte in 



deinen Mund“ (Jer 1,9). Und damit ist es passiert. Gott duldet keine Widerrede. 
Was aber Inhalt seiner Botschaft sein soll, das erfährt Jeremia anschließend durch 
eine überaus bedrohliche Vision. Denn er sieht einen riesigen Kessel über dem 
Land aufragen (sozusagen einen kochenden Topf, der bis an den Himmel reicht), 
randvoll mit siedender Flüssigkeit, der überquillt von Norden her, um seinen ko-
chenden Inhalt über Israel zu ergießen. Und für den Fall, dass die Drohung nicht 
offensichtlich wäre, bekommt Jeremia seine Vision auch noch ausdrücklich gedeu-
tet. Denn Gott sagt: „Von Norden her wird das Unheil losbrechen über alle, die im 
Lande wohnen. Denn siehe, ich will rufen alle Völker der Königreiche des Nor-
dens, spricht der HERR, dass sie kommen sollen und ihre Throne setzen vor die 
Tore Jerusalems und rings um die Mauern her und vor alle Städte Judas. Und ich 
will mein Gericht über sie ergehen lassen um all ihrer Bosheit willen, dass sie mich 
verlassen und andern Göttern opfern und ihrer Hände Werk anbeten. So gürte nun 
deine Lenden und mache dich auf und predige ihnen alles, was ich dir gebiete“ 
(Jer 1,14-17). Nun sind uns die damaligen Verhältnisse ziemlich fremd. Aber soviel 
dürfte klar sein, dass man Jeremia um seinen Auftrag nicht beneiden kann. Denn 
die Stadt Jerusalem ist schließlich sein Zuhause, und die Bewohner sind seine ei-
genen Leute, seine Freunde und Verwandten, denen er nun den sicheren Unter-
gang vorauszusagen hat. Der überkochende Kessel aus dem Norden – das sind die 
mächtigen Babylonier, die mit einer Armee kommen werden, um das kleine Kö-
nigtum Jerusalem niederzumachen und zu vernichten. Und Jeremia hat seinen 
Nachbarn und Mitbürgern mitzuteilen, dass ihnen dieses Unheil nicht etwa zufäl-
lig, sondern zu Recht geschieht, weil Gott Gericht hält und sie für ihre Bosheit 
straft. Sie sollen nicht bloß untergehen, sondern sollen auch wissen warum! Und 
ihnen eben das mitzuteilen, ist Jeremia gesandt. Rabenschwarz ist diese Perspek-
tive – quasi ein Todesurteil für die Stadt. Und für den unglücklichen Jeremia, der 
dafür Bote sein muss, bedeutet es die komplette soziale Isolierung. Denn wer die 
Gottlosigkeit seiner Mitmenschen beim Namen nennt, hat bald keine Freunde 
mehr. Der unfreiwillige Prophet muss sich im Namen Gottes unbeliebt machen. 
Und er tut das nicht bloß einmal – und dann genug –, sondern er tut es 40 Jahre 
lang (er tut es ein Leben lang!) und darf nicht damit aufhören, so gerne er das auch 
wollte. Immer wieder muss er in eindrücklichen Zeichenhandlungen seinen Mit-
bürgern vor Augen führen, dass Gott ihre Vernichtung beschlossen hat! Einmal 
geht Jeremia auf den Markt und kauft einen schön gewebten Gürtel aus Leinen, 
läuft damit an den Fluss und versteckt ihn am Ufer in einer Felsspalte. Nach langer 
Zeit kehrt er an die Stelle zurück, gräbt den Gürtel aus – und stellt natürlich fest, 
dass er in der Nässe völlig vergammelt ist und zu nichts mehr taugt. Den Menschen 
in Jerusalem aber hält er das modrige Ding unter die Nase und sagt: „So spricht 
der HERR: Ebenso will ich verderben den großen Hochmut Judas und Jerusalems. 
Dies böse Volk, das meine Worte nicht hören will, sondern nach seinem verstock-
ten Herzen wandelt und andern Göttern folgt, um ihnen zu dienen und sie anzu-
beten: es soll werden wie der Gürtel, der zu nichts mehr taugt“ (Jer 13,9-10). 



Können wir uns vorstellen, wie die Leute darauf reagiert haben? Sie waren wenig 
begeistert – und haben das den Jeremia auch spüren lassen. Er aber macht unbeirrt 
weiter. Gott befiehlt ihm, zum Töpfer zu gehen und einen großen Krug zu kaufen. 
Jeremia versammelt um sich die Ältesten des Volkes und die Priester und sagt: 
Weil ihr Gott und Gottes Gebote verlassen und stattdessen den Götzen geopfert 
habt, darum wird Gott Unheil über euch bringen. Jeremia zerschmettert den Krug 
am Boden, so dass er in tausend Scherbe springt, und sagt: „So spricht der HERR 
Zebaoth: Wie man eines Töpfers Gefäß zerbricht, dass es nicht wieder ganz werden 
kann, so will ich dies Volk und diese Stadt zerbrechen“ (Jer 19,11). Nun – schwer-
lich wird ihn noch jemand gemocht haben in Jerusalem, diesen Unglücksraben mit 
der Unglücksbotschaft. Aber Jeremia kann darauf keine Rücksicht nehmen, denn 
es ist ja nicht sein Wort, das er ausrichtet, sondern Gottes Wort. Und wehe ihm, 
wenn er das verschweigen oder verändern wollte! Also macht er weiter. Jeremia 
sieht voraus, dass die Babylonier kommen und sein Volk „unterjochen“ werden, 
darum besorgt er sich ein hölzernes Joch: eine Zugstange, wie man sie Ochsen auf 
die Schultern legt, wenn sie einen Pflug oder einen Wagen ziehen sollen (Jer 
27,2ff.). Und dieses Joch nimmt Jeremia nun täglich auf die eigenen Schultern, 
wenn er das Haus verlässt und durch Jerusalem geht. Wenn ihn aber jemand fragt, 
was das soll, dann erklärt er, genau so werde es Jerusalem gehen und dem ganzen 
Volk, das durch Gottes Hand den Babyloniern unterworfen und von ihnen „unter-
jocht“ werden wird. Vier Jahre lang läuft Jeremia mit diesem Joch herum! Ist es da 
ein Wunder, dass die Leute ihn lächerlich finden, ihn für verrückt erklären und 
ihn für seine Botschaft hassen? „Was ist das für ein Spinner“, werden sie gesagt 
haben, „dass er uns jahrelang mit Gottes Gericht droht, obwohl doch gar nichts 
Schlimmes passiert! So ein Miesmacher! So ein Schwarzseher! Der will uns bloß 
die Stimmung verderben mit seinem depressiven Gerede. Der Schwätzer meint 
doch wirklich, wir müssten uns vor Gott fürchten, ha!“ Die Leute waren damals 
genau so, wie sie heute sind. Sie glauben nicht, dass der „liebe Gott“ ganz im Ernst 
gegen sie sein könnte. Sie denken nicht, dass sie ein Problem mit ihm hätten. Sie 
meinen, so schlecht seien sie doch nun auch wieder nicht. Gott werde es doch 
wohl weiter tolerieren, wie er‘s bisher tat! Jeremia aber leidet nicht nur unter ih-
rem Unverstand, sondern leidet zugleich auch selbst unter der Härte der ihm auf-
getragenen Botschaft. Er weint um sein Volk und weint um sein Schicksal, weil er 
mit seiner Verkündigung nichts weiter bewirkt als nur, dass die Schuld des Volkes 
noch größer wird – und die Herzen immer härter. „Ach“, ruft Jeremia, „dass ich 
eine Herberge hätte in der Wüste, so wollte ich mein Volk verlassen und von ihnen 
ziehen! Denn es sind lauter Ehebrecher und ein treuloser Haufe. Sie schießen mit 
ihren Zungen lauter Lüge und keine Wahrheit und treiben's mit Gewalt im Lande 
und gehen von einer Bosheit zur andern, mich aber achten sie nicht, spricht der 
HERR (...). Sollte ich das nicht heimsuchen an ihnen, spricht der HERR, und sollte 
ich mich nicht rächen an einem Volk wie diesem? Ich muss über die Berge weinen 
und heulen und über die Weidegründe in der Steppe klagen; denn sie sind verödet, 



dass niemand hindurchzieht und man auch kein Vieh blöken hört. Die Vögel des 
Himmels und das Vieh sind geflohen und fort. Und ich will Jerusalem zu Stein-
haufen und zur Wohnung der Schakale machen und will die Städte Judas zur 
Wüste machen, dass niemand darin wohnen soll“ (Jer 9,1-10). Jeremia hat das Ge-
richt Gottes 40 Jahre lang angekündigt. Und niemand wird sich wundern, dass er 
darüber ein einsamer Mann wurde. Denn bald kannte jeder seine demoralisie-
rende Botschaft – und keiner wollte sie mehr hören. Wenn man seinen Geschäften 
nachgehen und sein Leben genießen will, Hochzeiten feiern, Kinder aufziehen und 
Spaß haben – dann kann man keinen Miesmacher gebrauchen, der dauernd er-
zählt, über alledem schwebe drohend Gottes Gericht. Der darf dann nicht recht 
haben. Der soll sich therapieren lassen. Denn „das Leben ist doch hart genug“, 
sagen die Leute, „wer braucht da noch die Unkenrufe Jeremias?“ Es zeigt sich, dass 
auch der treueste Prophet ein Volk nicht lehren kann, was dieses Volk nicht hören 
will! Und wenn der Gottesmann zu sehr nervt, dann macht man ihn mundtot, wie 
man später auch Jesus mundtot machen wollte. Ist so einer gestorben, kann man 
ihm ja immernoch ein Denkmal bauen und bedauern, dass er unverstanden blieb! 
Aber jetzt, aktuell, will man ermuntert und ermutigt werden. Wenn Gott etwas 
einzuwenden hat, sollen die Theologen das hinbiegen. Wir jedenfalls ändern des-
wegen nicht unser Leben, sondern rächen uns an Gottes Boten. Verneint der Pro-
phet unsere Lebensweise, dann verneinen wir eben ihn und werfen ihn aus dem 
Tempel! So wird denn Jeremia geschlagen und beleidigt, isoliert und gemieden. 
Am Ende plant man sogar ihn zu töten und droht ihm öffentlich: „Weissage nicht 
im Namen des HERRN, wenn du nicht von unsern Händen sterben willst!“ (Jer 
11,21). Der Priester Paschhur verprügelt Jeremia und schließt ihn in den Block – 
eine Art öffentlichen Pranger (Jer 20,1-2). Bei alledem hat Jeremia aber nicht mal 
den Rückhalt einer Familie. Denn Gott hat ihm von Anfang an befohlen, keine 
Frau zu nehmen und keine Kinder zu zeugen, weil derart hoffnungsfrohes Tun 
keinen Sinn hat, wenn das ganze Land untergeht (Jer 16,1-4). Jeremia soll zu keiner 
Beerdigung gehen, denn wo Gott seinen Frieden wegnimmt, da gibt es nichts zu 
trösten (Jer 16,5-7). Und Jeremia soll auch an keiner Hochzeit teilnehmen, denn 
Gott will bald aller Freude ein Ende machen (Jer 16,8-9). Nichts hat mehr Zukunft 
in Jerusalem, denn niemand hat Zukunft, der sich von Gott trennt! Darum macht 
Jeremia seinen Mitbürgern alle Zuversicht zunichte und wird darüber selbst ein-
sam und elend. Er ruft: „Weh mir, meine Mutter, dass du mich geboren hast, gegen 
den jedermann hadert und streitet im ganzen Lande!“ (Jer 15,10). Und: „Verflucht 
sei der Tag, an dem ich geboren bin; der Tag soll ungesegnet sein, an dem mich 
meine Mutter geboren hat!“ (Jer 20,14). Zuletzt darf Jeremia nicht mal mehr den 
Tempel betreten, um dort zu predigen. Gott aber beauftragt ihn, all seine Worte 
auf eine Schriftrolle zu schreiben, damit sein Sekretär Baruch sie im Tempel ver-
lesen kann. Noch immer gibt Gott seinem Volk Gelegenheit zur Umkehr und 
warnt. Sogar der König hört von jener Schriftrolle. Er lässt sie holen und lässt sich 
daraus vorlesen, während er sich im Winterhaus am Kohlenbecken die Finger 



wärmt. Doch statt sich durch Gottes Wort warnen zu lassen, zerschneidet der Kö-
nig Jeremias Buch – und wirft es Stück für Stück ins Feuer (Jer 36,21-23). Deutli-
cher kann sich der Bruch zwischen Gott und seinem Volk kaum zeigen als durch 
einen König, der Gottes Wort ins Feuer wirft! Israel hat damit den Bund gebrochen, 
der allein den Segen Gottes und den Besitz des gelobten Landes verbürgte. Und in 
der Konsequenz dieser einseitigen Kündigung ist auch Gott nicht mehr an seinen 
Teil der Abmachung gebunden, sondern zieht seine schützende Hand ab. Als näm-
lich keiner mehr dran denkt, kommen wirklich die Babylonier mit ihrer Streit-
macht und belagern Jerusalem 587 v. Chr. Da ist er plötzlich sehr real, der überko-
chende Kessel aus dem Norden, vor dem Jeremia 40 Jahre lang vergeblich gewarnt 
hat! Keiner wollte ihm glauben. Nun ist der Gerichtstag gekommen. Der törichte 
König meint aber immer noch, er könne Jerusalem mit menschlichen Mitteln ver-
teidigen. Er motiviert seine Soldaten durchzuhalten. Jeremia dagegen betreibt, was 
man früher „Wehrkraftzersetzung“ genannt hätte. Er geht in der belagerten Stadt 
herum und fordert alle Verteidiger auf, die Waffen zu strecken und die Stadt 
kampflos dem Feind zu übergeben. Man verdächtig Jeremia, er wolle zu den Baby-
loniern überlaufen, und wirft ihn ins Gefängnis. Aber auch dort hält Jeremia daran 
fest, dass gegen Gottes Beschluss kein Kraut gewachsen ist – und es daher besser 
wäre, sich zu ergeben. Der König lässt den Gefangenen heimlich holen und will 
von ihm wissen, was er tun soll. Jeremia aber antwortet: „Sage ich dir etwas, so 
tötest du mich doch; gebe ich dir aber einen Rat, so gehorchst du mir nicht“ (Jer 
38,15). Der Prophet empfiehlt, sich zu ergeben, weil der König dann wenigstens 
mit dem Leben davon kommt. Der König aber tut das Gegenteil. Er ist resistent 
gegen jede Beratung im Namen Gottes. Und dann kommt es, wie es kommen muss: 
Jerusalem wird erobert, der König und viele seiner Männer sterben, die Stadt wird 
verbrannt, der Tempel zerstört und ein großer Teil der Bevölkerung weggeführt ins 
babylonische Exil. Jeremias Prophezeiungen gehen nach 40 Jahren in Erfüllung! 
Aber wie könnte er sich gefreut haben, auf diese traurige Weise Recht zu behalten? 
Um seiner Mitbürger willen wäre es ihm wohl tausendmal lieber gewesen, Unrecht 
zu haben. Denn Jeremia hat sein ganzes Leben lang vergeblich gewarnt. Und wie 
es aussieht, hat er damit nicht eine Seele gerettet. Er hat sich für die Wahrheit, die 
er verkündete, prügeln, anspucken und hassen lassen – ohne damit irgendetwas 
am Schicksal seines Volkes zu ändern. Sondern im Gegenteil: Dass dieses Volk 
gewarnt war und sich doch nicht warnen ließ, macht die Sache nur noch schlim-
mer, weil Jeremias Verkündigung ihnen die Entschuldigung nimmt, sie hätten 
nichts gewusst. Jeremia war das Stoppschild, das sie mutwillig überfahren haben. 
Am Ausgang ihrer Reise änderte das aber nichts. Denn das auserwählte Volk, das 
seinen Gott zu ignorieren versuchte, hat sich an diesem Gott blutig gestoßen. Ne-
bukadnezar legt die Stadt in Schutt und Asche. Und Jeremia wird aus dem Gefäng-
nis befreit (Jer 39,11ff.). Der alte Prophet lebt danach in den Ruinen Jerusalems. 
Zusammen mit dem kläglichen Rest des Volkes erduldet er die Fremdherrschaft. 
Doch die übriggebliebenen Bewohner schmieden schon bald wieder Pläne gegen 



die babylonischen Besatzer. Sie wollen sich nach Ägypten absetzen, um dort 
Schutz zu suchen. Und sie fragen Jeremia, ob das mit der Flucht eine gute Idee ist. 
Der Prophet sagt deutlich „nein, lasst es sein“. Die Auswanderung nach Ägypten 
wird nur Hunger und Tod bedeuten. Das Volk aber macht’s wie der König – es tut 
immer das Gegenteil von dem, was Gottes Prophet empfiehlt. Und so ziehen sie 
nicht nur nach Ägypten, sondern nehmen auch noch Jeremia und seinen Sekretär 
Baruch gegen ihren Willen mit (Jer 43,1-7). Was aus den beiden weiter geworden 
ist, weiß aber niemand. Denn ihre Spur verliert sich irgendwo in Ägypten. Nun, 
Jeremias Geschichte spricht für sich. Und jeder kann verstehen, was sie mit der 
Passion Jesu zu tun hat. Denn das Leiden Christi war keine schreckliche Ausnahme 
und kein bedauerlicher Zufall, sondern entsprach einfach der uralten Erfahrung, 
dass Gottes Wort bei den Menschen nicht willkommen ist. Jesus sagt auch seinen 
Jüngern voraus, dass es ihnen nicht besser ergehen wird (Mt 5,11-12). Denn Gott 
stört so ein Leben, wie es die Mehrheit leben will. Er soll uns nicht zu nahe treten, 
sondern schön im Himmel bleiben, wo er hingehört! Man will ihn nicht hören – 
und lässt ihn das auch fühlen. Denn des Menschen Herz widerstrebt dem Gott, 
der dieses Herz geschaffen hat. Notfalls töten wir den, der uns das Leben schenkte! 
Das aber muss uns klar werden, damit wir den Leidensweg Jesu verstehen und mit 
Blick auf das Kreuz Christi erkennen, wie sehr wir selbst an der Ermordung Gottes 
beteiligt sind. 
 
  



Mit hörenden Ohren nicht hören 
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Ich möchte von Ereignissen erzählen, die im 1. Buch der Könige berichtet werden, 
und sich in jener Zeit ereignet haben, als das Großreich Davids schon in zwei Teile 
zerfallen war – nämlich in den Nordteil Israel und den Südteil Juda. Beide Reiche 
haben je ihren eigenen König. Und weil es schon drei Jahre lang keinen Krieg mehr 
gegeben hat, kommt Ahab, der König des Nordreichs, auf die Idee, eine Stadt zu 
erobern, die momentan den Aramäern gehört. Da die Aramäer aber mächtig sind, 
will der König auf Nummer sicher gehen und möchte sich zum Angriff auf jene 
Stadt mit Joschafat, dem König des Südreichs, verbünden. Gemeinsam ist man 
stärker, das Risiko ist geringer – und also fragt er den König des Südens: „Willst 
du mit mir ziehen in den Kampf gegen Ramot in Gilead?“ (1. Kön 22,4). Wir tun 
unsere Truppen zusammen, dann müsste das doch klappen! Der König des Südens 
ist einverstanden, hat aber wohl einen Rest von Zweifeln und schlägt darum vor, 
sicherheitshalber Gottes Meinung einzuholen, bevor man diesen Feldzug beginnt. 



Er rät dem Kollegen: „Frage doch zuerst nach dem Wort des Herrn!“ (1. Kön 22,5). 
Und der hat auch nichts dagegen. Denn es gibt in Israel zwar kein delphisches 
Orakel, das man um eine Prognose bitten könnte, aber es gibt Propheten. Das sind 
Männer, die von Gottes Geist ergriffen in Gottes Namen Auskunft geben können, 
ob der Himmel dem Feldzug wohl gesonnen ist. Damit in dieser wichtigen Frage 
aber kein Irrtum passiert, versammelt König Ahab gleich vierhundert Propheten 
auf einmal und fragt sie: „Soll ich gegen Ramot in Gilead in den Kampf ziehen oder 
soll ich's lassen?“ (1. Kön 22,6). Die Vierhundert sind sich schnell einig und rufen 
sozusagen im Chor „jawohl!“ „Zieh hinauf! Der Herr wird's in die Hand des Königs 
geben“ (1. Kön 22,6). Mit dieser Auskunft könnten die beiden Könige zufrieden 
sein. Aber seltsam – irgendwie scheinen sie ihren eigenen Hofpropheten zu miss-
trauen. Denn schließlich will auch ein Prophet keinen Ärger. Wenn der König un-
bedingt Krieg führen möchte, und so ein kleiner Prophet fährt ihm in die Parade 
mit einer schlechten Prognose, macht er sich nicht beliebt. Haben die Vierhundert 
also bloß aus Gefälligkeit Gutes verheißen, um den König nicht zu erzürnen? Sind 
sie vielleicht gar keine echten Propheten, sondern nur Schmeichler und Höflinge, 
die reden, was die Mächtigen hören wollen? Der König des Südens ist sich da nicht 
sicher und fragt seinen Kollegen: Habt ihr denn hier keine Propheten Jahwes mehr, 
die man fragen könnte? Doch, doch, sagt der König des Nordens, einen von der 
alten Sorte haben wir hier noch. Der heißt Micha. Aber ehrlich gesagt mag ich den 
nicht. „Ich bin ihm gram; denn er weissagt mir nichts Gutes, sondern nur Böses“ 
(1. Kön 22,8). Ha! Da weiß man nicht, ob man über diesen König lachen oder wei-
nen soll. Denn er bezweifelt nicht, dass Micha, wenn man ihn befragt, die Wahr-
heit sagen wird. Er ahnt aber schon im Voraus, dass er die nicht hören will, und 
möchte daher den Micha gar nicht erst fragen. Nun bleibt natürlich die Wahrheit 
ganz dieselbe, ob der König sie nun hört oder nicht. Sie wird sich nicht ändern, 
nur weil der König vor ihr die Augen verschließt. Und doch will er lieber auf vier-
hundert falsche Propheten hören, die er der Lüge verdächtigt, als auf einen ehrli-
chen Mann Gottes, dessen Wahrheiten ihm nicht gefallen. Das ist natürlich wider-
sinnig. Denn wenn man um eine Prophezeiung bittet, die wahr sein soll, kann man 
nicht gleichzeitig vorschreiben, wie sie zu lauten hat, sondern muss sie nehmen, 
wie sie kommt. Und so lässt der König des Südens auch keine Vorbehalte gelten, 
sondern besteht darauf, dass dieser letzte echte Prophet herbeigeschafft wird. 
Während der Bote zu Micha unterwegs ist, bekräftigen die vierhundert Hofprophe-
ten noch einmal ihre positive Prognose. Einer macht sich sogar eiserne Hörner und 
ruft dem König zu „schau her!“: „Hiermit wirst du die Aramäer niederstoßen, bis 
du sie vernichtest“ (1. Kön 2,11). Du musst nicht zögern, König! Es wird dir gelin-
gen! Deine Waffen werden siegreich sein! Als der Bote beim Propheten Micha an-
kommt, versucht er ihn sogleich auf diese Linie einzuschwören, denn „Mensch 
Micha, die anderen haben schon alle einen Sieg vorausgesagt – jetzt mach‘ bloß 
keine Probleme, sondern sage dasselbe wie die Kollegen. Sag dem König, was er 
hören will! Denn, wie sieht das sonst aus!“ Micha weist das aber als Angriff auf 



seine Berufsehre als Prophet zurück und antwortet: „So wahr der Herr lebt: Ich 
will reden, was der Herr mir sagen wird“ (1. Kön 22,14). Beim König angekommen 
wird Micha gleich mit der großen Frage konfrontiert: „Micha, sollen wir gegen Ra-
mot in Gilead in den Kampf ziehen oder sollen wir's lassen?“ (1. Kön 22,15). Micha 
zögert nicht, sondern antwortet schnell und wunschgemäß positiv: „Ja, zieh hin-
auf, es soll dir gelingen! Der Herr wird's in die Hand des Königs geben“. Vielleicht 
hat Micha das in einem ironischen Tonfall gesagt, der deutlich macht, dass er’s 
nicht meint. Vielleicht konnte er ein Grinsen nicht ganz unterdrücken. Jedenfalls 
freut sich der König kein bisschen, sondern riecht den Braten und wird ärgerlich. 
Er kommt sich verschaukelt vor und fordert den Propheten auf, nochmal nachzu-
denken: „Wie oft soll ich dich beschwören,“ ruft er, „dass du mir im Namen des 
Herrn nichts als die Wahrheit sagst!“ (1. Kön 22,16). Da hat man den Eindruck, 
dass der König die trübe Wahrheit eigentlich schon kennt. Und so hat nun auch 
Micha keine Hemmungen mehr, die Karten auf den Tisch zu legen, sondern spricht 
offen von der Zukunft, die er vorausgesehen hat. Er sagt: „Ich sah ganz Israel zer-
streut auf den Bergen wie Schafe, die keinen Hirten haben. Der Herr aber sprach: 
Diese haben keinen Herrn; ein jeder kehre wieder heim mit Frieden“. Da ist nun 
keine Rede mehr von einem Sieg, sondern von Zerstreuung und von ungeordne-
tem Rückzug. Micha hat vorausgesehen, dass der Feldzug kläglich enden wird, und 
hat dem König die bittere Wahrheit mitgeteilt, die der ja unbedingt hören wollte. 
Der König aber ist keineswegs dankbar für das offenen Wort, sondern beschwert 
sich bei seinem Kollegen aus dem Südreich: „Hab ich dir nicht gesagt, dass er mir 
nichts Gutes weissagt, sondern nur Böses?“ (1. Kön 22,18). Der König reagiert wie 
ein trotziges Kind. Er findet die Wahrheit einfach „blöd“. Micha hingegen war gar 
nicht fertig, sondern holt Luft, um noch einen obendrauf zu setzen. Denn nun 
berichtet er von einem himmlischen Komplott zur Vernichtung des Königs und 
sagt, Gott selbst habe einen üblen Geist ausgesandt, um den König zu betören, 
damit er bei der Schlacht um Ramot umkommt. Und dieser von Gott selbst ge-
schickte Geist sei als Lügengeist in jene vierhundert Propheten gefahren und habe 
durch ihren Mund eine verlockend positive Prognose gestellt, damit der König sich 
auf der sicheren Seite glaubt, fröhlich in den Krieg zieht und damit den eigenen 
Untergang herbeiführt. Einer der falschen Propheten ist über diese Behauptung so 
erbost, dass er Micha ohrfeigt. Er will nicht als Werkzeug der Täuschung hinge-
stellt werden! Und auch der König weiß es nicht zu schätzen, dass Micha nun offen 
und ehrlich geredet hat, sondern lässt ihn ins Gefängnis werfen mit der Anwei-
sung, er solle so lang drinbleiben, bis der König wohlbehalten von seinem Feldzug 
heimkehrt. Micha kann dieser Logik natürlich nicht folgen, denn, so sagt er dem 
König: „Kommst du mit Frieden wieder, so hat der Herr nicht durch mich geredet“ 
(1. Kön 22,28). Hast du denn nicht verstanden, was ich gesagt habe? Du kommst 
nicht mehr lebend zurück! König Ahab aber, der die Wahrheit hören und doch 
nicht hören wollte, ist nun aufgebracht und scheint selbst nicht mehr zu wissen, 
wem er glaubt, sondern zieht in den Krieg, wie um zu beweisen, dass Micha sich 



irrt. Jetzt erst recht, das wollen wir doch mal sehen! Würde der König in Ruhe 
drüber nachdenken, käme er wohl darauf, dass Micha keinen Grund hat, in dieser 
Sache zu lügen. Wenn er ihm jetzt glaubte und den Feldzug absagte, bestünde sogar 
die Chance, dass Gottes Plan scheitert! Aber der König will einfach nicht, dass Mi-
cha recht hat. Er kann von der Wahrheit nicht mal dann profitieren, wenn man sie 
offen vor ihm ausbreitet! Er ist entschlossen, sie zu ignorieren, obwohl Micha Got-
tes Absichten ausgeplaudert hat. Er ist sich aber nicht mal darin sicher, dass Micha 
Unrecht hat. Und so versucht der König besonders schlau zu sein: Er will Gottes 
Vorsehung ein Schnippchen schlagen, indem er sich als gewöhnlicher Soldat ver-
kleidet. Er möchte verhindern, dass Michas Weissagung in Erfüllung geht. Darum 
legt er die königlichen Kleider ab und zieht „inkognito“ in die Schlacht – was na-
türlich auch wieder seltsam ist. Denn was für eine Vorstellung hat er von Gott, 
dass er meint, er könnte mit ihm verstecken spielen? Denkt er wirklich, durch eine 
plumpe Täuschung seinem Schicksal zu entgehen? Er versucht es trotzdem. Und 
es kommt, wie es kommen muss. Denn ein feindlicher Bogenschütze, der gar nicht 
weiß, wen er vor sich hat, schießt auf den getarnten König und verwundet ihn 
tödlich (1. Kön 2,34-35). Die Aramäer siegen, König Ahab verblutet und Israels Heer 
kehrt genau so nach Hause zurück, wie Micha es vorausgesehen hat – nämlich wie 
eine zerstreute Herde von Schafen, die keinen Hirten mehr haben. Der König wird 
begraben, und der Sohn besteigt den Thron, weil sein Vater den Plan Gottes noch 
nicht mal glauben wollte, als Micha ihn offenlegte, sondern (von der Falle wissend, 
die Gott ihm gestellt hatte) genau das tat, was nötig war, um in die Falle zu gehen 
und darin umzukommen.  
Tja, das ist die ganze Geschichte. Und wer sich fragt, was er daraus lernen soll, 
gelangt zu Einsichten, die teils erfreulich und teils verstörend sind. Zum einen 
kann man der Geschichte entnehmen, dass es sehr wohl möglich ist, den Willen 
Gottes zu erfahren, wenn man auf die hört, die einem nicht nach dem Munde re-
den. Auch wenn vierhundert Propheten korrupt sind, lässt Gott es doch an seinem 
Wort nie gänzlich fehlen. Wer sucht, kann es zu jeder Zeit finden. Und das ist gut! 
Zum anderen besagt die Geschichte aber, dass Gottes Wort jenen nichts nützt, die 
es nicht hören wollen, oder die, wenn sie’s gehört haben, doch so handeln als 
verstünden sie‘s nicht. Und das ist bestürzend und betrifft auch uns heute, weil 
wir nicht selten jenem König gleichen und wider besseres Wissen das Falsche tun. 
Der König will Krieg führen mit seiner Heeresmacht und weiß doch tief drinnen, 
dass nicht Schwerter und Spieße einen Krieg entscheiden, sondern Gottes Fügung. 
Als vierhundert Schmeichler ihm den Sieg voraussagen, weiß er im Grunde schon, 
dass sie’s aus Angst und aus Gefälligkeit tun. Er merkt sogar, dass Micha ihn täu-
schen will, als der anfangs versucht mit den Wölfen zu heulen! Der König weiß, 
dass dies der letzte echte Prophet in seinem Lande ist. Durch ihn erfährt er sogar, 
was Gott gegen ihn im Schilde führt. Und trotzdem nimmt des Königs Herz nicht 
zur Kenntnis, was seine Ohren hören! Denn dieser Mann will mit seinem Feldzug 
gegen Gott Recht behalten und will seinen königlichen Kopf durchsetzen – als 



würde sich die prophezeite Wahrheit ihm zuliebe doch noch ändern! In verblüf-
fendem Eigensinn meint er, mit einer Verkleidung Gott zu täuschen, und seinem 
Schicksal zu entgehen. Er wirft den Boten der Wahrheit ins Gefängnis, als ob die 
Botschaft davon ihre Gültigkeit verlöre. Und dann rennt der König sehenden Auges 
in sein Unglück und geht auf einen Feldzug, von dem Micha ihm verraten hat, dass 
er einzig dem Untergang des Königs dient. Das ist seltsam irrational – und doch 
überaus menschlich. Denn „Eigensinn“, sagte mal jemand, „ist der Sieg des Wil-
lens über den Verstand“. Und mit solchem Eigensinn stellt sich der Mensch sehr 
oft ein Bein. Denn Gottes Wahrheit nützt ihm selbst dann nichts, wenn man sie 
ihm unter die Nase hält wie ein aufgeschlagenes Buch. Stolz und verbohrt will er 
nur die Wahrheiten zur Kenntnis nehmen, die ihm schmeicheln. Und auch Gott 
soll ihm nur raten, was er sowieso schon will. Das Übrige straft er mit Verachtung. 
Und so siegen dann des Menschen Wunsch und Wille immer wieder über Vernunft 
und Gehorsam. Man hört Gottes warnende Stimme, lebt aber, als hätte es keine 
Warnung gegeben. Und König Ahab ist dafür nur ein besonders krasses Beispiel. 
Beharrlich sucht er einen Menschen, der ihm die Wahrheit sagt, und wenn die ihm 
dann nicht gefällt, wirft er den Boten ins Gefängnis und geht davon, um genau das 
zu tun, wovor man ihn gewarnt hat. Er gehört offenbar zu den Leuten, von denen 
Jesus sagt, dass sie mit sehenden Augen nicht sehen und mit hörenden Ohren 
nicht hören (Mt 13,13-15)! Doch Gottes Wahrheit ist auf des Königs Zustimmung 
nicht angewiesen. Und auch Gottes Vorsehung bringt er nicht aus dem Takt, son-
dern im Gegenteil: Selbst nachdem Micha Gottes Plan ausgeplaudert hat, den Kö-
nig in der Schlacht umkommen zu lassen, tut der immernoch alles, was nötig ist, 
damit Gottes Plan aufgeht. Das Schicksal nimmt seinen Lauf. Und es spielt gar 
keine Rolle, ob der Betroffene ängstlich hinsieht oder angestrengt wegsieht. Denn 
der für den König bestimmte Pfeil trifft ihn tödlich, auch wenn das Opfer und der 
Schütze beide meinen, es sei ein Zufallstreffer gewesen. Alle die trotzigen Versu-
che, der Vorsehung Gottes auszuweichen, fügen ihr nichts hinzu und nehmen ihr 
nichts weg. Und so greift man sich an den Kopf und staunt über diesen König. 
Denn es ist ja gar nicht so, als habe er echte und falsche Propheten nicht unter-
scheiden können – nein! Wenn er seinen vierhundert Hofpropheten geglaubt 
hätte, hätte er nicht noch den Micha holen lassen. Im Grunde ahnte er schon, dass 
die Vierhundert lügen! Und wenn er nicht damit gerechnet hätte, dass Micha die 
Wahrheit spricht, hätte er auch nicht gezögert, ihn zu fragen. Spätestens nach Mi-
chas Auskunft weiß der König ganz genau, was Gottes Wille ist. Aber selbst da 
siegte sein Stolz noch über die bessere Einsicht. Durch eine Verkleidung will er 
seinem Schicksal entgehen. Doch genau bei diesem Versuch, der Fügung Gottes zu 
entrinnen, läuft der König – der Fügung entsprechend – dem Tod in die Arme. Am 
Ende muss er „dran glauben“ (in doppeltem Sinne). Und man kann sagen, dass 
niemand zu seinem Untergang so fleißig beigetragen hat, wie der König selbst. Tja, 
sagt Christian Morgenstern: „Jeder muss sich selbst austrinken wie einen Kelch“. 
Das ist bestürzend wahr! Ebenso bestürzend ist aber, was uns die Geschichte über 



Gott verrät. Denn obwohl in ihr wahre und falsche Propheten auftreten, bedient 
sich Gott nicht etwa nur der einen, sondern beider Seiten. Und wenn wir Michas 
Zeugnis ernst nehmen, ist es kein Zufall, dass es auf Erden so viele Lügenprophe-
ten gibt und so viel falsche Verkündigung, die Verwirrung stiftet, sondern die Lü-
genpropheten sind Gottes Werkzeug, das er nutzt, um jene zu strafen und zu ver-
derben, die gerne gefällige Lügen hören. Sucht ein Volk Propheten, die ihm nach 
dem Munde reden, und falsche Lehrer, nach denen ihm die Ohren jucken (2. Tim 
4,3), dann gibt ihnen Gott, was sie sich wünschen, überlässt sie ihrem Eigensinn 
und gibt sie ihrer Verbohrtheit preis. Sie wollen Gottes Wort nicht hören. Also 
nimmt er dieses Wort weg und liefert sie dem Irrtum aus, der ihnen offenbar bes-
ser schmeckt. Gott bedient sich demnach der falschen Propheten zum Gericht. Und 
doch ist Micha als echter und unbestechlicher Prophet nicht minder Gottes Werk-
zeug. Denn niemand soll sich damit entschuldigen, Gottes Wort sei nirgends zu 
finden gewesen – nein: Wer danach fragt und sucht, kann es durchaus finden, auch 
in religiös unübersichtlichen, plural-verwirrenden Zeiten. Denn Gottes Wort ver-
schwindet nie völlig, sondern bleibt hörbar als Zeugnis gegen die, die sich ver-
schließen, und erbringt den Beweis, dass selbst die offenbare Wahrheit – dem Volk 
unter die Nase gerieben – es nicht von den verkehrten Wegen abbringt. Sowohl 
die falschen als auch die wahren Propheten müssen Gottes Werk dienen. Sie tun 
es aber in verschiedener Weise, weil er die einen gebraucht, um jene durch Lüge 
zu verderben, die nette Lügen vorziehen, und die anderen gebraucht, um durch 
Wahrheit die zu retten, die Gottes Wahrheit folgen möchten. Recht besehen ist das 
ein Vorgang von höchster Gerechtigkeit. Denn der Mensch hat ja die Wahl. Er darf 
sich dem hingeben, was er liebt, und darf sicher sein, dass diese seine Vorliebe 
sein weiteres Schicksal bestimmt. Gewarnt sind aber alle durch das Beispiel jenes 
Königs, der mit sehenden Augen nicht sehen und mit hörenden Ohren nicht hören 
wollte. 
 
  



Christus trägt sein Kreuz 
 

 
 

Christ Carrying the Cross / Hieronymus Bosch or follower, 
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Auf den ersten Blick sieht man nur großes Gedränge und ein Durcheinander von 
19 Gesichtern auf engstem Raum. Nur der Kreuzesbalken auf Jesu Schulter gibt 
dem Bild etwas Struktur. Und gemeinsam mit der Dornenkrone hilft er, die Szene 
im Leben Jesu zu verorten. Pilatus hat das Todesurteil gefällt. Jesus befindet sich 
auf dem Kreuzweg. Und all diese Fratzen geleiten ihn nach Golgatha. Es ist ein 
lautes Bild, denn offenbar rufen und reden da viele durcheinander. Weit öffnen 
sie die schlecht bezahnten Münder, um sich gegenseitig zu übertönen. Jesus aber 
schweigt still. Viele der Männer rollen wild mit den Augen. Jesus aber hält seine 
geschlossen. Und obwohl er sich mittendrin befindet, hat man fast das Gefühl, das 
Getümmel ginge ihn nichts an. Ihm trachtet man nach dem Leben, aber aufgeregt 
sind eher die anderen. Und bei einigen sieht es nach hämischer Vorfreude aus. 
Denn Hinrichtungen sind für manchen ein willkommenes Spektakel. Sie erlauben 



dem Schaulustigen, seinen Hass und seine Sensationslust auszuleben. Und ist er 
auch selbst nicht besser, erlebt er doch mit Befriedigung, wie das Unglück einen 
andern trifft. Da dürfen auch die Getretenen mal kräftig nach jemand treten und 
dazu rufen: „Dir geschieht‘s ganz recht!“ Da ist endlich mal jemand noch hilfloser 
und verworfener als sie selbst. Diese relative Überlegenheit genießen die Gaffer 
und weiden sich am fremden Elend.  
Doch freilich sind hier nicht alle nur Zuschauer. Vorneweg marschiert ein behelm-
ter Soldat, der seinem Beruf nachgeht. Er ist offenbar ganz munter entschlossen, 
das Urteil des Pilatus ordnungsgemäß umzusetzen. Er führt einen Befehl aus, der 
ihn auch gar nicht bedrückt. Denn er versteht es als seine Profession, Leute ans 
Kreuz zu schlagen. Das kann er richtig gut. Und nach Gründen fragt er nicht. Zwi-
schen ihm und Jesus ist ein dunkelhäutiger Mann zu sehen. Das dürfte Simon von 
Kyrene sein, der für den entkräfteten Jesus ein Stück weit den Kreuzesbalken tra-
gen muss. Man sagt, Simon sei afrikanischer Herkunft gewesen und eigentlich nur 
auf dem Heimweg von seiner Feldarbeit. Jetzt hilft er Jesus für einen Moment. Er 
tut’s aber nicht etwa aus Freundlichkeit, sondern nur gezwungenermaßen, weil es 
die römischen Soldaten von ihm verlangen. Rechts über ihm sticht ein Mann her-
aus, der mit seiner grauen Gesichtsfarbe extrem elend aussieht. Das ist einer der 
beiden Verbrecher, die mit und neben Jesus gekreuzigt werden. Doch eigentlich 
sieht er aus, als wäre er bereits tot. Das Leben ist schon weitgehend aus ihm gewi-
chen. Und so fragt man sich, warum der geifernde Mann rechts noch so heftig auf 
ihn einredet. Dessen Frisur erinnert sehr an einen Mönch. Aber es sind sicher 
keine tröstlichen Worte, die aus seinem Mund kommen. Und auch sonst ist da 
weit und breit kein Gesicht zu sehen, das Mitleid zeigt. Der Mann mit dem Lei-
chengesicht hofft jedenfalls auf nichts mehr. Er verzichtet auf alle Gegenwehr und 
will wohl nur noch, dass es endet. Sein Schicksalsgenosse unten rechts im Bild 
verhält sich anders. Dieser zweite „Schächer“ trägt einen Strick um den Hals. Er 
soll keinesfalls entkommen. Man hat ihn gefangen und verurteilt – und so wird er 
mit Jesus sterben. Aber bis dahin keift er noch kräftig zurück. So hasserfüllt, wie 
er angegangen wird, so antwortet er auch. Er gibt auf Flüche Flüche zurück und 
beschimpft, die ihn beschimpfen. Doch nützen wird es ihm nichts. Und bald wird‘s 
ihm auch nicht mehr gelingen, seinen Peinigern mit gleicher Münze heimzuzah-
len. Unser Blick wandert herum, um all der Gehässigkeit zu entkommen. Und links 
unten bei dem hellen Frauengesicht würde das Auge gerne ausruhen. Doch es ge-
lingt nicht. Denn jene Frau hat sich mit einem recht dümmlichen Gesichtsaus-
druck von Jesus abgewandt und ist offenbar ganz zufrieden damit, von dem To-
deskandidaten ein Andenken erlangt zu haben. Es ist Veronika, die im Neuen Tes-
tament nicht vorkommt – aber dafür umso öfter in katholischen Legenden. Vero-
nika soll dem erschöpften Jesus ein Tuch gereicht haben, damit er sich Schweiß 
und Blut aus dem Gesicht wischen kann. Und als sie das Tuch zurückbekommt, 
hat sich Jesu Gesicht wundersam darauf abgebildet. Nun besitzt sie ein Andenken 
und scheint damit tief zufrieden. Sie wendet sich ab und trägt die Reliquie davon. 



Das Bild des Heilands interessiert sie offenbar mehr, als der Heiland selbst. Und 
so ist Jesus wiederum allein zwischen all den boshaften Fratzen, die entweder 
dumm und stumpf oder gehässig wirken. Ja, eigentlich sind all diese Gestalten 
Zerrbilder ihrer selbst. Zwischen den Verbrechern und ihren Henkern ist diesbe-
züglich kein Unterschied. Und während wir von einem zum anderen schauen, wird 
uns klar, dass allein Jesus in dieser Gruppe ein „menschliches“ Gesicht hat. Nur er 
zieht keine tumbe Grimasse. Nur sein Gesicht ist nicht entstellt von primitiver 
Bosheit. Nur er erscheint menschlich unter all diesen Unmenschen. Und so wird 
uns bewusst, dass Sünde gar nicht nur schuldig macht, sondern zugleich auch häss-
lich. Nur Jesus, der Sündlose, wird von diesem Übel nicht entstellt. Nur er ist keine 
Karikatur des Menschlichen, sondern ist wahrhaft Mensch. Und das ist im Grunde 
sehr seltsam. Denn Jesus ist ja tatsächlich Gott, während die anderen in ihrer blö-
den Brutalität Menschen sind – und doch eher wie Dämonen erscheinen. Ja, welch 
seltsamer Rollenwechsel! Gott selbst nimmt menschliche Gestalt an, um unser 
Bruder zu sein. Als Mensch begegnet er aber nicht wirklichen Menschen, sondern 
all diesen Unmenschen, die begierig sind, ihn wieder loszuwerden. Als Ebenbild 
des himmlischen Vaters ist Jesus der einzig wahre Mensch – an ihm kann man 
ablesen, wie der Schöpfer den Menschen gemeint hat. Doch statt sich dies bei Je-
sus abzuschauen, finden ihn die Entstellten befremdlich. Er hat nicht Teil an ihrer 
Krankheit. Und vielleicht provoziert sie gerade das am meisten, dass er sich erlaubt 
anders zu sein. Jesus kommt in die Welt, um die Menschen neu zu lehren, was in 
einem höheren Sinne „menschlich“ ist. Er wird aber von Zerrbildern des Humanen 
empfangen, denen Stumpfheit, Kälte und Schadenfreude ins Gesicht geschrieben 
stehen. Jesus ist Gott – und will Mensch sein. Aber die Menschen, die er trifft, 
sind ihrerseits Unmenschen, denen die Bosheit aus dem Gesicht springt. Und so 
wirkt das gewöhnliche Gesicht Jesu – unter all den hässlichen und primitiven – 
auf einmal ungewöhnlich schön. Dass aber ein von Sünde nicht Entstellter in der 
Menge so auffällt und dabei gleichzeitig so einsam wirkt, das bewegt mich an die-
sem Bild immer wieder. Gerade weil Christus menschlich ist, passt er so schlecht 
in diese Gesellschaft. Und jene einfältige Veronika, die ihm nicht beisteht, son-
dern sein Bildnis wegträgt wie einen Fanartikel, macht es nur noch schlimmer. 
Denn der eine wahre Mensch wird hier von der Masse der fratzenhaften über-
stimmt und isoliert. Und man meint zu verstehen, dass er davor lieber die Augen 
verschließt. Es scheint, als kehrte sich Jesus ganz nach innen, um sich vor diesem 
Anblick in einen inneren Frieden zu retten. Er weiß ja auch so, dass ihm die Häss-
lichen auf Golgatha sehr bald Hässliches antun. Auch mit geschlossenen Augen 
weiß Jesus ganz gut, wovon seine Peiniger besessen sind. Und trotzdem ist der in 
sich Gekehrte ihnen dennoch so zugewandt, dass er bald (noch während sie ihn 
kreuzigen) für seine Folterer beten wird. Das ist für uns unglaublich – und doch 
für Jesus völlig konsequent. Denn er, der sich dem Kreuz leicht hätte entziehen 
können, geht diesen schrecklichen Weg ja bewusst und willentlich. Er hat be-
schlossen, nicht nur durch die Hände der missratenen Gotteskinder zu sterben, 



sondern zugleich für sie – und damit diesen Fluchenden den größten Segen zu 
erwerben. Davon wissen sie freilich nichts – und wollen es auch nicht wissen. Sie 
ahnen nicht, wie sehr sie Jesu Opfer nötig haben, und nicht einmal, dass sie beru-
fen sind, Ebenbilder ihres himmlischen Vaters zu sein. Ganz im Gegenteil bemüht 
sich hier ein jeder, dem anderen ein rechter Teufel zu werden: und sie sind es 
auch! Christus aber leidet nicht nur „mit“ und „an“ ihnen, sondern leidet zugleich 
„für sie“ – und hilft ihnen mit eben der Entschlossenheit, mit der sie ihm zu scha-
den versuchen. Während von den Schreihälsen keiner für ihn da ist, ist er doch 
für sie alle da. Und während sie ihn schlagen, hält er den Kopf für sie hin, damit 
sie nicht so unversöhnt bleiben müssen, wie sie es jetzt sind. Sie nageln ihn ans 
Kreuz. Er nagelt sie aber nicht fest auf ihre Schuld. Sondern ganz im Gegenteil 
reicht er ihnen die Hand. Er bringt die Liebe auf, die nötig ist, um all dies Scheuß-
liche aufzuwiegen. Und während sie sich gegenseitig „zur Hölle wünschen“, öffnet 
er ihnen einen Weg in den Himmel. Ja, Christus tut, was er uns empfiehlt – was 
denn sonst? Er überwindet Böses mit Gutem. Wer darüber aber nicht maßlos 
staunt, hat dieses Bild noch nicht lang genug angeschaut.  
 
  



Absalom 
 

 
 

Absalom / Albert Weisgerber, Public domain, via Wikimedia Commons 
 
Ja, da ist einer mit den Haaren im Baum hängengeblieben. Und hinten auf dem 
Weg sieht man gerade noch sein Reittier davonstürmen. Was die Landschaft aber 
nicht so recht erkennen lässt: das Missgeschick ereignet sich in Israel. Und der da 
baumelt ist ein Sohn Davids. Man muss allerdings hinzufügen, dass Absalom nicht 
der erstgeborene Sohn Davids war, sondern der dritte von insgesamt 19 Söhnen. 
Sieben Frauen Davids kennen wir namentlich, die Nebenfrauen nicht eingerech-
net. Und so erklärt sich die stolze Zahl von 19 Söhnen. Der Erstgeborene heißt 
Amnon und verdient wenig Sympathie, weil er seiner Schwester Gewalt antat. In 
2. Samuel 13 wird berichtet, dass Amnon sich in Tamar verliebt, die seine Halb-
schwester ist und von derselben Mutter stammt, die auch Absalom zur Welt 
brachte. Und weil der verliebte Amnon es nicht ohne Tamar aushalten kann, ge-
braucht er eine List. Er stellt sich krank und bittet König David, seine Schwester 



möge ihm doch als Krankenschwester zugeteilt werden, damit sie ihn auf seinem 
Krankenlager pflegt und ihm das Essen ans Bett bringt.  
Der König denkt sich nichts Böses dabei, und Tamar bekommt den Auftrag, Amnon 
zu pflegen. Der spielt nun erfolgreich den Kranken. Als aber Tamar an sein Kran-
kenlager tritt, und er mit ihr allein ist, vergewaltigt er seine Schwester. Allerdings 
wird er ihrer auch gleich überdrüssig – und jagt sie davon. König David erfährt das. 
Aber weil Amnon sein Erstgeborener ist, unternimmt er nichts. Absalom hingegen 
will die Schändung seiner Schwester nicht einfach hinnehmen. Er wartet zwei 
Jahre und nutzt dann eine günstige Gelegenheit, um seinen Bruder Amnon ermor-
den zu lassen. Absalom rächt damit seine Schwester, muss nun aber den Zorn sei-
nes Vaters fürchten – und flieht ins Ausland. Für König David wird die Sache damit 
doppelt bitter. Denn er verliert gleich zwei Söhne. Der eine ist tot. Und der andere 
– der Mörder – ist über alle Berge. Weil Absalom aber Fürsprecher am Hof hat, 
währt sein Exil nicht sehr lang (vgl. 2. Sam 14). Der alternde David hat eine senti-
mentale Schwäche für seine Söhne, in denen er sich wiedererkennt. Und so er-
laubt er Absalom, nach Jerusalem zurückzukehren. Womit aber dankt es ihm der 
Sohn? Freut er sich? Nein. Kaum zuhause angekommen, beginnt der Brudermörder 
am Stuhle seines Vaters zu sägen, indem er Bittsteller aus dem ganzen Land, die 
zum König wollen, am Stadttor von Jerusalem abfängt und ihre Herzen für sich 
gewinnt (vgl. 2. Sam 15). Er hört sich ihre Probleme an, gibt ihnen allen Recht, 
schmeichelt ihnen, sagt dann aber: „Wie schade! Deine Sache ist zwar gut und 
recht, aber du hast keinen beim König, der dich hört. Ja, wenn ich hier König und 
oberster Richter wäre – ich würde dir sehr bald zu deinem Recht verhelfen!“ So 
stiehlt Absalom dem Vater die Zuneigung des Volkes. Und nebenbei legt er sich 
eine Leibwache von 50 bewaffneten Männern zu. Nach vier Jahren sind die Vorbe-
reitungen so weit gediehen, dass er eine offene Revolte gegen David wagen kann. 
Er sammelt seine Leibwache mit weiteren Truppen außerhalb der Stadt, verbündet 
sich mit abtrünnigen Stämmen, lässt sich zum König ausrufen und schart immer 
mehr Volk um sich. David – als alter Stratege – weiß aber, was als nächstes passiert. 
Und da er die Hauptstadt nicht verteidigen kann, kommt er dem Angriff des Soh-
nes zuvor und flieht mit seinen Getreuen an den Jordan. Er lässt zehn Neben-
frauen zurück, die auf das Haus aufpassen sollen. Und ein paar kluge Männer, die 
eigentlich mit ihm gehen möchten, lässt er als Spione zurück, damit er durch sie 
erfährt, was Absalom weiter plant. David ist ausgewichen. Und so kann Absalom 
kampflos in Jerusalem einziehen und sich auf den Thron setzen – das ist ein leich-
ter Sieg! Um der Stadt nun aber zu zeigen, dass er vollständig mit dem Vater gebro-
chen hat und in jeder Hinsicht sein Nachfolger ist, errichtet Absalom auf dem Dach 
des Palastes ein Zelt und schläft dort mit den zehn Nebenfrauen, die David zurück-
ließ – sozusagen als Demütigung des Vaters vor den Augen des Volkes (2. Sam 
16,22). In seiner Freude über den Sieg versäumt Absalom allerdings, was strate-
gisch richtig gewesen wäre: Er hält es nicht für nötig, dem geflohenen David mit 
einer Streitmacht nachzujagen. Er wartet zu lang. David hingegen, den die 



zurückgelassenen Spione über alles informieren, findet dadurch Gelegenheit, die 
eigenen Truppen zu sammeln und zu ordnen. Bald kann David mit neuen Kräften 
auf die Hauptstadt marschieren. Bevor es zur Schlacht kommt, zeigt sich aber, dass 
der alte König bezüglich seiner Söhne ein allzu weiches Herz hat. Denn er schärft 
seinen Kämpfern ein, mit Absalom auf jeden Fall schonend zu verfahren und ihm 
bloß kein Haar zu krümmen (2. Sam 18,5). Im Walde Ephraim kommt es zu einem 
blutigen Gemetzel mit vielen, vielen Toten. Die Männer Davids sind siegreich. Und 
als sie im Wald auf Absalom treffen, muss der sein Reittier wenden und fliehen. 
Doch wie es das Schicksal will hat Absalom eine wilde Mähne auf dem Kopf – er 
hat besonders lange, kräftige Haare. Und wie er zwischen dem Bäumen davonrei-
tet, verfängt sich sein Haar in den Zweigen einer Eiche. Absalom bleibt hängen, 
das Reittier läuft unter ihm weg, und er schwebt hilflos zwischen Himmel und 
Erde. Seine Verfolger zögern trotz der günstigen Gelegenheit, ihn zu töten. Denn 
David hat ja ausdrücklich geboten, seinen Sohn zu verschonen. Hauptmann Joab 
fackelt aber nicht lange, sondern nimmt drei Stäbe und stößt sie dem Absalom ins 
Herz, der noch lebend an der Eiche hängt. Und so wird David zum Sieger dieser 
Schlacht. Seine Leute haben ihm unter großen Opfern den Thron zurückerobert. 
Doch gebührend gefreut hat er sich nicht. Sondern er jammert, weint und klagt 
stattdessen um den Sohn – und verdirbt damit seinen Soldaten die Siegesfeier. 
Der König grämt sich fast, als hätten seine Männer eine Niederlage erlitten. Dem 
Hauptmann Joab wird das aber irgendwann zu bunt und er sagt zu David: „...du 
lässt heute merken, dass dir nichts gelegen ist an den Obersten und Kriegsleuten. 
Ja, ich merke heute wohl: wenn nur Absalom lebte und wir heute alle tot wären, 
das wäre dir recht“ (2 Sam 19,7). David reißt sich daraufhin zusammen und hat 
nun seinen Thron zurück. Aber wozu eigentlich – und für was? Der alte Mann hat 
das Gerangel um die Krone noch einmal gewonnen. Aber wird er nun die Kraft 
haben, seine Nachfolge selbst zu regeln? Nein! David ergeht es wie vielen Mächti-
gen. Er klebt an seiner Macht. Er duldet niemanden neben sich und lässt niemand 
hochkommen. Er bestimmt auch keinen Nachfolger. Und erst als er geistig nicht 
mehr auf der Höhe ist (1. Kön 1), und wieder einmal einer seiner Söhne gegen ihn 
putscht, gelingt es seiner Frau Batseba und dem Propheten Nathan, den alten 
Mann hereinzulegen. Sie erinnern den Greis einfach an ein Versprechen, dass er 
nie gegeben hat. Sie behaupten übereinstimmend, er habe Salomo den Thron ver-
sprochen. Und der verwirrte alte Mann, der offenbar selbst nicht mehr weiß, wem 
er was versprochen hat, fällt darauf herein und bestätigt nun öffentlich, dass er 
seinen Sohn Salomo zum König und Nachfolger bestimmt habe. Wahrlich – wenn 
es schwer ist, politische Macht zu erringen, so ist es offenbar noch viel schwerer, 
sie mit Anstand wieder herzugeben. Und wie in der ganzen Weltgeschichte, weiß 
man auch im Alten Testament nicht recht, ob man die Protagonisten bedauern 
soll. Denn eigentlich trifft es einen jeden verdientermaßen: Amnon wird von Ab-
salom ermordet, weil er seine Schwester vergewaltigt hat. Und Absalom, der trotz 
seiner Bluttat an den Hof zurückkehren darf, dankt David die Nachsicht, indem er 



ihn vom Thron verjagt. Absalom selbst, der den Aufstand mit dem Leben bezahlt, 
wird uns nicht sonderlich leidtun. Und auch David, dem einst so listigen Fuchs, 
geschieht es recht, dass er am Ende selbst überlistet wird. Wirklich zu bedauern 
sind hingegen Tamar und die Soldaten, die in dem unsinnigen Machtkampf zwi-
schen Vater und Sohn ihr Leben lassen. So liegt es nahe, die Bibel an dieser Stelle 
zuzuklappen und in das alte Klagelied einzustimmen, dass Machtgier vielen den 
Charakter verdirbt. Doch dazu steht’s wahrscheinlich nicht in der Heilige Schrift, 
dass wir mit dem Finger auf „die da oben“ zeigen. Sondern wir dürfen uns ruhig 
auch selbst fragen, wo wir über andere zu herrschen versuchen. Denn das ge-
schieht nicht bloß durch äußere Machtmittel, sondern ebenso auf subtile und ver-
borgene Weise – in der Familie, in der Schule, im Betrieb und im Verein. Wer sich 
prüft, entdeckt vielleicht, dass auch in ihm ein David und ein Absalom steckt, ein 
Tyrann und ein Rebell. Mit dem Gerangel um die Macht sind wir irgendwie alle 
beschäftigt! Doch Jesus (daran sollten wir uns erinnern) fand keinen Gefallen an 
solcher Konkurrenz. Er warnte seine Jünger vor falschem Ehrgeiz und sprach: „Ihr 
wisst, dass die Herrscher ihre Völker niederhalten und die Mächtigen ihnen Ge-
walt antun. So soll es nicht sein unter euch; sondern wer unter euch groß sein 
will, der sei euer Diener; und wer unter euch der Erste sein will, der sei euer 
Knecht“ (Mt 20,25-27). Nun, vom Dienen verstand Absalom wohl ebenso wenig 
wie sein Vater. Sie sind sich im Grunde sehr ähnlich. Und so hängt Absalom da im 
Baum – und stirbt uns allen zur Warnung. 
 
  



Von den bösen Weingärtnern 
 

 
 
The Son of the Vineyard / James Tissot, Public domain, via Wikimedia Commons 
 

„Da sprach der Herr des Weinbergs: Was soll ich tun? Ich will meinen lieben Sohn 
senden; vor dem werden sie sich doch scheuen. Als aber die Weingärtner den Sohn 
sahen, dachten sie bei sich selbst und sprachen: Das ist der Erbe; lasst uns ihn 
töten, damit das Erbe unser sei!“ (Lk 20,13-14) 
 
Die Gleichnisse Jesu sind beliebt. Denn er versteht sich auf die Kunst, himmlische 
Zusammenhänge an irdischen Beispielen zu verdeutlichen und damit schwierige 
Dinge auf anschauliche Weise darzustellen. Er redet vom Sämann, der auf dem 
Feld arbeitet, vom Hirten, der ein Schaf vermisst, und von der Frau, die einen Gro-
schen sucht. Seine Gleichnisse knüpfen an die alltägliche Wirklichkeit an und sind 
dadurch für jeden verständlich. Denn auch wenn Jesus von Gottes Reich und von 
hohen Dingen spricht, redet er doch niemals abstrakt wie ein Gelehrter, sondern 



stets konkret in plausiblen Bildern und Geschichten. Nur das Gleichnis von den 
bösen Weingärtnern (Lk 20,9ff.) scheint diesbezüglich aus dem Rahmen zu fallen. 
Denn das ist merkwürdig. Und die Handlung scheint, wenn man genauer hinsieht, 
geradezu widersinnig. Die Ausgangssituation ist noch gut verständlich. Da ist ein 
fleißiger Mensch, der Geld und Arbeit in einen Weinberg investiert. Er bereitet den 
Boden vor und pflanzt gute Weinstöcke, er zieht außenherum einen Zaun, gräbt 
eine Kelter zur Verarbeitung der Trauben und baut auch noch einen Turm dazu. 
Das Ganze verpachtete er dann an Weingärtner und geht außer Landes, wobei ver-
einbart wird, dass der Pachtzins nicht bar zu zahlen ist, sondern in einem gewissen 
Anteil der Ernte bestehen soll. Das alles dürfte zur Zeit Jesu üblich gewesen sein. 
Und so ist es auch normal, dass der Besitzer des Weinbergs zur Erntezeit einen 
Knecht zu dem Weinberg schickt, damit er von den Weingärtnern seinen Anteil an 
den Früchten holt. Die Pächter des Weinbergs stellen sich allerdings quer und ver-
weigern, was sie schuldig sind. Vielleicht denken sie, der Besitzer des Weinbergs 
sei zu weit weg, um seine Ansprüche durchsetzen zu können. Jedenfalls wollen sie 
die ganze Ernte für sich behalten und meinen, sie kämen damit durch. Sie verprü-
geln den Knecht und schicken ihn mit leeren Händen fort. Wenn wir nun aber die 
Reaktion des Eigentümers betrachten, wird es merkwürdig. Denn der erkennt, 
dass man ihn betrügen will, er sieht, was mit dem ersten Knecht geschehen ist, 
und schickt daraufhin einen zweiten los, der wiederum versuchen soll, die Außen-
stände einzutreiben. Dem geht es nicht anders als dem ersten Boten. Die unge-
treuen Pächter schlagen ihn auf den Kopf, machen sich über ihn lustig und jagen 
ihn davon. Spätestens hier denkt man, der Weinbergbesitzer müsste erkennen, 
dass es keinen Sinn hat, immer wieder einzelne Männer dorthin zu schicken – 
ohne Bewaffnung oder Unterstützung durch die Polizei. Doch der Grundbesitzer 
scheint nicht lernfähig zu sein. Er schickt wieder einen Knecht allein, der wie zu 
erwarten geschlagen und getötet wird. Man fragt sich, wann der Eigentümer end-
lich klug wird und Konsequenzen zieht. Man fragt sich, wann er eine Strafexpedi-
tion organisiert, ein Gericht einschaltet oder ein Inkasso-Unternehmen. Doch 
stattdessen tut er etwas geradezu Wahnsinniges. Denn einen hat er noch übrigbe-
halten: seinen lieben Sohn! Und ausgerechnet den schickt er zuletzt auch noch zu 
den Pächtern des Weinbergs und sagte sich: „Ich will meinen lieben Sohn senden; 
vor dem werden sie sich doch scheuen“ (Lk 20,13). „Warum sollten sie?“ – denkt 
man als Leser und greift sich an den Kopf. Warum sollten die Pächter nach so vie-
len Verbrechen vor einem weiteren zurückschrecken? Und wie kann der Mann so 
dumm sein, gerade seinen Sohn dorthin zu schicken, wo er mit einiger Sicherheit 
erschlagen wird? Was für ein Narr ist dieser Vater? Tatsächlich kommt es, wie es 
kommen muss. Die Weingärtner sind skrupellos und sagen sich: „Ah, da kommt 
der Erbe des Weinbergs. Wenn wir den auch noch umbringen, gibt der Vater viel-
leicht auf, und der Weinberg gehört uns!“ Sie nehmen den Sohn, töten ihn und 
werfen seinen Leichnam hinaus vor den Weinberg. Nachdem Jesus so weit erzählt 
hat, fragt er die Umstehenden: „Was wird nun der Herr des Weinbergs mit ihnen 



tun?“ (Lk 20,15). Und Jesus antwortet selbst: „Er wird kommen und diese Wein-
gärtner umbringen und seinen Weinberg andern geben“ (Lk 20,16). Damit endet 
das Gleichnis. Und man wundert sich, dass es derart aus dem Rahmen fällt. Denn 
– anders als die übrigen Gleichnisse – erzählt dieses eine höchst unglaubwürdige 
Geschichte. Das Ganze könnte in dieser Weise nie stattfinden, denn kein lieben-
der Vater würde seinen Sohn so mutwillig in Gefahr bringen! Wenn‘s Jesu aber 
gewiss nicht an Erzählkunst oder Realitätssinn mangelt, warum leuchtet sein 
Gleichnis dann so wenig ein? Nun, in Jesu Verkündigung ist nichts zufällig – auch 
das Irritierende hat seinen Sinn. Und den erfassen wir, sobald uns klar wird, dass 
Jesus hier nicht von einem Kriminalfall redet, sondern in verhüllter Weise seine 
eigene Geschichte erzählt. Wie alle Gleichnisse besteht auch dieses aus einer Bild-
hälfte (von der offen gesprochen wird) und einer Sachhälfte (die eigentlich ge-
meint ist). So ist mit dem Weinbergbesitzer Gott gemeint. Der Weinberg steht für 
Gottes Stadt Jerusalem. Und die untreuen Pächter sind das Volk Israel. Mit den 
Knechten, die ausgesandt werden, sind die Propheten des Alten Testamentes ge-
meint. Und der Sohn des Weinbergsbesitzers, das ist Jesus selbst, der Sohn Gottes, 
der – bald nachdem er die Geschichte erzählt hat – tatsächlich unter die Räder 
kommt und vor den Toren Jerusalems gekreuzigt wird. Jesus deutet im Gleichnis 
sein eigenes Schicksal. Die Merkwürdigkeiten der Bildhälfte rühren aber daher, 
dass sie ganz auf die Sachhälfte hin konstruiert ist. Denn tatsächlich geht es hier 
um Gott und sein untreues Volk. Israel, das Land der Verheißung, ist Gottes Eigen-
tum. Und es wird schon bei Jesaja als ein Weinberg beschrieben, um den Gott sich 
redlich bemüht (Jes 5). Gott befreit sein Volk aus Ägypten und führt es ins gelobte 
Land, um es dort zu verwurzeln, wie man Weinstöcke einpflanzt in gut vorberei-
teten Boden. Gott hat seinen Weinberg sorgfältig umgegraben, bewässert und ge-
pflegt. Und er hat auch nicht vergessen, einen schützenden Zaun darum zu ziehen. 
Da er‘s aber an Fürsorge nicht fehlen ließ, konnte er erwarten, dass Israel ihm gute 
Früchte bringt, und die investierte Mühe sich auszahlt. Gerechtigkeit und Barm-
herzigkeit wären angemessene Früchte gewesen! Treuen Gehorsam, fröhlichen 
Glauben und schöne Gottesdienste hätte Gott sehen wollen! Doch er wird um 
seine Ernte betrogen. Denn Israel bricht den Bund und wendet sich fremden Göt-
tern zu. Die vielen Knechte, die Gott daraufhin aussendet – das sind die Propheten 
des Alten Testaments, die in Gottes Namen drohen, locken und mahnen. Sie rufen 
Gottes Volk zur Ordnung und werden zum Dank dafür verhöhnt, geschlagen und 
getötet. Keiner von ihnen hat dauerhaften Erfolg. Zuletzt aber sendet Gott seinen 
Sohn zum Weinberg. Der macht sich auf den Weg zu den ungetreuen Pächtern. Die 
aber töten auch Gottes Sohn, indem sie ihn aus dem Weinberg hinauswerfen (hin-
aus aus Jerusalem) und ihn draußen vor der Stadt ans Kreuz schlagen.  
Israel verkennt den Messias. Und der Erbe des Weinbergs lässt sein Leben. Was 
aber ist das Ende vom Lied? Gibt der Weinbergbesitzer nun auf? Keineswegs, sagt 
Jesus, sondern: er wird kommen, um die untreuen Pächter zu strafen und seinen 
schönen Weinberg anderen zu geben. Das Gottesvolk des Alten Bundes hat sein 



Erbe vorerst verspielt. Und der Weinberg wird anderen anvertraut, die Gottes 
Recht besser respektieren und bereitwillig guten Früchte des Glaubens bringen. 
Mit denen schließt Gott einen neuen Bund, der besiegelt wird durch Christi Blut. 
Man könnte das Gleichnis also zum Anlass nehmen, um über das schwierige Ver-
hältnis von Juden und Christen nachzudenken. Und da wäre vor allem von der 
Hoffnung zu reden, dass wir einst wieder zusammenfinden. Doch scheint mir 
ebenso wichtig, dass wir über Gottes Geduld staunen, die Jesus hier als sehr groß 
beschreibt – und doch keineswegs als unendlich. Er hat sein Weinberggleichnis 
nämlich nicht „schlecht erzählt“, sondern es kommt uns „unglaublich“ vor, weil 
es die Heilsgeschichte abbildet und dabei Gottes Geduld herausstellt. So wenig die 
Geschichte vom verlorenen Sohn einen „normalen“ irdischen Vater beschreibt, so 
wenig haben wir es hier mit einem gewöhnlichen Weinbergbesitzer zu tun. Und 
dass uns sein Verhalten irritiert, liegt durchaus in der Absicht des Erzählers. Denn 
so wie der himmlische Vater seinen Sohn hingibt in einen erwartbaren Tod, so 
würde ja kein Mensch handeln! Unsere Verwunderung ist sachgemäß und vom Er-
zähler beabsichtigt. Denn dass Gott nach all den schlechten Erfahrungen, die er 
mit uns Menschen gemacht hat, dennoch seinen Sohn schickt: diese Hinwendung 
zur Welt der Sünder ist sehr zum Staunen. Schließlich weiß Gott vorher, in welche 
Gesellschaft sein Sohn auf Erden geraten wird. Gab es je einen Propheten, den die 
Welt nicht hasste? Wurden nicht alle Gottesmänner, die der Menschheit ins Ge-
wissen reden wollten, kaltgestellt, weggesperrt oder umgebracht? Nachdem man 
sie unschädlich gemacht hat, baut man den toten Propheten Denkmäler und tut 
so, als teilte man ihre Ideale. Doch liegt es den Menschen fern, sich dem Anspruch 
Gottes wirklich zu beugen. Und Gott weiß das nur zu gut! Trotzdem zeigt er lange 
Geduld und unternimmt schließlich mit der Sendung Jesu den ultimativen Schritt 
zur Wiedergewinnung seines Weinbergs. Gott schickt keine weiteren Propheten, 
sondern wird selbst Mensch, obwohl er weiß, dass er sich damit seinen Feinden 
ausliefert. Er kommt zu uns, als zu ungetreuen Pächtern, die ihm seit langem nicht 
geben, was ihm zusteht. Und weil wir schon viele seiner Boten auf dem Gewissen 
haben, wird auch Jesu Sendung zum Himmelfahrtskommando. Denn wo uns Gott 
so nahe kommt wie in seinem Sohn, da stört er unsere Kreise. Sehenden Auges 
liefert sich Jesus einer Meute aus, die seine Nähe nicht ertragen kann. Und der 
wahrhaft Gute, der sich im Lager der Bösen zu erkennen gibt, wird auch prompt 
als Provokation empfunden. Am Kreuz sieht er dann, was er davon hat! Doch was 
Jesu Gleichnis noch nicht verrät: Gerade aus seinem Kreuz geht ein neuer Bund 
hervor, der wider Erwarten voller Gnade ist und uns zu Erben der Verheißung 
macht, weil der Tod Jesu nicht so sinnlos ist, wie der Tod des Sohnes im Gleichnis 
erscheint, sondern tief sinnvoll ist – als stellvertretender Tod zur Erlösung der 
Sünder. Auf verblüffende Weise werden jene, die Gott ablehnen, von ihm ange-
nommen. Ganz unverdient werden die Sünder, für die Christus starb, zu neuen 
Pächtern des Weinbergs. Mit solch einer Wendung konnte niemand rechnen. Und 
doch sollten sich die Begünstigten nun beeilen, ihre Chance zu nutzen. Denn das 



Gleichnis zeigt deutlich genug, dass Gott – bei aller Geduld und Milde – seinen 
Anspruch doch niemals aufgibt. Und wenn er uns gegenübertritt, kommt er auch 
nicht als Bittsteller, sondern kann erwarten, dass wir ihm Früchte der Liebe und 
des Glaubens bringen. Wie steht‘s also mit dem Ertrag unseres Lebens? Findet Gott 
bei uns klare Bekenntnisse, gute Werke und christliche Tugenden? Ist sein An-
spruch unbestritten? Oder tun wir immernoch, als gehörte unser Leben uns? Eins 
dürfen wir jedenfalls nicht tun: Wir dürfen nicht mit Schadenfreude auf jene un-
treuen Pächter schauen, die abgestraft wurden. Sondern wir sollten aufpassen, 
dass wir den Weinbergbesitzer nicht ebenso falsch einschätzen wie sie. Denn so 
groß seine Geduld auch sein mag – unendlich ist sie nicht. 
 
  



Hiobs großer Glaube 
 

 
 

Hiob und seine Freunde / Eberhard von Wächter (1762–1852), 
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Fragt man in einer christlichen Gemeinde nach Vorbildern des Glaubens, so wer-
den Abraham, Mose und Jeremia genannt, Petrus, Paulus, Augustinus, Luther oder 
Bonhoeffer. Doch selten denkt jemand an Hiob. Denn der wird viel zu oft auf seine 
Leiden reduziert, so als habe er sie nur passiv ertragen – und weiter nichts. Manch-
mal wird er für seine Geduld gerühmt. Doch hat er sein Leid keineswegs still hin-
genommen. Und seine Geduld hielt sich durchaus in Grenzen! Wohl steht am An-
fang des biblischen Buches, Hiob habe mit seinem Schicksal nicht gehadert. Nach 
vielen guten Tagen ist er bereit, aus Gottes Hand auch schlechte anzunehmen. 
Doch wenn man weiterliest, zeigt der Hauptteil des Buches einen ungeduldigen 
und keineswegs „schicksalsergebenen“ Mann. Vielmehr erweist sich Hiob als aus-
gesprochen rebellisch. Denn schließlich weiß er nicht, warum er leiden muss. Er 
ahnt nicht, dass Gott mit dem Teufel eine Wette laufen hat, deren Gegenstand er 
ist (Hiob 1,1 - 2,10). Der Teufel unterstellt, Hiob sei nur deshalb gläubig und gut, 
weil Gott ihn immer gut behandelt und mit Glück überhäuft hat. Gott aber meint, 
so sei das keineswegs, sondern Hiobs Glaube sei unabhängig von seinem Wohler-
gehen und werde sich darum auch im Unglück als echt erweisen. Wer Recht hat, 
zeigt sich natürlich erst, wenn Hiob tatsächlich verliert, was ihm lieb und teuer ist 
– um es auszuprobieren, muss man ihn in Not und Elend stürzen! Doch Hiob weiß 
nicht, dass er einer Prüfung unterzogen wird. Er kommt nicht drauf, dass darum 
all seine Kinder an einem einzigen Tag sterben, und auch sein gesamter Besitz 



geraubt wird. Er ahnt nicht, dass er darum von ekligen Hautkrankheiten geplagt 
wird. Gott hat mit dem Teufel gewettet, dass Hiobs Glaube solche Prüfungen über-
steht: das ist der Grund! Doch Hiob macht nicht lange den Eindruck, als wollte er 
sich als „großer Dulder“ bewähren. Sondern bald fängt er an, lauthals mit Gott zu 
streiten – und auch mit einigen Freunden, die gekommen sind, um ihm beizu-
stehen. Während diese Freunde immer wieder beteuern, Gott sei gerecht und ver-
hänge solches Leid bestimmt nicht umsonst (Hiob müsse also schwer gesündigt 
haben und wolle es bloß nicht zugeben), beteuert Hiob immer wieder seine Un-
schuld und klagt Gott des Unrechts und der Willkür an. Er ist keiner, der einfach 
vor sich hin leidet und dabei die Klappe hält! Er ist nicht willens, all diese Plagen 
hinzunehmen! Und schon gar nicht will er von den Freunden hören, er sei an sei-
nem Elend selbst schuld. Sondern im Gegenteil hält er lange Reden darüber, dass 
er nicht verdient habe, was Gott ihm antut. Immer wieder fordert Hiob Gott her-
aus, sich doch endlich seinen Beschwerden zu stellen, ihm endlich Rede und Ant-
wort zu stehen und zuzugeben, dass ihm sein Leid willkürlich zugemutet sei. Ja, 
in seiner Verzweiflung streift Hiob nur knapp an der Gotteslästerung vorbei! Er 
trommelt sozusagen mit den Fäusten an Gottes verschlossene Tür. Er schreit Zeter 
und Mordio! Und dieser rebellische Hiob, der beständig Vorwürfe gegen Gott er-
hebt, der nicht dulden und sich auch nicht fügen will – eben der ist mir ein großes 
Vorbild im Glauben, weil er gegen allen Augenschein und sozusagen „gegen besse-
res Wissen“ nicht glaubt, dass Gott so sei, wie er zu sein scheint. Hiob glaubt ein-
fach nicht, dass Gott im tiefsten Herzen so ungerecht sei, wie es nach Hiobs grau-
samem Schicksal den Anschein hat. Hiob glaubt nicht, dass Gott so unfair und so 
vernagelt sei, wie er ihm begegnet. Hiob besteht darauf, dass Gott in Wahrheit 
anders ist! Er sagt das Gott auch ins Gesicht! Und er pfeift dabei auf die Erfahrung 
der Freunde, die ihm raten wollen, er pfeift auf alle Mäßigung dem Himmel gegen-
über – und hört nicht auf, nach dem Gott zu schreien, der sich ihm nicht zeigen 
will. Ja, dieser Mann legt sich ganz offen mit Gott an. Er weiß zwar genau, dass er 
ein Zwerg ist, der einem Riesen gegen das Schienbein tritt. Er tut’s aber immer 
wieder und fordert, Gott solle endlich zugeben, dass er im Unrecht sei! Eine grö-
ßere Provokation ist kaum denkbar. Und man fragt mit Sorge, wie lange Gott sich 
Hiobs Frechheiten wohl anhören wird! Aber der hat nichts mehr zu verlieren, au-
ßer vielleicht seinem Verstand. Und an einem bestimmten Punkt, scheint Hiob 
dann auch wirklich ins Irrationale abzugleiten. Denn im 19. Kapitel machen seine 
Gedanken einen seltsamen Sprung. Hiob wendet sich an seine Freunde und la-
mentiert in der bekannten Weise: Merkt doch endlich, dass Gott mir Unrecht tut! 
Er hat meinen Weg vermauert. Er hat mich zerbrochen. Er hat meine Hoffnung 
ausgerissen wie einen Baum. Gottes Zorn ist über mich entbrannt. Er achtet mich 
seinen Feinden gleich. Mein Gebein hängt nur noch an Haut und Fleisch. Und al-
lein das nackte Leben brachte ich davon. Doch mitten aus dieser Klage heraus er-
hebt sich Hiob in verwegener Zuversicht und sagt plötzlich: „Aber ich weiß, dass 
mein Erlöser lebt, und als der letzte wird er über dem Staub sich erheben. Und ist 



meine Haut noch so zerschlagen und mein Fleisch dahingeschwunden, so werde 
ich doch Gott sehen. Ich selbst werde ihn sehen, meine Augen werden ihn schauen 
und kein Fremder“ (Hiob 19,25-27). 
Es ist zu diesem Zeitpunkt rein gar nichts zu erkennen, was Hiob zu solcher Zu-
versicht berechtigen könnte. Der Mann sitzt in der Asche und schabt seine eitern-
den Wunden. Er ist dem Tode nah. Und doch durchbricht etwas Mächtiges sein 
Klagelied – und unvermittelt erhebt sich aus größter Depression heraus dies 
scheinbar grundlose, aber frohe Bekenntnis trotzigen Glaubens: „Ich weiß, dass 
mein Erlöser lebt, und als der letzte wird er über dem Staub sich erheben.“ Man 
fragt sich, woher Hiob das in dieser Situation nimmt. Und man fragt sich, wie er’s 
meint. Doch offenbar rechnet er damit, dass ihm in seinem großen Streit mit Gott 
bald ein Helfer zur Seite tritt. Das hebräische Wort, das hier mit „Erlöser“ wieder-
gegeben wird, kann auch einen Fürsprecher bezeichnen, einen Rechtsanwalt, ei-
nen, der für den Angeklagten eintritt, einen Retter und Befreier, der Schutz ge-
währt. So ein „Erlöser“, meint Hiob, werde sich als letzter über dem Staub erheben, 
wenn nach der Schlacht der Pulverdampf verflogen ist – ja, er werde ihm noch im 
völligen Vergehen seines Leibes Recht schaffen, so dass seine Augen Gott sehen. 
Die Ausleger sind sich nicht einig, ob Hiob an ein Geschehen noch vor seinem Tod 
denkt – oder an eines nach seiner Auferstehung. Hiob selbst scheint das aber auch 
wenig zu kümmern, wenn das Ergebnis nur ist, dass er mit eigenen Augen Gott 
schaut, und Gott sich ihm nicht weiter entzieht. Gott ist ihm momentan noch tief 
verborgen, wie einer, der das wilde Klopfen an seiner Haustür ignoriert und – den 
Kontakt beharrlich verweigernd – nicht aufmacht. Aber Hiob weiß, dass Gott zu-
hause ist! Er weiß, dass sein Erlöser lebt! Und wenn der sich nur als Letzter über 
dem Staub erhebt und sich sehen lässt, ist dem Hiob egal, was von seinem ge-
schundenen Leib noch übrig sein mag, denn so oder so wird er Gott sehen, und 
Gottes Schweigen wird enden. Das ist wahrlich eine verwegene Zuversicht, die 
Hiob bekundet, indem er halb tot und fast schon besiegt seinen Triumph ankün-
digt und erwartet, rehabilitiert zu werden. Man weiß nicht, woher er das nimmt! 
Das Erstaunlichste ist aber, dass er als seinen „Erlöser und Verteidiger“ keinen 
anderen erwartet als den Gott, der ihn so grundlos angegriffen hat. Denn wer sollte 
der „Erlöser“ schon sein, wenn nicht Gott selbst? Und gegen wen sollte dieser „Er-
löser“ Hiob verteidigen, wenn nicht gegen Gott? Der an Leib und Seele ruinierte 
Mann appelliert tatsächlich an Gott, auf dass Gott ihn gegen Gott verteidigen 
möge. Denn er glaubt Gott ganz „anders“ als er ihn momentan erlebt. Hiob glaubt 
gegen alle Vernunft und Erfahrung an Gottes Güte und Gerechtigkeit. Er weigert 
sich, gelten zu lassen, was allen anderen offenkundig erscheint, und besteht trot-
zig darauf, dass Gott sich am Ende als der erweisen wird, der er in Wahrheit ist. 
Die Willkür und Grausamkeit, die Gott momentan an den Tag legt, wird sich als 
Maske erweisen. Gott wird diese Maske zuletzt fallen lassen. Und Hiob wird darin 
Recht behalten, dass er sich von Gottes feindseliger Verstellung nicht täuschen 
ließ. Denn er kennt Gott tatsächlich besser, als seine Freunde ihn kennen. Und 



während Hiobs Frau ihm sogar rät, Gott zu verfluchen, sich von ihm abzuwenden 
und zu sterben, lässt Hiob nicht locker – auch wenn ihm die Haut in Fetzen her-
unterhängt. Er vertraut auf Gott, auch wenn der ihm keinen Grund dazu gibt, und 
will mit seinem Gottvertrauen sogar gegen Gott noch Recht behalten. Eben das 
aber nenne ich wirklich „großen Glauben“. Denn der interessiert sich nicht dafür, 
ob sich sein Vertrauen in absehbarer Zeit „lohnen“ wird – oder ob es ausreichende 
„Gründe“ anführen kann. Dieser Glaube ist unabhängig von der Stimmungslage, 
unabhängig vom Augenschein und von Erwägungen der Wahrscheinlichkeit. Es ist 
unbedingter Glaube. Und darum meine ich, dass der Teufel seine Wette genau in 
dem Moment verloren hatte als Hiob diese Worte sprach: „Ich weiß, dass mein 
Erlöser lebt, und als der letzte wird er über dem Staub sich erheben.“ Denn das ist 
ein Glaube, der sich nicht mal von Gott selbst irritieren lässt. Und genau solchen 
Glauben will Gott bei uns finden. Denn wenn die Sonne scheint und es allen gut 
geht, ist es ja keine Kunst, auf Gottes Güte zu vertrauen. Wenn wir bekommen, 
was wir meinen zu verdienen, fällt es leicht, an Gottes Gerechtigkeit zu glauben! 
Doch wenn Gott sich feindlich stellt und uns zu ignorieren scheint, zeigt sich, ob 
unser Glaube die Kraft hat, sich vor Gott zu Gott zu flüchten und genug Biss hat, 
sich nicht abschütteln zu lassen. Als Vorbild solchen Glaubens sollte uns Hiob gel-
ten – und nicht als „stiller Dulder“! Denn was ist so toll daran, wenn einer hin-
nimmt, was er sowieso nicht ändern kann? Und was wäre an Hiob so bemerkens-
wert, wenn er bloß passiv schluckte, was ein rätselhafter Gott über ihn verhängt? 
Wäre das lobenswert gewesen, wenn Hiob sich unterwürfig und mürrisch seinem 
Leiden überlassen hätte? Wäre es gut gewesen, sich eine Schuld einzureden, die 
vermeintliche „Strafen“ erklärt, nur damit die theologische Rechnung aufgeht? 
War es nicht viel ehrlicher, dass Hiob es „seltsam“ nannte, als Gott sich seltsam 
verhielt? Ich meine, ein Überspielen der inneren Widersprüche hätte Gott viel we-
niger gefallen als Hiobs beharrliche Empörung. Und das Ende des biblischen Bu-
ches beweist das. Denn zuletzt bekommt Hiob Recht. Gott hüllt sich nicht endlos 
in Schweigen, sondern erscheint auf der Bühne des Geschehens. Der Riese, gegen 
dessen Schienbein Hiob unablässig getreten hat, lässt sich herausfordern. Er 
wäscht dem Hiob gründlich den Kopf und weist ihn in die Schranken. Gott gibt 
aber doch zu verstehen, dass ihm Hiobs aufmüpfiges Verhalten besser gefiel als 
das seiner allzu klugen Freunde, die durch eine theologische Unterstellung (das 
Ergehen eines Menschen müsse aus entsprechendem Tun resultieren) mehr „er-
klären“ wollten, als sie tatsächlich wissen konnten. Die Freunde werden als 
schlechte Ratgeber arg gescholten, während Gott den Hiob heilt, rehabilitiert und 
vielfach entschädigt. Natürlich wird er vorher zusammengestaucht, weil er in sei-
ner Empörung den Mund ja wirklich zu voll nahm (Kap. 38,1 - 42,6). Doch zuletzt 
belohnt ihn Gott für die verwegene Zuversicht, mit der er Gott gegen Gott zu Hilfe 
rief (Kap. 42,7ff). Er belohnt Hiob dafür, dass er sich mit dem Unverständlichen 
nicht abfinden wollte. Und er belohnt ihn auch dafür, dass er Gott anders glaubte, 
als Gott sich ihm zeigte. Denn eben dadurch hat Gott seine Wette gewonnen. 



Dieser Hiob, der auch im größten Leid nicht aufhörte an Gottes Tür zu trommeln 
und sich von keiner Seite Hilfe erhoffte als von Gott allein – dieser Hiob, der kei-
nen heißeren Wunsch hatte als von Gott gesehen zu werden und den Kontakt wie-
derherzustellen: dieser Hiob war Gott gerade recht. Er war sehr zornig, aber dabei 
auch anhänglich! Und seine wüsten Klagen haben Gott längst nicht so gestört, als 
wenn sich Hiob resignierend von Gott abgewandt hätte. Vielmehr – da Hiob so fest 
glaubte, dass sein Erlöser lebt, sollte er auch erfahren, dass er lebt! Denn Gott ge-
fällt es, bei seiner Güte behaftet zu werden, auch wenn er sie gerade verbirgt – und 
bei seiner Treue behaftet zu werden, auch wenn er sich gerade feindlich stellt. 
Welche Nutzanwendung davon zu machen ist, liegt aber auf der Hand. Denn Hiob 
ist ein Vorbild im Glauben, das uns ermutigt, Gott in den Ohren zu liegen und in 
verwegener Zuversicht seine Antwort zu erwarten – auch wenn er lange schweigt. 
Ein Leben lang mit Gott zu streiten ist auch eine Art, mit ihm in Kontakt zu blei-
ben. Und es ist tausendmal besser, als sich gleichgültig von Gott abzuwenden! So 
lehrt uns Hiob nicht Passivität oder Resignation, sondern eine Art heiliger Penet-
ranz, die selbst dann noch mit Gott im Gespräch bleibt, wenn dieses Gespräch aus 
einseitigem Klagen, Heulen und Schreien besteht. Auch das zeugt noch von Lei-
denschaft, wenn wir uns in unsrer Not an keine andere Adresse wenden und von 
niemandem Hilfe erwarten als vom Schöpfer allein. Gebe darum Gott, dass wir uns 
von Hiobs Haltung eine Scheibe abschneiden – und zu gegebener Zeit selbst erle-
ben, was Hiob so herrlich erfahren durfte. Denn auch wir gehen irgendwann auf 
eine äußerste Bedrängnis zu, in der uns alles genommen wird. Und auch wir dür-
fen dann wissen, dass unser Erlöser lebt und als der letzte sich über dem Staube 
erheben wird. 
 
  



Goethes "Faust" im Wahn 
 

 
 

Faust und Mephisto beim Schachspiel / Anonym - Unknown author, 
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Kennen sie Goethes „Faust“? Den meisten wird er wohl geläufig sein. Denn lange 
war der „Faust“ Pflichtlektüre in der Schule. Und wer ihn dort nicht lesen musste, 
wird das Stück irgendwann im Theater gesehen haben – oder auch den Film mit 
Gustav Gründgens. Es geht da um den Gelehrten Dr. Faust, der einen Pakt mit dem 
Teufel schließt, der dann mit des Teufels Hilfe das unschuldige Gretchen für sich 
gewinnt und es ganz furchtbar ins Unglück stürzt. Was ich an der Sache aber nie 
verstand, ist, was den Dr. Faust antreibt. Denn was um alles in der Welt nötigt ihn, 
sich mit dem Teufel einzulassen? Ist der Mann etwa arm und leidet Hunger – oder 
ist er im Gefängnis und will frei werden? Nein! Fehlt’s ihm an Bildung oder an 
gesellschaftlichem Ansehen? Nein! Ist er so alt, so hässlich oder missgestaltet, dass 
er ohne okkulte Hilfe keine Frau für sich gewinnen könnte? Nein! Wozu also ein 
Bund mit dem Teufel? Wenn Gott den Faust schlecht ausgestattet und benachtei-
ligt hätte, könnte man’s vielleicht verstehen. Aber der Mann ist ein allseits 



geachteter Hochschullehrer, ein gewiss nicht schlecht besoldeter Professor. Er ist 
weder alt noch hässlich, weder arm noch wird er gemieden, und ist neben tadello-
ser Gesundheit auch noch mit scharfem Verstand begabt. Man fragt sich, was so 
einem wohl fehlen mag. Mancher wollte gern mit ihm tauschen! Und dennoch ist 
Faust kurz davor sich umzubringen. Warum? Anscheinend wegen seines ungestill-
ten Wissensdrangs! Faust will ergründen „was die Welt im Innersten zusammen-
hält“, aber alle Gelehrsamkeit bleibt ihm eine letzte Antwort schuldig. Die Wiss-
begier des Forschers stößt an Grenzen – und das ärgert ihn. Ja, der unbefriedigt 
fragende Geist will aus dieser Welt fliehen, die ihm ihre letzten Geheimnisse nicht 
preisgibt. Aber macht ihn das wirklich klüger, wenn er sich umbringt? Faust tut es 
denn auch nicht. Denn ein Wunsch nach Grenzüberschreitungen anderer Art hält 
ihn auf der Erde fest. Kann er das Leben schon nicht ergründen, will er sich ihm 
wenigstens „in derber Liebeslust“ an den Hals werfen und rauschhaft auskosten, 
was die Welt an herrlichen Genüssen zu bieten hat. Doch auch hier genügt dem 
Faust nicht etwa das begrenzte Glück, das Gott jeden Menschen dann und wann 
in Maßen genießen lässt. Nein! Mit den alltäglichen Freuden, die ein braver Mann 
dankbar zu schätzen weiß, gibt Faust sich nicht zufrieden. Sondern erst wenn des 
Glückes Höhepunkt keine Steigerung mehr zu denken erlaubt, erst wenn Faust 
zum Augenblick sagt „Verweile doch! Du bist so schön!“  – erst dann will er zufrie-
den sein. Mit einem Wort: Der Herr Doktor möchte um jeden Preis höhere Einsicht 
erlangen als sie Menschen gegeben ist, und er will auch höhere Glückseligkeit als 
gewöhnliche Menschen sie erfahren. Es zieht ihn gewaltig, ins Übermenschliche 
hinauszuwachsen, ins Genialische, Heroische, Titanische. Er hat es auf eine gran-
diose Steigerung seiner eigenen Person abgesehen, seiner Lebensintensität und 
seines Machtgefühls! Faust will wohl eher einem Gott gleichen als einer Kreatur! 
Und genau dazu braucht er den Teufel. Denn auch der wollte einst „sein wie Gott“ 
und träumte denselben Traum. Wegen dieser Rebellion gegen den Schöpfer wurde 
der Teufel aus dem Himmel verstoßen. Und auf Erden hat er sogleich Adam und 
Eva dieselbe kranke Idee ins Hirn gepflanzt, in der Abkehr von Gott könnten sie 
„werden wie Gott“ (1. Mose 3,5). Faust trifft also im Teufel einen Geistesverwand-
ten. Und er hofft, sich durch einen Pakt mit ihm hier und jetzt überlegener Kräfte 
zu bedienen, während der Teufel erst auf lange Sicht von der Sache profitiert. Der 
Teufel verpflichtet sich, dem Faust im Diesseits unbeschränkt dienstbar zu sein 
und ihm zu ungeahnten Freuden und zu beglückendem Rausch zu verhelfen. Im 
Jenseits hingegen (so wird es vereinbart) kehren sich die Dinge um. Denn dort 
muss dann Faust zum Diener des Teufels werden, dem er hier auf Erden seine 
Seele verschrieben und verkauft hat. Was für ein Wahnsinn – und was für ein 
schlechtes Geschäft! Die Leistung des Teufels ist zeitlich eng begrenzt wie das 
Menschenleben selbst. Wozu Faust sich aber im Gegenzug verpflichtet, das ist zeit-
lich so unbegrenzt wie die Ewigkeit überhaupt! Auf kurzes Vergnügen folgt end-
lose Reue – wie blöd muss man also sein, diesem Deal zuzustimmen? Was hat den 
Faust da geritten? Ist seine Gier denn so viel größer als sein Verstand? Die 



Erklärung ist wohl einfach, dass der Mensch generell Schwierigkeiten hat, sich mit 
seiner Rolle als Geschöpf zu bescheiden – und dass er, wenn er einmal verstanden 
hat, wer Gott ist, nur schwer akzeptieren kann, selbst nicht Gott zu sein. Der 
Mensch kann‘s nun mal nicht lassen, sich zu vergleichen. Und wenn er erkennt, 
dass er in seiner Macht, in seinem Wissen und in seinen Freuden Beschränkungen 
unterliegt, denen Gott nicht unterliegt, kann er‘s kaum ertragen, nicht Gott zu 
sein. Ja, grün vor Neid und erbittert im Gefühl der Benachteiligung will er mit 
seinem Schöpfer gleichziehen, will auch alles wissen, alles verstehen, alles kön-
nen, alles dürfen – und das für immer und ewig! Kann er‘s aber nicht haben, so ist 
er gekränkt und trotzig wie ein Dreijähriger und ruft: „Pah, wenn ich nicht Gott 
sein darf, darf Gott das auch nicht. Und wenn ich nicht an mich selbst glauben 
darf, befreunde ich mich jetzt mit dem Teufel – dann wird Gott sehen, was er da-
von hat!“ Ist das nicht kindisch? Ja, der angeblich so tiefsinnige Faust erscheint 
mir überaus kindisch. Er will von allem zu viel, will, was ihm nicht zukommt, und 
macht in diesem Wahn nicht nur sich selbst unglücklich, sondern auch die Familie 
der Grete, die er angeblich so sehr liebt. Ein höchst fragwürdiger „Held“ ist das, 
über den man den Kopf schüttelt. Ein Himmelsstürmer der bedenklichen Art. Gret-
chen wäre ihm besser nie begegnet. Aber – sind wir dem Faust nicht verwandter 
als uns lieb ist? Und ist es nicht das Kennzeichen unsrer Zeit, dass der Mensch 
darauf versessen ist, seine natürlichen Grenzen zu überschreiten, seine Lebensin-
tensität zu steigern und in freiester Selbstbestimmung – durch Technik beflügelt 
– Gott immer ähnlicher zu werden? Früher war nur Gott „allgegenwärtig“! Inzwi-
schen imitieren wir das aber durch digitale Präsenz, empfangen Nachrichten und 
Livebilder aus aller Welt, fliegen nach Afrika, skypen gleichzeitig mit Südamerika 
– und sind virtuell überall. Früher war nur Gott „allwissend“! Aber der moderne 
Mensch ist ihm scheinbar knapp auf den Fersen, entlockt der Natur ihre letzten 
Geheimnisse, hat überall Kameraaugen, digitale Ohren, Satelliten und Sensoren – 
und fühlt sich „allwissend“ in Echtzeit, weil er jede Information „googlen“ kann. 
Früher war nur Gott „ewig“! Doch heute will auch der Mensch ewig leben, bastelt 
an seinem Erbgut herum, um den eigenen Bauplan zu „optimieren“, will den Tod 
gentechnisch austricksen – und das eigene Dasein unbegrenzt verlängern. Was 
aber Gottes Allmacht betrifft: Sind wir da nicht längst auf derselben Spur, dass wir 
durch Wissenschaft und Fortschritt immer mehr können und alles, was wir kön-
nen, früher oder später auch tun – die Zerstörung des Planeten inbegriffen? Der 
Mensch will heute selbst Schöpfer sein und es besser machen als der Herr des 
Himmels. Er empfängt nicht mehr Gebote Gottes, sondern gibt sich lieber selbst 
welche. Er erhebt sich zum Richter in eigener Sache. Und mit großer Erlöser-Geste 
macht er sich daran, die Welt vor dem zu retten, was er ihr selbst angetan hat. Hat 
das etwa keine Ähnlichkeit mit Fausts Größenwahn, mit seinem Pathos der Grenz-
überschreitung und dem Traum, Gott gleich zu werden? Der moderne Mensch 
möchte ohne Gott auskommen und bedenkt nicht, dass, wer Gott verdrängen will, 
ihn ersetzen muss! Um die Lücke zu füllen, die Gott hinterlässt, muss der Mensch 



an seine Stelle treten und sich selbst vergöttern. Er muss selbst Schicksal spielen 
und selbst festsetzen, was „gut“ und „böse“ ist. Er muss selbst seinem Leben Sinn 
verleihen. Und im Himmel gibt’s dann auch niemand mehr, dem er anlasten 
könnte, was schiefläuft! Da das Jüngste Gericht ausfällt, muss der Mensch selbst 
für Gerechtigkeit sorgen. Er muss sich als Retter an den eigenen Haaren aus dem 
Sumpf ziehen – und, da er kein Jenseits erwartet, auch schon im Diesseits selig 
werden! Ja, wer Gott verdrängen will, muss die verwaiste Rolle selbst übernehmen. 
Und die Menschheit merkt gerade erst, dass ihr diese Schuhe viel zu groß sind. Sie 
hat sich weit übernommen, als sie Gott den Abschied gab. Sie ist nun peinlich 
überfordert. Und Mephisto lacht dazu, weil den Menschen insgesamt charakteri-
siert, was er über Dr. Faust sagt: „Ihn treibt die Gärung in die Ferne, er ist sich 
seiner Tollheit halb bewusst; vom Himmel fordert er die schönsten Sterne, und 
von der Erde jede höchste Lust, und alle Näh und alle Ferne befriedigt nicht die 
tiefbewegte Brust.“ Freilich: welche Alternative haben wir, wenn wir nicht in diese 
Falle laufen wollen? Nun, wir können Gott einfach wieder Gott sein lassen – und 
dabei Mensch bleiben in dem Sinne, dass wir den Unterschied zwischen Schöpfer 
und Geschöpf nicht nur notgedrungen anerkennen, sondern ihn ehrlich bejahen 
und neidlos bestehen lassen. So eine fröhliche Bescheidung hilft gegen fausti-
schen Größenwahn! Und eigentlich könnte jeder auf diese Lösung kommen. Denn 
wir erleben oft genug, wie Unglück daraus entsteht, wenn einer fremde Größe 
nicht erträgt. Ein unreifer Mensch sieht etwas Grandioses und will’s vor Begeiste-
rung gleich verschlingen, will’s anfassen und besitzen. Wenn er das aber nicht 
kann oder darf, beginnt er die fremde Größe zu hassen und herabzusetzen. Er 
möchte Macht und Glanz selbst haben – oder niemand soll sie haben! Dabei 
könnte man einfach freudig genießen, was einem anderen gegeben ist. Ich z.B. 
vermag es einem großen Musikvirtuosen nicht nachzutun. Aber kann ich ihm des-
halb nicht dankbar zuhören? Ich kann auch gewiss nicht Ballett tanzen. Aber soll 
ich darum nicht mit Freude zusehen? Ich habe dabei einen passiven Genuss, ohne 
mit Mühe die schwere Kunst selbst erlernen zu müssen. Wär’s da nicht sehr 
dumm, die Talentierten für das zu hassen, was sie mir voraushaben? Doch den 
faustischen Menschen wurmt es allzu sehr, wenn er nicht selber glänzt. Was ihm 
begehrenswert und „groß“ vorkommt, das will er selbst besitzen – oder er muss es 
verdammen. Fremde Vollkommenheit ist ihm ein Ärgernis! Dabei gibt es zwischen 
dem gierigen An-sich-reißen und dem ärgerlichen Davonlaufen ja auch noch die 
Möglichkeit der frohen Bescheidung, die ein wenig Demut aufbringt – und darum 
nicht neiden muss. Sie lässt die Großen groß – und lässt vor allem Gott Gott sein. 
Sie ist sogar erleichtert, nicht an seiner Stelle zu stehen. Und angesichts seiner 
Vollkommenheiten wahrt sie den Unterschied zwischen „Teilhaben“ und „Besit-
zen“, zwischen „Entsprechen“ und „Gleichen“, zwischen „leihweisem Gebrauch“ 
und „freier Verfügung“. Um an der Kunst eines Geigers teilzuhaben, darf ich ihm 
die Geige gerade nicht entreißen. Sondern viel besser entspreche ich seiner Kunst, 
indem ich still bin und lausche. So haben wir beide mehr davon! Denn – ohne dass 



ich über sein Spiel verfügen oder es nachmachen könnte – profitiere ich von dem, 
was der Virtuose mir voraus hat. Und eben so sollten wir es mit Gott halten. Denn 
auch dem müssen und können wir nicht gleichen, dürfen ihm aber entsprechen. 
Wir besitzen weder sein Wissen noch seine Macht, empfangen aber doch alles, was 
er uns in seiner Weisheit und Güte zukommen lässt! Er lässt uns teilhaben – ohne 
deswegen das Ruder aus der Hand zu geben. Und sind wir auch himmelweit ent-
fernt von seiner Genialität, dürfen wir trotzdem seine Gedanken staunend nach-
vollziehen. Unsereiner kann ohne vorgegebenes Material nicht das Geringste „er-
schaffen“. Aber wir dürfen gestaltend auf all das Schöne zugreifen, das Gott ge-
macht hat. Unser Schöpfer gönnt uns großen Spielraum! Ist der Mensch also gut 
beraten, Gott seine Vollkommenheiten zu neiden? Was hat ein Grashalm davon, 
wenn er sich ärgert, keine Eiche zu sein? Er macht sich nur lächerlich. So ein Dr. 
Faust kommt aber nicht klar mit seiner begrenzten Rolle in der Welt. Er möchte 
weit überlegen – oder er möchte gar nichts sein. In titanischem Drang strebt er 
über alle Grenzen hinaus. Seine Geltungsdrang wächst wie ein Krebsgeschwür. 
Und zu stolz, um sich vor Gott zu beugen, gibt er sich lieber dem Teufel in die 
Hand. Der Himmelsstürmer fällt dabei nicht nur selbst auf die Nase, sondern reißt 
auch noch Unschuldige mit. Und diesen Faust haben so viele Generationen für ein 
Beispiel „heroischer Größe“ gehalten? Einen Mann, der aus maßlosem Ehrgeiz et-
was maßlos Dummes tut? Sloterdijk sagt völlig zu Recht: „Der moderne Mensch 
will die höhere Gewalt nicht erleiden, sondern sein“. Ist dieser Wahn aber ein 
Kennzeichen unserer Zeit, so besteht Glaube darin, bewusst unzeitgemäß zu den-
ken, sich selbst von Gottes „höherer Gewalt“ klar zu unterscheiden – und diesen 
Unterschied kein bisschen zu beklagen. Denn der Glaube akzeptiert die menschli-
chen Grenzen. Er gibt allein Gott die Ehre. Und er bleibt gerade dadurch mit Gott 
eins, dass er sich unablässig von ihm unterscheidet. Er bejaht die Distanz, die Gott 
zwischen sich und seine Geschöpfe gelegt hat. Und er gewinnt gerade dadurch die 
größtmögliche Nähe zu Gott. Er besitzt Gottes Vollkommenheit nicht, hat aber re-
zipierend und staunend daran teil. Er gleicht dem Höchsten nicht, entspricht ihm 
aber durch freudigen Lobpreis und ungeheucheltes Vertrauen – auch wenn der 
Geist der Moderne das nicht verstehen will. Nietzsche ruft: „Wenn es Götter gäbe, 
wie hielte ich's aus, kein Gott zu sein!“ Doch Nietzsche ist tot. Gott lebt. Und der 
Glaube lehrt, ganz unbefangen Mensch zu bleiben. Machen wir uns also nicht grö-
ßer und nicht kleiner als Gott uns schuf. Füllen wir den Ort aus, an den uns Gott 
gestellt hat. Greifen wir aber nicht nach Sternen, die uns nicht bestimmt sind. Und 
neiden wir auch niemandem, was er uns voraus hat. Denn so bleiben wir im Kon-
sens mit unserem Schöpfer. Und wer mit ihm Frieden hat, kann auf krumme Ge-
schäfte mit der Unterwelt sehr gut verzichten.  
 
  



Johannes der Täufer 
 

 
 

The Crucifixion (Ausschnitt), Matthias Grünewald, 
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Der Mann mit der eigenwilligen Frisur und dem groben Gewand ist nicht Jesus, 
sondern sein Vorläufer und Wegbereiter Johannes der Täufer. Er ist nicht selbst 
„das Lamm, das der Welt Sünde trägt“ – das sehen wir zu seinen Füßen. Johannes 
ist aber der erste, der Jesus als dieses Lamm erkennt und die Welt auf ihn als den 
Messias Israels hinweist (Joh 1,29). Natürlich gab es schon vor ihm die Propheten 
des Alten Testaments, deren Schriften er in der linken Hand hält. Und viele von 
ihnen haben den Messias angekündigt und herbeigesehnt. Doch Johannes ist es, 
der ihm nun nach Jahrhunderten der Erwartung begegnet und ihn identifizieren 
darf. Er erkennt den Heiland, den Menschensohn und Gottesknecht aus Davids 



Stamm, von dem Jesaja, Micha und die anderen nur schreiben konnten. Johannes 
darf sehen, was zu sehen den anderen versagt blieb! Und so wird er über seiner 
Entdeckung dann auch ganz zum „Zeigefinger“ und zu einem Hinweisgeber – ja, 
der ganze große Mann ist ein einziger Verweis auf Christus. Denn was wir in un-
serem Bild sehen, ist nur ein Ausschnitt. Und tatsächlich steht Johannes rechts 
unter dem Kreuz Christi, auf das er deutet. Sein Zeigefinger entspricht dabei nicht 
den anatomisch korrekten Proportionen, sondern ist eindeutig zu groß. Dieser Zei-
gefinger ist mindestens so lang wie das Gesicht des Johannes breit ist! Aber der 
Maler, Matthias Grünewald, setzt das ganz bewusst als Mittel ein: Der überdimen-
sionale Finger charakterisiert Johannes als einen Mann, der, obwohl er selbst eine 
imposante Erscheinung ist, doch nicht im Mittelpunkt stehen will, sondern von 
sich weg auf Christus verweist. Johannes steht als Letzter der Propheten noch für 
den alten Bund, der in ihm seinen Abschluss findet. Mit Christus beginnt aber 
etwas völlig Neues, das noch größere Reichweite hat. Und darum sagt Johannes, 
was in Latein hinter ihm zu lesen ist: “Illum oportet crescere me autem minui”. 
„Jener...“ – also Jesus – „...muss wachsen, ich aber muss abnehmen“ (Joh 3,30). Die 
Zeit der Erwartung ist vorbei. Die Zeit der Erfüllung hat begonnen. Und als ein 
guter Vorläufer und Wegbereiter öffnet Johannes für Jesus nur die Tür und tritt 
sogleich bescheiden zur Seite, um dem Größeren Platz zu machen, dem künftig 
alle Aufmerksamkeit gehören soll. Doch, bevor wir seinem Hinweis folgen: Wer 
war dieser Mann? Und wo kam er her? Johannes ist ein später Sohn des Priesters 
Zacharias und seiner Frau Elisabeth. Die beiden sind schon alt und bisher kinder-
los geblieben. Nachwuchs ist nicht mehr zu erwarten. Doch eines Tages, als Zach-
arias im Tempel Dienst tut, besucht ihn der Erzengel Gabriel und kündigt die Ge-
burt des Johannes an. Viel Freude werde Zacharias an seinem Sohn haben, sagt der 
Engel: „Denn er wird groß sein vor dem Herrn; Wein und starkes Getränk wird er 
nicht trinken und wird schon von Mutterleib an erfüllt werden mit dem Heiligen 
Geist. Und er wird vom Volk Israel viele zu dem Herrn, ihrem Gott, bekehren. Und 
er wird vor ihm hergehen im Geist und in der Kraft Elias, zu bekehren die Herzen 
der Väter zu den Kindern und die Ungehorsamen zu der Klugheit der Gerechten, 
zuzurichten dem Herrn ein Volk, das wohl vorbereitet ist“ (Lk 1,15-17). Zacharias 
kann das nicht recht glauben und wird wegen seines Zweifels mit einer vorüber-
gehenden Stummheit geschlagen. Elisabeth aber, seine Frau, freut sich sehr, dass 
nun die Schmach der Kinderlosigkeit von ihr genommen wird. Und im sechsten 
Monat ihrer Schwangerschaft kommt es zur Begegnung mit einer gleichfalls 
schwangeren Verwandten, die Maria heißt. Als die Frauen sich begrüßen, hüpft 
das Kind im Leib der Elisabeth voller Freude, weil der noch ungeborene Johannes 
das Kind im Leib der Maria erkennt, das Jesus heißen wird. Johannes, als letzter 
Repräsentant des Alten Bundes, erkennt den Beginn des Neuen Bundes. Und im 
Hüpfen des Ungeborenen hüpft gewissermaßen das ganze Alte Testament mit und 
freut sich über die Erfüllung seiner Verheißungen. Elisabeth wird vom Heiligen 
Geist erfüllt – und später dann auch Zacharias, der seinem Sohn Großes 



voraussagen darf: „...du, Kindlein, wirst ein Prophet des Höchsten heißen. Denn 
du wirst dem Herrn vorangehen, dass du seinen Weg bereitest und Erkenntnis des 
Heils gebest seinem Volk in der Vergebung ihrer Sünden, durch die herzliche Barm-
herzigkeit unseres Gottes, durch die uns besuchen wird das aufgehende Licht aus 
der Höhe...“ (Lk 1,76-78).  
Johannes wird ein halbes Jahr vor Jesus geboren. Dann hören wir aber lange nichts 
mehr von ihm. Denn erst im Jahr 28 nach Christi Geburt tritt Johannes öffentlich 
in Erscheinung als Bußprediger und Prophet. Er lebt in der Wüste von Judäa und 
ist zu einer in mancher Hinsicht erschreckenden Erscheinung geworden. Nicht 
nur, weil er ein grobes Gewand aus Kamelhaar und einen ledernen Gürtel trägt. 
Nicht nur, weil er sich von Heuschrecken und wildem Honig ernährt. Sondern vor 
allem, weil er eine radikal ernste Botschaft verkündigt, die die Menschen er-
schreckt und aufrüttelt. Johannes verkündet, das Himmelreich sei ganz nahe her-
beigekommen, und niemand solle sich einbilden, er sei gut darauf vorbereitet, 
bloß weil er ein Nachkomme Abrahams ist und die religiösen Traditionen achtet. 
Vielmehr sei Buße angebracht als radikale Umkehr und Neubesinnung! Es geht Jo-
hannes nicht um eine Korrektur des Bisherigen oder um „Reformen“, sondern um 
einen vollständigen Umbruch und Neubeginn, dessen Zeichen die Taufe ist. Um 
dem künftigen Zorn zu entrinnen, kann eine gewohnheitsmäßige, halbherzige und 
rückwärtsgewandte Frömmigkeit nicht genügen. Vielmehr gilt es, sich ganz auf 
den einzustellen, der nun mit großen Schritten näher kommt – nämlich auf den 
Messias, dem gegenüber Johannes nur ein kleines Licht ist. „Ich taufe euch mit 
Wasser“, ruft Johannes, „es kommt aber einer, der ist stärker als ich, und ich bin 
nicht wert, dass ich ihm die Riemen seiner Schuhe löse; der wird euch mit dem 
Heiligen Geist und mit Feuer taufen. In seiner Hand ist die Worfschaufel, und er 
wird seine Tenne fegen und wird den Weizen in seine Scheune sammeln, die 
Spreu aber wird er mit unauslöschlichem Feuer verbrennen“ (Lk 3,16-17). Unkon-
ventionell und hart klingt die Botschaft, erschreckend ist der ganze Mann. Und 
trotzdem hat Johannes großen Zulauf. Aus Jerusalem und aus dem ganzen Land 
kommen die Menschen zu ihm in die Wüste und lassen sich im Jordan taufen. Sie 
wissen, dass er Recht hat. Und auch Jesus kommt eines Tages dorthin. Nun weiß 
Johannes natürlich, dass Jesus nicht seinesgleichen ist, und will ihn durchaus 
nicht taufen. „Ich bedarf dessen, dass ich von dir getauft werde“, sagt Johannes, 
„und du kommst zu mir?“ Doch Jesus antwortet: „Lass es jetzt geschehen! Denn 
so gebührt es uns, alle Gerechtigkeit zu erfüllen“ (Mt 3,14-15). So empfängt Gottes 
Sohn die Taufe. Und er tut das nicht, weil er, der ohne Sünde ist, einen Akt der 
Buße nötig hätte, sondern um sich die Taufe durch seine Teilnahme anzueignen 
und das Sakrament damit zu seinem Sakrament zu machen. Johannes ist sich dar-
über im Klaren, dass er Jesus gegenüber nicht Meister, sondern nur Schüler sein 
kann. Und trotzdem scheint er später noch einmal Zweifel zu haben. Denn er lässt 
Jesus fragen, ob er der ist, der da kommen soll, oder ob man noch auf einen ande-
ren warten muss (Mt 11,26). Vielleicht hat es den Täufer irritiert, dass Jesus nicht 



als ein so strenger Richter auftrat, wie Johannes das vom Messias erwartet hatte. 
Jesus seinerseits weiß aber sehr genau, was er von Johannes hält. Und den Jüngern 
gegenüber stellt er ihm ein sehr ehrenvolles Zeugnis aus. Mehr als ein Prophet sei 
Johannes, sagt er, und unter allen, die von einer Frau geboren sind, sei keiner grö-
ßer als er – ja, in Johannes sei Elia zurückgekehrt (Mt 11,7-14 / vgl. Mal 3,1 u. 3,23). 
Offenbar fühlte sich Jesus seinem Wegbereiter sehr nah. Und dass Johannes in 
asketischer Strenge lebt und mit seinen Jüngern fastet, während Jesus auch fröh-
liche Feste besucht, wo er mit Sündern isst und trinkt, tut der Freundschaft keinen 
Abbruch (Mt 9,14-15 / Mt 11,18-19). Trotzdem sind sich die beiden nah in ihrer 
Botschaft, sind sich nah vom Alter her – und wie sich herausstellen sollte, auch im 
Blick auf das gewaltsame Ende, das ihnen bevorsteht. Denn wie Jesus nimmt auch 
Johannes kein Blatt vor den Mund. Er forderte von den Reichen, dass sie teilen. Er 
mahnt die Zöllner, niemanden zu übervorteilen. Und er warnte die Soldaten vor 
Gewalt und Machtmissbrauch. Das hätte wohl gereicht, um sich unbeliebt zu ma-
chen. Aber Johannes geht viel weiter. Als er erfährt, dass König Herodes seine Frau 
verstoßen hat, um seine Schwägerin zu heiraten, zögert er nicht, dem König den 
Ehebruch öffentlich vorzuhalten. Er nennt die Sünden des Königs beim Namen. 
Der erboste König aber lässt Johannes ergreifen und ins Gefängnis stecken. Weil 
der Prophet beim Volk großes Ansehen genießt, zögert Herodes, ihn zu töten. Am 
Ende besiegelt aber eine Intrige sein Schicksal. Herodias – jene Schwägerin, die 
der König unrechtmäßig zur Frau genommen hat – hegt nämlich tiefen Hass gegen 
Johannes. Und sie hat eine Tochter, die (außerbiblischen Quellen zufolge) Salome 
heißt. Die stiftet Herodias an, den König zu bezirzen. An seinem Geburtstag tanzt 
Salome vor Herodes. Und die Darbietung begeistert ihn so sehr, dass er schwört, 
ihr einen Wunsch zu erfüllen, was immer es auch sei. Salome folgt aber den Ein-
flüsterungen ihrer Mutter und sagt: „Gib mir hier auf einer Schale das Haupt Jo-
hannes des Täufers!“ Der König kann seinen öffentlichen Schwur nicht zurück-
nehmen. Er ist einmal mehr zum Opfer seiner Instinkte geworden. Und so lässt er 
Johannes im Gefängnis enthaupten und den abgetrennten Kopf dem Mädchen auf 
einer Schale überreichen (Mt 14,1-12). Grausig ist dieses Ende. Aber vor Johannes 
ist es vielen Propheten ähnlich ergangen. Und das Besondere an ihm ist, dass er 
die lange Reihe der Wahrheitszeugen abschließt. Johannes steht mit einem Bein 
noch im Alten und mit dem anderen schon im Neuen Testament. Sein kurzes Le-
ben spiegelt den Umbruch und die Ankunft der neuen Zeit. Er ist der Wächter, der 
nach einer langen Nacht als erster sieht, wie in Christus Gottes Sonne aufgeht. Der 
Allmächtige hält Wort und lässt seinen Verheißungen die Erfüllung folgen! Darauf 
aber mit überlangem Zeigefinger hinzuweisen, das ist die Aufgabe des Täufers. 
Und weil Ankunft lateinisch „Advent“ heißt, lebt Johannes damit ein wahrhaft 
„adventliches“ Leben. Dieser Mann wurde so hoch angesehen, dass er sich leicht 
selbst als Messias hätte ausgeben können. Aber er hat von sich selbst wegverwie-
sen auf den wahren Erlöser. Er scheute nicht die Gewalt des Königs, scheute sich 
aber durchaus, Jesus zu taufen, weil er sich dessen nicht würdig fühlte. Und zum 



Zeichen der anbrechenden Gottesherrschaft hat er am Ende Gott mehr gehorcht 
als dem Herodes und seiner Macht. Denn das war die Art des Johannes, die An-
kunft Christi zu bezeugen und zu feiern. Sein „adventliche Leben“ hat ihn den 
Kopf gekostet. Und trotzdem kann uns Johannes zum Vorbild werden. Denn auch 
wir sollten uns hineinnehmen lassen in die große Zeitenwende, die der Stern von 
Bethlehem verkündet. All die Mächtigen dieser Welt sind längst auf Abruf! Und 
wenn Christi Herrschaft endgültig anbricht, werden Gewalt und Verschlagenheit 
sie nicht retten. Christus und den Seinen gehört die Zukunft. Der Herrschafts-
wechsel ist schon längst im Gange. Und darüber dürfen wir uns gemeinsam mit 
Johannes dem Täufer herzlich freuen. 
 
  



Volkszählung zu Bethlehem 
 

 
 

Volkszählung in Bethlehem, Pieter Brueghel der Jüngere, 
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Dieses Bild kann den Betrachter in mehr als einer Hinsicht enttäuschen. Denn ei-
nerseits ist es so vollgestopft mit kleinen Figuren, dass man sich eine Lupe 
wünscht, um Einzelnes besser erkennen zu können. Und andererseits erwartet 
man zu Weihnachten ein weihnachtliches Motiv – und nicht bloß ein Bauerndorf 
im Schnee. Wo ist denn da der Stall von Bethlehem? Wo sind die Engel und die 
Könige? Wo stecken Maria und Joseph? Auf anderen Weihnachtsbilder fällt uns 
sofort die Krippe ins Auge – mit einem hell leuchtenden Christuskind mittendrin. 
Da findet man sich zurecht und kennt sich aus! Aber diese Landschaft hier gleicht 
einem Wimmelbild ohne rechten Mittelpunkt. Das Auge kommt nirgends zur 
Ruhe, sondern springt hin und her. Und überhaupt ist das (der Vegetation und den 
Häusern nach) nicht Palästina und nicht Bethlehem, sondern ein flämisches Dorf 
im Mittelalter. Das ist nun zwar ganz hübsch gemalt. Aber wir könnten es lange 
betrachten, ohne drauf zu kommen, dass es hier um Weihnachten geht.  
Trotzdem heißt das Bild „Volkszählung zu Bethlehem“. Und der Maler, Pieter Breu-
gel der Ältere, hat sich offenbar etwas dabei gedacht. Denn er kannte natürlich die 
üblichen Weihnachtsmotive – und hat sich doch mit Absicht der Tradition entzo-
gen. Er hat keine Madonna mit Kind auf Goldgrund gemalt, nicht Ochs und Esel, 



Engelchen und Hirten. Und statt sich selbst in den vorderen Orient zu versetzen, 
versetzt er das weihnachtliche Geschehen in seine eigene Gegenwart der Nieder-
lande um 1566. Schon darin können wir eine wichtige Botschaft finden! Denn der 
Maler sagt damit: Was nützte mir Weihnachten in unerreichbarer Ferne? Was 
nützte mir die Menschwerdung Gottes in der fernen Vergangenheit, wenn sie 
nicht hier bei mir stattfände in meinem Alltag? Offenbar will Breugel nicht von 
einem Mirakel vergangener Tage erzählen, sondern will Weihnachten in seine Ge-
genwart hineinholen! Wir als Betrachter sind aber trotzdem abgelenkt von den vie-
len Figuren und den verschiedenen Schauplätzen und wissen nicht recht, was wir 
hier suchen sollen. Hinten am Horizont, hinter einem kahlen Baum, sehen wir die 
untergehende Abendsonne, die trotz der Kälte alles in ein warmes Licht taucht. 
Und davor liegt der zugefrorene Fluss, über den allerhand Menschen wandern. Ei-
nige haben schwere Lasten auf dem Rücken und Stäbe, auf die sie sich stützen. In 
Ufernähe liegt ein flaches Boot. Und rechts davon sind Kinder mit einer Schnee-
ballschlacht beschäftigt. Hinter ihnen ist unter dem roten Schild ein Wirtshaus zu 
erkennen, wo man offenbar heiße Getränke bekommen kann. Rechts davon errich-
ten Handwerker das Gerüst für einen kleinen Schuppen. Und am rechten Rand 
wird ein Fuhrwerk entladen. Aus dem kleinen Strohhaus mit dem Kreuz auf dem 
Dach schaut ein Mann mit Hut heraus, während auf der Eisfläche davor Kinder mit 
Kreiseln spielen und mit Schlitten fahren. Überall werden alltägliche Geschäfte 
getätigt. Manche arbeiten – und andere sind faul. Links unten wird ein Schwein 
zu dem Schlachter gezerrt, der schon über einem anderen kniet. Die Frau mit der 
langstieligen Pfanne will das Blut auffangen. Und Stroh liegt bereit, um damit die 
Schweineborsten abzuflämmen. Holz wird gesammelt, Geld gezählt, und Hühner 
picken im Schnee. An dem Wirtshaus links hängt ein grüner Kranz. Und dort gibt 
es einen Menschenauflauf. Denn vor dem Haus ist ein Tisch aufgestellt, und viele 
drängen sich zu dem Amtmann, der sie dort in Listen einträgt und dafür Geld ent-
gegennimmt. Das ist offenbar die Meldestelle zur Volkszählung in Bethlehem! 
Denn Kaiser Augustus ließ ein Gebot ausgehen, dass alle Welt geschätzet würde. 
Und Breugel überträgt den biblischen Bericht umstandslos in die ländliche Szene-
rie seiner Heimat. Neben den fassartigen Wagen rechts entdecken wir dann aber 
endlich Maria und Joseph, die mit ihrem Esel auch zur Meldestelle wandern. Und 
haben wir sie erst mal gesehen, können wir sie auch eindeutig identifizieren. 
Denn der vorangehende Joseph trägt als Zeichen seines Handwerks die Säge eines 
Zimmermanns über der Schulter und einen Holzbohrer am Gürtel. Und Maria auf 
dem Esel hüllt sich in den sehr weiten blauen Mantel, mit dem sie traditionell 
dargestellt wird. Sonst ist an den beiden aber nur das besonders, dass sie so gar 
nicht besonders sind, sondern überaus normal und gewöhnlich. Denn anderen-
falls hätten wir sie nicht so lange übersehen. An Maria und Joseph ist rein gar 
nichts, wodurch sie aus der Menge der übrigen hervorstechen. Sie sind nicht heller 
und nicht dunkler, nicht größer und nicht kleiner dargestellt als der Rest. Da ist 
auch kein goldener Glanz und kein Heiligenschein. Da sind nirgends Engel zu 



sehen. Und am Himmel leuchtet kein Stern von Bethlehem, der das Wunder ver-
riete, das sich hier anbahnt. Alles ist Alltag, und gar nichts daran wirkt „feierlich“ 
– sondern wir sehen einfach nur einen Zimmermann, der mit seiner Verlobten 
unterwegs ist, um einer bürokratischen Vorschrift zu genügen. Natürlich ist die 
winterliche Reise für die Schwangere eine arge Belastung. Aber das kümmert hier 
keinen. Und gleich müssen sie sich auch noch in die Schlange einreihen und war-
ten, um die unnütze Formalie zu erledigen. Bis die beiden zu dem Amtmann vor-
dringen, ist die Sonne wahrscheinlich untergegangen. Dann wird es im Dorf rasch 
kälter. Die Einheimischen verkriechen sich in den Häusern. Und es wird sich her-
ausstellen, dass in dem überfüllten Ort keine vernünftige Unterkunft mehr zu be-
kommen ist. Das Paar mit dem Esel wird improvisieren müssen. Denn da ist eben 
kein Glockenklang und kein Weihrauchduft. Eine Niederkunft im Schmutz eines 
Stalles kann sich keine Frau wünschen. Die Geburt kommt scheinbar ganz zur fal-
schen Zeit am falschen Ort. Und so sehen wir da kein Idyll und noch nicht mal ein 
richtiges Drama, sondern nur ärgerlichen Alltag und den normalen Wahnsinn der 
Bürokratie. Wo bleibt aber der „Zauber der Weihnacht“? „Ja, was denn für ein Zau-
ber?“ – hätte Breugel wohl geantwortet. Absichtlich verbirgt sein Bild die Hauptsa-
che in einer Unmenge von Nebensächlichkeiten. Denn wie die Bibel sagt, wurde 
das Wort Fleisch, Gott wurde ein richtiger Mensch, und die himmlische Herkunft 
war dem Kind durchaus nicht anzusehen! Gottes Sohn entäußerte sich all seines 
Glanzes und nahm Knechtsgestalt an, so dass äußerlich an diesem Wunder rein 
gar nichts nach einem „Wunder“ aussah. Jesu Windeln waren ganz gewöhnliche 
Windeln, wie Josephs Familie eine gewöhnliche Familie war. Gott war hier „inkog-
nito“ unterwegs. Er hat sich fast unbemerkt in die Welt hineingeschlichen. Er trat 
dabei wahrlich bescheiden auf. Und so ist es nur sachgemäß, dass unser Maler die 
Menschwerdung Gottes nicht spektakulärer darstellt. Denn Gott konnte uns nicht 
nahe kommen, ohne uns dabei ähnlich zu werden. Und aufgrund dieser Ähnlich-
keit ist er nun leicht zu übersehen. Breugel zeigt also nur, wie es tatsächlich war. 
Sein Bild lässt die Ankunft des Gottessohnes im Alltäglichen untergehen. Denn 
Jesus Christus als Menschenkind ist so verwechselbar wie jedes andere Kind. Auch 
seine Mutter ist nur eine unter vielen. Und fürs erste erkennt niemand, dass da 
auf verborgene Weise weltbewegend Großes geschieht. Man sieht es nicht auf den 
ersten Blick, sondern staunt nachträglich, dass es Gott gefallen hat, mitten im Ge-
wöhnlichen und durch das Gewöhnliche zu wirken! Und obwohl das nicht nach 
großer Erkenntnis klingt, ist doch zentral wichtig, dass wir merken, wie dieser 
himmlische Gast nicht das Besondere, sondern das Normale sucht. Das hört sich 
zunächst nicht nach einer aufregenden, guten Nachricht an. Tatsächlich ist es aber 
eine. Denn all die „Durchschnittsmenschen“ auf unserem Bild – das sind genau 
solche Leute wie wir. Wir denken zwar zunächst, das Bild sei ärgerlich – denn wozu 
zeigt uns Breugel Alltägliches, wo wir doch Alltägliches genug haben und selbst 
alltäglich sind? Aber dass Breugel die heilige Familie mitten in das hineinmalt, was 
wir sind: das ist dann doch wichtig und beglückend! Denn manch einer meint ja, 



dass seinem Leben aller Glanz fehlt. Und wenn bei ihm keine Engel singen und 
keine Wunder geschehen, denkt er, Gott sei fern von ihm. Viele stellen sich vor, 
das Göttliche sei immer mit sensationellen Erscheinungen verknüpft – und sie 
folgern darum, Gott käme in ihrem Leben nicht vor. Aber eben das ist der Trug-
schluss. Denn schon damals in Bethlehem trat Gott so bescheiden auf, so unspek-
takulär und alltäglich wie der Zimmermannssohn von nebenan. Um uns nahe zu 
sein, musste er uns ähnlich werden – und ist nun wegen dieser Ähnlichkeit leicht 
zu übersehen. Er geht in der Menge unter, ist aber trotzdem da! Wenn ein Mensch 
also sagt: „Ach, mein Glaube ist nur ein gewöhnlicher, nicht gerade starker Glaube. 
Meine Gebete sind selten, sind konventionell und unkonzentriert. Meine Bibel 
verstehe ich immer nur zur Hälfte. Und nicht mal beim Abendmahl fühle ich etwas 
Heiliges oder Erhebendes“ – dann darf man ihm antworten „das macht nichts!“ 
Denn Gott kann dir sehr nahe sein, ohne dass es dazu spektakulärer Auftritte, 
mitreißender Gefühle, einer heftigen Bekehrung oder sonstwie „sprühender Fun-
ken“ bedürfte. Gottes Sohn war sich nicht zu schade, in einem Stall geboren zu 
werden. Seine Gegenwart braucht weder Pomp noch Getöse! Und so kann er auch 
unmerklich und leise in deinem Leben Einzug halten. Er rümpft nicht die Nase, 
weil du so „durchschnittlich“ bist. Denn das zeigt unser Bild überdeutlich und 
sachgemäß, dass Gottes Sohn nicht zu den Reichen und Vornehmen kam, nicht zu 
den Superschlauen, Wichtigen, Mächtigen oder Heiligen, sondern zu den „kleinen 
Leuten“ und zum „gemeinen Fußvolk“, wie es jedes beliebige Dorf bevölkert. Auch 
Jesu Jünger waren einfache Leute ohne Titel und Würden. Viel eher hatten sie 
Schwielen an den Händen und Dreck an den Schuhen! Es scheint sogar, als habe 
Gott um die großen Paläste, Bankhäuser und Universitäten bewusst einen Bogen 
gemacht. Er ging in die Provinz, wo schmutzige Kinder auf der Straße spielen, wo 
man eine deftige Mahlzeit nicht verachtet und keiner die Nase allzu hoch trägt. 
Gott mischte sich bewusst unters Volk, um diesem Volk nah zu sein. Und – sofern 
wir „normale Leute“ sind – ist das eine tolle Nachricht für uns. Denn wir müssen 
nicht erst aus der Masse herausragen, um von Gott gesehen zu werden. Und wir 
müssen auch nicht aus unserem Alltag ausbrechen. Denn Gott selbst kommt in 
diesem Alltag vor. Er will bei uns wohnen! Und so sieht das Wasser, mit dem wir 
taufen, nur wie Wasser aus, und das Brot beim Abendmahl nur wie ein Stück Brot. 
Die Worte, mit denen wir beten, sind nicht immer passend. Und der Pfarrer, der 
uns den Segen spricht, kann’s auch nicht besser als irgendein anderer. Aber Chris-
tus will dennoch bei uns wohnen! Niemand wird uns für besonders „heilig“ halten 
– und manchmal glauben wir uns unseren Glauben selbst nicht. Mit unsrem biss-
chen Tugend würden wir keinen Preis gewinnen. Und besondere Frömmigkeit sagt 
uns auch keiner nach. Aber Christus will bei uns wohnen! Und wir sollten ihn 
nicht übersehen, nur weil‘s in unserem Alltag so alltäglich zugeht. Denn eben das 
ist der Clou und die Botschaft dieses Bildes, dass es Gottes Sohn nicht auf „Aus-
nahmemenschen“ abgesehen hat, sondern dass er gewöhnlich wurde, um auch bei 
den Gewöhnlichen zu sein. Breugel zeigt uns Maria und Joseph als Menschen, an 



denen das Besondere ist, dass sie nichts Besonderes sind. Ihr Dorf ist ein Aller-
weltsdorf und eigentlich nicht der Rede wert. Aber für Gott hat Bethlehem ge-
reicht. Dem Höchsten war das Niedrige gerade recht. Und dass es ihm für seinen 
Zweck geeignet schien, leuchtet auch ein. Denn was sollte er uns Gnade bringen, 
wenn wir sie schon besäßen oder dieses Geschenk verdienten? Was sollte er uns 
Leben und Gerechtigkeit, Heiligkeit und Ewigkeit schenken, wenn wir bereits 
drüber verfügten? Nur in leere Hände kann man Reichtum legen. Nur Kranke be-
dürfen des Arztes. Wer nicht schuldig ist, dem kann man nichts vergeben. Und wer 
sich schon selbst für weise hält, der kann auch nicht erleuchtet werden. Die Müh-
seligen und Beladenen hingegen – die brauchen einen, der ihre Lasten auf sich 
nimmt! Und die gefallen sind, brauchen jemand, der ihnen auf die Füße hilft. Zu 
denen kommt Gott auf unspektakuläre Weise – und kommt doch sehr real. Denn 
die ihm nichts zu bieten haben, sind ihm gerade recht. Er selbst bringt genug Glanz 
in unsere Hütten. Wir Gastgeber können da ruhig „gewöhnlich“ sein, denn unser 
Gast ist „besonders“ genug! Dass er aber kommt – und unsere Gemeinschaft tat-
sächlich nicht verschmäht – dafür sei ihm gedankt in Zeit und Ewigkeit.  
 
  



Isaaks Opferung 
 

 
 

The Sacrifice of Isaac, Juan de Valdés Leal,  
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
„Gott sprach zu Abraham: Abraham! Und er antwortete: Hier bin ich. Und er 
sprach: Nimm Isaak, deinen einzigen Sohn, den du liebhast, und geh hin in das 
Land Morija und opfere ihn dort zum Brandopfer auf einem Berge, den ich dir 
sagen werde.“ (1. Mose 22,1-2) 
 
In der Bibel stehen viele abgründige und schockierende Geschichten. Aber die Er-
zählung von Isaaks Opferung ist so ziemlich der Gipfel. Denn Gott hat dem Abra-
ham große Versprechen gegeben und hat ihm Hoffnungen gemacht, die alle mit 
der Nachkommenschaft seines Sohnes Isaaks verbunden sind. Gott hat Abrahams 
Frau noch in hohem Alter zu Mutterglück verholfen und sie mit diesem Sohn Isaak 
gesegnet. Und dann – gerade als die alten Leute ihres unverhofften Glücks so recht 
froh geworden sind und ihren Sohn ins Herz geschlossen haben – gibt Gott den 
Befehl, alles zunichtezumachen. Abraham soll das grausige Werk mit eigenen Hän-
den ausführen. Er soll Isaak auf einem Altar opfern wie ein Opfertier. Er soll das 
Blut seines Kindes vergießen und damit das Glück seiner Frau und die eigene Hoff-
nung zerstören. Er soll den Sohn schlachten wie ein Lamm. Und das alles ohne 



erkennbaren Grund und ohne Erklärung – einfach bloß, weil Gott es so will. Ist 
das nicht absurd und fürchterlich? Ist das nicht himmelschreiendes Unrecht? 
Müsste man sich gegen diesen Gott nicht empört auflehnen? Wer Kinder hat und 
sich in Abraham hineinversetzen kann, ahnt, was sich in diesem Mann abgespielt 
haben muss. Viele hätten an seiner Stelle geschrien: „Alles, Herr, nur das nicht! 
Nimm statt des Kindes doch lieber mein Leben!“ Viele hätten Gott rundweg das 
Recht abgesprochen, weiterhin Gott zu sein, wenn er von Vätern derartiges ver-
langt. Und die Klugen hätten Gottes eigene Verheißung gegen den Befehl ins Feld 
geführt. Denn an diesem Spross Abrahams hängt nach Gottes eigenen Worten die 
ganze weitere Heilsgeschichte. Isaak wird dafür unbedingt gebraucht. Ohne ihn 
geht es nicht weiter. Man könnte Gott also vorwerfen, in unsinnigster Weise seine 
eigenen Pläne zu durchkreuzen. Er verwickelt sich scheinbar in Widersprüche. 
Man weiß gar nicht mehr, was Gott im Schilde führt. Unsere Vernunft kommt da 
nicht mehr mit – und die Moral schon gar nicht. Aber Abrahams Größe besteht 
darin, dass er sich weder empört noch Ausflüchte sucht, sondern schweigend ge-
horcht. Abraham weiß, dass alle Einwände vergeblich wären. Er weiß, dass man 
den Wille Gottes keiner moralischen oder rationalen Prüfung unterziehen kann. 
Und er weiß, dass Gottes Wille selbst der Maßstab für alles ist – auch für Moral 
und Vernunft. Abraham ist sich darüber im Klaren, dass Gott von seinen Geschöp-
fen alles fordern kann, weil sie ja nichts besitzen, was er ihnen nicht geliehen 
hätte. Und Abraham ist auch bewusst, dass Gott ihm keine Erklärung schuldet. 
Gewiss ist ihm Isaak das Liebste, was er auf Erden hat. Aber er weiß auch, dass das 
Liebste, was wir haben, uns nicht wichtiger sein darf als Gott. Abraham weiß: Wo 
Gottes Wille nur den zweiten Rang einnähme, wo Gott also „zweitrangig“ wäre 
und „nach“ dem Kind käme, da hätte der Glaube aufgehört. Die Gemeinschaft mit 
Gott wäre zerbrochen. Abraham will aber eins sein mit Gott und seinem Willen. 
Er will Gott auch dort Gott sein lassen, wo er ihn nicht versteht. Und er glaubt 
gegen allen Augenschein, dass auf Gottes Güte Verlass ist. Darum ist Abraham be-
reit zu dem größten Opfer, das man von ihm verlangen kann. Und auf dem langen 
Weg jammert er Gott auch nicht die Ohren voll. Denn er weiß, dass Gott in die 
Herzen schaut und die innere Qual sieht, die Abraham durchmacht. Ein Wunder, 
dass ihm die Beine nicht den Dienst versagen. Ein Wunder, dass seine Ohren sich 
nicht taub stellen. Doch Abraham hört den Befehl, nimmt das Messer, das Holz 
und den Jungen – und geht los. Er stellt keine Fragen und verlangt keine Erklärun-
gen. Er lamentiert nicht herum. Er versucht keine Tricks, um sich dem Willen Got-
tes zu entziehen. Aber bei jedem Schritt muss er sich gewünscht haben, aus diesem 
bösen Traum zu erwachen. Es zerreißt ihm das Herz. Doch er ist mit allem, was er 
ist und hat, dem Willen Gottes hingegeben. Also baut er aus Steinen einen Altar. 
Er schichtet das Holz auf. Er fesselt den Sohn. Und er greift nach dem Messer. In 
diesem Moment repräsentiert er alle Religionen der Menschheit. Er steht da stell-
vertretend für alles geistliche Ringen, dessen Menschen fähig sind, für Gehorsam, 
gläubiges Vertrauen und Selbstüberwindung. Abraham verkörpert in dieser 



Sekunde die besten und äußersten Möglichkeiten des religiösen Menschen. Denn 
mehr Hingabe als diese Hingabe ist nicht denkbar. Und doch soll es nicht gesche-
hen. Denn im letzten Moment erbarmt sich Gott und ruft „Halt“. Ein Engel fällt 
Abraham in den Arm. Der Vater darf das Messer sinken lassen. Er bekommt seinen 
Sohn zum zweiten Mal geschenkt. Und er findet im Gebüsch den Widder – das 
Opfertier, das Gott als Ersatz für Isaak bereitgestellt hat. Der Bibelleser darf aufat-
men. Aber er wird sich dann auch fragen, warum Gott „Halt“ gerufen hat. Warum 
findet diese schwer erträgliche Geschichte ein glückliches Ende? Hat Gott es sich 
anders überlegt? War das Ganze nur ein Spiel? Oder ist das Blutvergießen in dem 
Moment unnötig geworden, als Abraham seine Glaubensprüfung bestanden hatte? 
Nein, Christen können eine andere und tiefere Erklärung geben. Denn eben der 
Gott, der es Abraham erspart, seinen Sohn zu opfern, opfert Jesus Christus, seinen 
eigenen Sohn, am Kreuz. Nicht darum greift der Engel ein, weil Gott im letzten 
Moment Zweifel gekommen wären am Recht seiner Forderung – nein! Gott hätte 
das Recht gehabt, dieses Opfer zu fordern, und Abraham hätte die Glaubenskraft 
besessen, es zu bringen. Aber der Bund mit Gott, jene große Versöhnung von Him-
mel und Erde, sollte nicht auf Abrahams Gehorsam gegründet werden – und damit 
auf eine religiöse Höchstleistung menschlicher Hingabe –, sondern auf Gottes Hin-
gabe und freies Erbarmen. Gott entschied sich, dem Abraham diese Last zu erspa-
ren und lieber gar nicht auf den Menschen zu setzen, sondern stattdessen das 
Kreuz auf die eigenen Schultern zu nehmen. Denn Abraham repräsentiert zwar die 
äußersten Möglichkeiten menschlicher Religiosität. Aber Gott weiß, dass sich nur 
wenige Menschen zu solcher Glaubenskraft aufschwingen könnten, wie Abraham 
sie hier zeigt. Die Mehrheit würde an solchen Prüfungen scheitern, würde aus der 
Gemeinschaft mit Gott ausbrechen, würde verzweifeln, lästern und verlorenge-
hen. Darum setzt Gott von Anfang an nicht auf die religiösen Möglichkeiten des 
Menschen. Er will nicht nur die wenigen erreichen, die tun könnten, was Abraham 
tat. Sondern er will auch die erlösen, die an solchen Aufgaben scheitern. Gott sieht 
unser Versagen voraus. Und er lädt darum die Last auf seine eigenen Schultern. Er 
knüpft nicht an die religiösen Höchstleistungen an, deren Menschen fähig sein 
sollten, sondern nimmt die Sache lieber selbst in die Hand und beginnt ganz unten 
– beim Kreuz seines eigenen Sohnes. Gott in Christus zahlt selbst den Preis für die 
Gemeinschaft mit dem Menschen. Und er leidet lieber selbst, als uns leiden zu 
sehen. Der Schöpfer schlägt die Brücke zu seinen Geschöpfen auf eigene Kosten. 
Und was er dem Abraham nicht abverlangen wollte, obwohl der es ihm schuldig 
war, das verlangt Gott am Karfreitag von sich selbst – und gibt seinen Sohn in den 
Tod. Ja, Gott hat sein Kostbarstes am Kreuz dahingegeben und hat damit das große 
Opfer gebracht, das alle anderen Opfer überflüssig macht (Hebr 10,10-18). Darum 
meine ich, dass der Ersatz für Isaak gar nicht jener Widder war, der sich im Ge-
büsch verfangen hatte. Sondern der eigentlich Ersatz für Isaak ist Jesus Christus. 
Nicht Abrahams, sondern Christi Gehorsam stiftet den Frieden zwischen Gott und 
den Menschen. Nicht der fromme Mensch in seiner höchsten religiösen 



Anstrengung soll diese Brücke schlagen, sondern der barmherzige Gott selbst über-
windet den Graben. Wird uns das aber bewusst, so muss es uns mit Dank erfüllen. 
Denn Abrahams Situation ist durchaus die eines jeden Menschen. Auch wir schul-
den Gott das Kostbarste, was wir haben. Auch von uns könnte Gott alles fordern, 
bis an Ende unserer Kraft. Auch von uns könnte er verlangen, die Gemeinschaft 
mit ihm um den höchsten Preis zu erkaufen. Aber Gott in seiner Güte hat keine 
Freude daran. Er leidet lieber selbst, als uns leiden zu sehen. Und darum verlangt 
er nicht alles, was wir ihm schuldig wären. Er selbst aber tut, was er seinen Ge-
schöpfen nicht schuldet: Er sorgt dafür, dass Isaak am Leben bleibt – wie auch wir 
mit unseren Kindern leben dürfen. Gott selbst aber muss dafür am Kreuz sterben. 
Und bei seinem Opfer tritt kein rettender Engel dazwischen, der „Halt“ ruft. Im 
Falle Christi gab es kein erleichtertes Aufatmen. Denn dieser eine nahm den Tod 
aller auf sich, um möglichst viele zu retten. Wer aber kann die Liebe ermessen, die 
hinter dieser Tat steht? Wer kann den Schmerz Gottes ermessen bei der Kreuzi-
gung Christi? Abrahams Geschichte gibt uns nur eine Ahnung, wie sich ein Vater 
da fühlen mag. Wenn wir aber dieser Ahnung und dem Anblick des Kreuzes nicht 
ausweichen, erkennen wir mit Bestürzung, wie groß die Schuld sein muss, die ein 
solches Opfer erfordert, um gesühnt zu werden. Wie schwer muss unser Schaden 
wiegen, wenn er solche Maßnahmen verlangt! Wie vernichtend hat Gottes Zorn 
Gott selbst getroffen! Und wie groß war die Liebe, die das in freiem Gehorsam auf 
sich nahm! Isaaks Opferung durfte im letzten Moment verhindert werden. Doch 
Christus musste seinen Kelch bis zur Neige leeren. Und wer beides nebeneinander 
stellt, erahnt die Tiefe, die hinter jenen dürren Worten steht: „Also hat Gott die 
Welt geliebt, dass er seinen eingeborenen Sohn gab, damit alle, die an ihn glauben, 
nicht verloren werden, sondern das ewige Leben haben“ (Joh 3,16).   
 
  



Christopherus 
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Nur wenige Heilige sind heute noch allgemein bekannt. Doch wer auf Bildern ei-
nen kräftigen Mann mit einem Stab durchs Wasser waten sieht und ein Kind auf 
seinen Schultern entdeckt weiß Bescheid: Das ist Christopherus, der Schutzpatron 
der Reisenden! Man kann ihm sogar im Baumarkt begegnen, wo es zwischen Au-
tozubehör, Lenkradbezügen, Handyhaltern und Duftspender auch Christopherus-
Plaketten zu kaufen gibt. Es muss noch Menschen geben, die sich so etwas aufs 
Armaturenbrett kleben! Aber geht der populäre Heilige auch evangelische Christen 
etwas an? Der historische Christopherus hat vor etwa 1800 Jahren gelebt. Ob er 
aus Kanaan oder aus dem Gebiet der heutigen Türkei stammte, ist nicht mehr zu 
klären. Er soll aber jedenfalls von gewaltiger Größe gewesen sein (ein Riese gera-
dezu), 12 Ellen hoch – und mit einem furchtbaren Gesicht. Dieser bärenstarke 
Mann hat sich in den Kopf gesetzt, dass er nur dem mächtigsten aller Könige die-
nen will. Vor einem Geringeren mag er sich nicht beugen. Er mag sich von keiner 
nachgeordneten, zweitrangigen Autorität befehlen lassen, sondern nur von der 
höchsten. Darin hat der Riese seinen Stolz – da ist er anspruchsvoll! Und so macht 
er sich auf die Suche nach dem mächtigsten aller Könige, bis er einen Fürsten fin-
det, von dem es tatsächlich heißt, der scheue niemanden und sei keinem anderen 



untertan. Diesem Fürst dient Christopherus fortan. Denn er meint, er sei am Ziel. 
Doch eines Tages singt ein Spielmann vor dem König sein Lied. Und darin wird 
des Öfteren der Name des Teufels genannt. Christopherus bemerkt, dass der König 
sich jedes Mal bekreuzigt, wenn er den Namen hört. Er fragte nach. Und der König 
muss zugeben, dass er den Teufel fürchtet. Da sagt Christopherus: „Fürchtest du 
den Teufel, dass er dir schade, so ist offenbar, dass er größer und mächtiger ist als 
du, da du Angst vor ihm hast. So bin ich denn in meiner Hoffnung betrogen. Ich 
meinte, dass ich den mächtigsten Herrn der Welt gefunden hätte. Aber nun lebe 
wohl, denn ich will den Teufel selbst suchen, dass er mein Herr sei, und ich sein 
Knecht.“ Christopherus macht sich auf den Weg und wird bald fündig. Denn der 
Teufel zieht als schwarzer Ritter mit einer Schar schrecklicher Begleiter in der Ein-
öde umher. Christopherus schließt sich ihm freudig an und ist der Meinung, er 
habe nun endlich den mächtigsten aller Herrscher gefunden. Doch eines Tages, als 
die Horde wieder unterwegs ist, wird von ferne am Straßenrand ein Wegkreuz 
sichtbar. Der Teufel erschrickt, weicht dem Kreuz aus und macht einen mühsamen 
Umweg durchs Gebüsch. Erst weit hinter dem Kreuz kommen sie wieder auf die 
bequeme Straße. Und als Christopherus nach dem Grund des Umwegs fragt, muss 
der Teufel zugeben, dass er das Bild des Gekreuzigten mehr fürchtet als alles an-
dere auf der Welt. Christopherus zeigt sich enttäuscht und sagt: „So ist jener Chris-
tus größer und mächtiger als du, so du sein Zeichen so sehr fürchtest? Also war 
meine Mühe umsonst und ich habe den größten Fürsten der Welt noch nicht ge-
funden. Lebe nun wohl, denn ich will von dir scheiden und Christus suchen.“ 
Christopherus verlässt den Teufel und sucht lange vergeblich nach Christus. 
Schließlich trifft er einen Einsiedler, der ihm den Weg zu Christus weisen soll. 
Und der fromme Mann empfiehlt ihm, zu fasten und zu beten. Doch zeigt sich, 
dass Christopherus für beides nicht taugt. Er ist für das kontemplative Leben eines 
Mönchs völlig ungeeignet. Und so sagt der Einsiedler schließlich: „Kennst du den 
Fluss, in dem so viel Menschen umkommen, wenn sie hinüber fahren wollen? Du 
bist doch groß und stark. Setzt dich an den Fluss und trage die Menschen hinüber, 
so wirst du Christus, dem König, angenehm sein, dem du dienen möchtest. Und 
ich hoffe, dass er sich dir dort am Fluss offenbaren wird.“ Christopherus folgt dem 
Rat, geht zum Fluss und baute sich am Ufer eine Hütte. Er nimmt eine große Stange 
als Stab, um sich im Wasser darauf zu stützen, und trägt unermüdlich Menschen 
von einer Seite zur anderen. Eines Nachts allerdings, als er in seiner Hütte liegt, 
hört er eine Kinderstimme rufen. Und als er sie zum dritten Mal hört, geht er hin-
aus. Er findet ein Kind, das über den Fluss getragen werden will – und zögert nicht, 
ihm diesen Gefallen zu tun. Als er mit dem Kind auf den Schultern ins Wasser 
steigt, wird ihm die Last aber schwer wie Blei und immer schwerer. Zudem schwillt 
das Wasser an und steigt immer höher, so dass der Riese fürchtet, zu ertrinken. Es 
ist, als ob ihn das Kind unter Wasser drückte – es ist fast wie eine Taufe. Doch 
schließlich erreicht Christopherus mit Mühe und Not das andere Ufer. Erleichtert 
setzte er das Kind ab und sagt zu ihm: „Du hast mich in große Gefahr gebracht und 



bist auf meinen Schultern so schwer gewesen – hätte ich die ganze Welt auf mir 
gehabt, es wäre nicht schwerer gewesen.“ Das Kind aber antwortet: „Darüber 
musst du dich nicht wundern, Christopherus. Denn du hast mehr als die Welt ge-
tragen. Der Herr, der die Welt erschaffen hat, war deine Last. Denn wisse, ich bin 
Christus, dein König, dem du mit dieser Arbeit dienst.“ Christus fordert den Rie-
sen auf zurückzugehen und am anderen Ufer seinen Stab neben der Hütte in den 
Boden zu stecken. Christopherus tut das. Und am anderen Morgen ist aus dem 
Stab ein Palmbaum voller Früchte gewachsen. Da erkennt Christopherus, dass er 
nun wirklich sein Ziel erreicht hat und dem Herren aller Herren dient.  
Soweit die Legende des Christopherus. Ob sie einen historischen Kern hat, weiß 
natürlich niemand. Es scheint mir aber auch nicht wichtig. Denn mir gefällt der 
bescheidene und zugleich unbescheidene Charakter, der da beschrieben wird. 
Christopherus ist so imponierend stark, dass er selbst dem Teufel kündigen kann, 
ohne dass der widerspricht. Und doch will der Riese nicht etwa herrschen, sondern 
dienen. Trotz seiner Kraft zeigt er keine Ambitionen, sich andere zu unterwerfen. 
Er versteht das Dienen offenbar als seine Bestimmung. Er ist aber ein anspruchs-
voller „Untertan“, insofern er sich seinen König selbst aussucht – und nur mit dem 
allerhöchsten zufrieden ist. Christopherus ist wahrlich ein Diener, der seinen 
Stolz hat! Er schämt sich nicht zu dienen, schämte sich aber, einem Unwürdigen 
zu dienen. Christopherus zeigt selbst keine Furcht, beugt sich aber auch nieman-
dem, der seinerseits Furcht erkennen lässt. Er ordnet sich willig unter – aber nicht 
unter jeden. Und wenn einer den Mund zu voll nimmt, kehrt ihm dieser freie Geist 
spontan den Rücken. Er setzt unausgesprochen voraus, dass es unter den vielen, 
die in dieser Welt „Herr“ sein wollen, nur einen geben kann, der über allen ande-
ren steht. Und er setzt voraus, dass keine andere Bindung so lohnend sein kann 
wie die Bindung an diesen Höchsten. Für alles andere ist sich der hässliche Riese 
zu schade. Und das gefällt mir, weil leider viele Menschen vor Kriechern kriechen. 
Viele fragen gar nicht, in was sie ihre Kraft investieren – und ob es das wert ist. 
Viele dienen einem zufälligen Arbeitgeber, einem herrischen Ehepartner oder ei-
nem Vorgesetzten, den sie nicht mal achten. Viele verstricken sich in fremde oder 
eigene Pläne, die bei Licht besehen den Aufwand nicht wert sind. Viele verbrau-
chen ihre Lebenskraft und Lebenszeit, ohne den kritischen Sinn, den Christophe-
rus beweist. Denn dem liegt es zwar fern, dass er herrschen sollte. Diesen Dünkel 
hat er nicht. Aber er fragt sich schon, ob sein jeweiliger Herr auch wert ist, dass 
man ihm dient. Er ist durchaus bereit zur Hingabe. Aber nicht zur Hingabe an je-
den. Er ist in einem guten Sinne anspruchsvoll – und auf bescheidene Weise un-
bescheiden. Er hat nichts dagegen, Mittel zu einem fremden Zweck zu sein. Es 
muss aber einer sein, den er respektieren kann. Er stellt seine Kraft gern zur Ver-
fügung. Aber nicht für jedes Ziel. Und ich wollte, alle Menschen legten diese selbst-
bewusst-kritische Haltung an den Tag. Denn dann müssten sich alle über kurz oder 
lang Christus verschreiben. Die Geschichte des Christopherus hat aber auch darin 
eine Stärke, dass sie die Schwierigkeiten nicht verschweigt, in die der Riese gerät. 



Denn sein Wunsch, Christus zu dienen, erfüllt sich nicht auf der Stelle, sondern 
bringt ihm erst mal neue Probleme. Trotz entschlossener Suche kann er Christus 
nicht finden. So einfach ist das nicht. Und als Christopherus sich beim Einsiedler 
erkundigt, bereitet er auch dem Kopfschmerzen. Denn ein Riese passt nun mal 
nicht in das Schema, das gewöhnlichen Menschen und Klosterschülern angemes-
sen ist. Längeres Fasten hält er nicht aus. Und Gebete kann er sich nicht merken. 
Für Mönchskutten und Kirchenbänke ist er zu groß. Und für die Theologie fehlt 
ihm der Verstand. Ein anderer hätte Christopherus vielleicht abgewiesen und 
hätte gesagt: „Tut mir leid – einen wie dich kann Christus nicht gebrauchen!“ Aber 
der Einsiedler ist weise genug, um zu erkennen, dass es mehr als einen Weg gibt, 
auf dem man Christus dienen kann. Der Einsiedler hat verstanden, dass Christus 
nicht nur Einsiedler braucht. Und so darf Christopherus seinem Herrn dienen mit 
der Körperkraft, die ihm gegeben ist. Dieser Teil der Erzählung ist tröstlich für alle, 
die irgendwie von der Norm abweichen oder aus der Art schlagen. Denn auch für 
sie hat Christus Verwendung. Für jeden hat er einen lohnende Lebensaufgabe, die 
seinen Begabungen entspricht. Und jede derartige Aufgaben ist ehrenvoll, wenn 
der Mensch sie mit Hingabe erfüllt – mag sie ansonsten auch banal erscheinen. 
Wir hören ja auch von Christopherus nicht, dass er es zu jeder Zeit und bei jedem 
Wetter genossen hätte, fremde Leute mit Sack und Pack über den Fluss zu tragen! 
Es ist keine verlockende Vorstellung, im Winter immer wieder ins kalte Wasser 
steigen zu müssen, nur damit Reisende trockenen Fußes ans andere Ufer gelangen. 
Die Schlepperei könnte auf Dauer zermürbend sein. Und Christopherus hatte 
durchaus Alternativen. Man bedenke, was für ein stolzer Krieger er hätte sein kön-
nen. Als ehemaliger Ritter des Teufels hätte er leicht in Versuchung kommen kön-
nen, mit seiner Kraft nicht länger zu dienen, sondern über andere zu herrschen! 
Doch auch eine dienende Funktion ist ehrenvoll, wenn man sich ihr widmet um 
Christi willen. Und Christopherus weiß das. Er ist dankbar, dass Christus ihn brau-
chen kann – und tut in großer Demut, was von ihm verlangt wird. Er ist sich nicht 
zu schade, gewöhnliches Volk über den Fluss zu tragen. Und er steht mitten in der 
Nacht auf, um einer Kinderbitte nachzukommen. Er hofft auf diese Weise Christus 
zu gefallen. Und Christus bestätigt das, indem er sich zu erkennen gibt. Es fällt 
aber auf, wieviel Zeit sich Christus gelassen hat – und wie lange Christopherus 
ohne die erwünschte Bestätigung arbeiten musste. Erst lässt sich Christus nicht 
finden. Dann lässt er Christopherus an religiösen Übungen scheitern, zu denen 
der Riese nicht taugt. Und dann gibt er ihm eine mühsame und gefährliche Tätig-
keit, von der Christopherus lange nicht weiß, ob es die richtige ist. Anfangs scheint 
Christus an den Diensten dieses Mannes keinerlei Interesse zu haben. Er kommt 
ihm nicht entgegen. Er lässt ihn warten. Und er gibt ihm keinen klaren Auftrag. 
Man hätte folgern können, Christopherus sei ihm egal! Doch das ist an dem star-
ken Mann das Allerstärkste, dass Christus sich ihm lange entzieht – und er sich 
davon nicht abschrecken lässt. Der Riese nimmt trotzdem die Arbeit auf, die der 
Einsiedler ihm nahelegt – und wartet nicht erst auf eine persönliche Begegnung 



mit Christus. Denn er ist entschlossen, ihm zu dienen. Und obwohl er ihn nicht 
findet, fängt er schon mal mit der Arbeit an. Sein neuer Herr lässt sich nicht bli-
cken, aber der Knecht spuckt schon mal in die Hände. Christus zeigt ihm die kalte 
Schulter, Christopherus dagegen zeigt, was er kann. Und das beeindruckt mich, 
weil es viele so ganz anders machen. Viele verlangen, Christus solle sich erst mal 
zeigen, dann würden sie ihm vielleicht auch folgen. Christus soll sich ihnen erst 
mal persönlich offenbaren, dann wollen sie erwägen, mit dem Christ-Sein Ernst 
zu machen. Er soll ihnen vorab garantieren, dass sich die Mühe lohnt. Und wenn 
sich Christus nicht so zeigt, wie sie’s erwarten, ist ihr Interesse schnell erlahmt. 
Christopherus hingegen fragt nicht lange, was Christus für ihn tut, sondern, was 
er für Christus tun soll. Er legt einfach schon mal los und beginnt seinen Weg der 
Nachfolge mit entschlossener Konsequenz. Er hofft, irgendwann einer Begegnung 
mit Christus gewürdigt zu werden. Doch dass er auf dem richtigen Weg ist, zeigt 
sich erst beim Laufen. Und bis zum Beweis des Gegenteils nimmt der Riese an, es 
sei im Sinne Christi, was der Einsiedler ihm geraten hat. Sein Glaube hält das 
Schweigen Christi ziemlich lang aus. Es wird ihm zu einer Zeit der Bewährung. 
Und die bestätigende Palme wird ihm erst am Ende geschenkt. Als sein Wander-
stab Früchte trägt, weiß er dann wirklich, dass er Christus dient, indem er den 
Menschen dient. Die nächtliche Begegnung mit dem Kind führt ihm vor Augen, 
dass er Christus trägt, indem er das gemeine Volk auf den Schultern trägt. Was er 
den Menschen tut, tut er dem Herrn selbst (Mt 25,40). Und wenn ihm die Last 
auch manchmal zu schwer erscheint, kommt er doch durch. Dem Riesen geht das 
Licht auf, das er so geduldig erwartet hat. Er wollte Christus finden. Aber hat nicht 
Christus ihn gefunden? Er wollte Christus tragen. Aber trug nicht Christus ihn? Er 
wollte Christus dienen. Aber hat ihm Christus nicht viel mehr gedient? Viele Chris-
ten teilen diese Erfahrung. Denn anfangs meinen wir, ein Jünger Jesu zu sein, sei 
so leicht, wie ein kleines Kind über den Fluss zu tragen. Doch mitten im Strom 
erscheint uns das Kind schwer wie Blei. Wir sind von der Aufgabe überfordert, 
kommen aber irgendwie doch ans Ufer. Und im Rückblick wird uns klar, dass wir 
den glücklichen Ausgang gar nicht unsrer eigenen Kraft verdanken, sondern der 
des Kindes. Wir hielten uns vielleicht für Lastenträger, doch war es Christus, der 
uns trug. Wer ist also in Wahrheit das „Kind“ – und wer der „Riese“? Vergessen wir 
das nicht. Und bitten wir Gott, dass uns die Geduld nicht verlässt, bevor auch aus 
unserem Wanderstab eine Palme geworden ist. 
  



Die Verleugnung des Petrus 
 

 
 

The Denial of Saint Peter 
Adam de Coster, Public domain, via Wikimedia Commons 

 
„Petrus saß draußen im Hof; da trat eine Magd zu ihm und sprach: Und du warst 
auch mit dem Jesus aus Galiläa. Er leugnete aber vor ihnen allen und sprach: Ich 
weiß nicht, was du sagst. Als er aber hinausging in die Torhalle, sah ihn eine an-
dere und sprach zu denen, die da waren: Dieser war auch mit dem Jesus von Na-
zareth. Und er leugnete abermals und schwor dazu: Ich kenne den Menschen 
nicht. Und nach einer kleinen Weile traten hinzu, die da standen, und sprachen 
zu Petrus: Wahrhaftig, du bist auch einer von denen, denn deine Sprache verrät 
dich. Da fing er an, sich zu verfluchen und zu schwören: Ich kenne den Menschen 
nicht. Und alsbald krähte der Hahn. Da dachte Petrus an das Wort, das Jesus zu 
ihm gesagt hatte: Ehe der Hahn kräht, wirst du mich dreimal verleugnen. Und er 
ging hinaus und weinte bitterlich.“ (Mt 25,69-75) 
  
Die blamable Geschichte, wie Petrus seinen Herrn verleugnet, ist allgemein be-
kannt. Der stolze Apostel, der vorher noch groß getönt hat, er werde sich von Jesus 
niemals trennen und lieber mit ihm in den Tod gehen, bekommt es nach Jesu 
Gefangennahme mit der Angst – und verhält sich feige. Doch darf man ihm nicht 
Unrecht tun. Denn immerhin ist er der Einzige, der den Soldaten folgt, die Jesus 



zum Palast des Hohepriesters bringen. Petrus schleicht hinterher. Er will sehen, 
was weiter mit Jesus geschieht. Und natürlich versucht er dabei nicht aufzufallen. 
Er wärmt sich im Hof des Palastes an einem Feuer – so als wäre er ein zufälliger 
Passant. Und nur beiläufig spitzt er die Ohren. Er beobachtet aus dem Augenwin-
kel, um mitzubekommen, was man nun mit Jesus macht und wohin man ihn 
bringt. Doch dreimal wird Petrus erkannt und droht aufzufliegen. Dreimal zeigt 
jemand mit dem Finger auf ihn und sagt: „Du warst doch auch dabei! Haben wir 
dich nicht mit Jesus gesehen? Sprichst du nicht auch wie einer von diesen Galilä-
ern?“ Petrus aber hebt abwehrend die Hand und leugnet, dass er zu Jesus gehört. 
„Nein, nein!“ sagt er, „Ihr irrt euch, ihr verwechselt mich, ich kenne diesen Jesus 
gar nicht, ich habe mit dem nichts zu schaffen!“ Sein ängstlicher Blick spricht 
Bände, denn offenbar wird es jetzt eng für Petrus. Der Soldat rechts im Bild hat 
ihn schon am Handgelenkt gepackt und greift mit der linken Hand ans Schwert. 
Auch der zweite Soldat mit der spitzen Hellebarde ist aufmerksam geworden. 
Wenn sich der Verdacht bestätigt, wird der alte Mann diesen beiden nicht entkom-
men. Und jene Magd in der Bildmitte will es offenbar genau wissen. Sie trägt eine 
Fackel. Sie wird dem Petrus gleich hell ins Gesicht leuchten. Und so bekommt Pet-
rus immer mehr Angst. Er setzt ein ganz unschuldiges Gesicht auf – wie ein zu 
Unrecht Verdächtigter. Und mit seinem weitgehend kahlen Kopf und dem zotteli-
gen Bart sieht er auch wirklich nicht mehr wie ein imposanter Apostel aus, son-
dern nur wie ein verschreckter alter Mann. Petrus tut nicht nur verwirrt. In diesem 
Moment ist er es wohl auch. Denn er findet sich sozusagen eingeklemmt zwischen 
Wahrheit und Gewalt. Die Fackel jener Magd steht für das Licht der Wahrheit. Und 
jene Waffen der Wächter für die Gewalt. Petrus aber, den wir sonst als Draufgänger 
und großen Prediger kennen, jener „Fels der Kirche“ wirkt plötzlich gar nicht mehr 
imposant. Denn wie konnte er in solch eine Lage geraten? War Petrus nicht selbst 
ein Freund und stolzer Verkünder der Wahrheit? Nun findet er sich plötzlich auf 
der Seite der Lüge, denkt sich Ausreden aus, stammelt herum und spielt den Ah-
nungslosen! Eingeklemmt zwischen Wahrheit und Gewalt versucht er wie ein Feig-
ling seine Haut retten. Plötzlich scheut er das Licht, als wäre er wirklich ein Ver-
brecher, und zieht den Kopf ein, weil er eben doch am Leben hängt. Er muss hof-
fen, dass er geschickt genug lügt, um kein weiteres Interesse auf sich zu ziehen. Er 
windet sich wie ein Wurm und kommt sich dabei gewiss erbärmlich vor. Aber wie 
sich zeigt, hat er doch nicht das Format, um loyal und tapfer an Jesu Seite in den 
Tod zu gehen. Petrus zieht seinen Kopf aus der Schlinge. Er will in diesem Moment 
kein Held sein – und wird auch nicht gezwungen. Gleich wenden die Soldaten ihre 
Aufmerksamkeit wieder anderen Dingen zu, und Petrus kann aufatmen. Aber 
dann kräht der Hahn genau so, wie Jesus es vorausgesagt hat. Der Hahn posaunt 
das Versagen des Jüngers in die Welt hinaus. Und eben so groß wie seine Angst 
war, so groß ist nun die Scham, die Petrus befällt. Er läuft davon und weint bitter-
lich über sich und seine Schwäche. Er ist von sich selbst maßlos enttäuscht. Denn 
während all die anderen Jünger davonliefen, hätte er derjenige sein können, der 



an Jesu Seite blieb. Aber Petrus hat seinen Herrn verleugnet. Und infolgedessen 
steht Jesus seinen Feinden in völliger Einsamkeit gegenüber. Zu gern würde Petrus 
diese Episode vergessen. Doch auch 2000 Jahre später reden wir noch von dieser 
unrühmlichen Tat, dass Petrus gekniffen hat, als er hätte bekennen sollen. Und 
jeder Wetterhahn oben auf einer Kirchturmspitze erinnert an die Blamage dieser 
Nacht. Es liegt also nahe, über Petrus den Kopf zu schütteln, weil er den Mund so 
voll nahm, als er sich in Sicherheit wähnte, und dann feige war, als es drauf ankam. 
Aber so einfach sollten wir es uns dann doch nicht machen. Denn ganz abgesehen 
davon, dass wir selbst nicht in einer Lage sind, wo Glaubenstreue unser Leben 
gefährden könnte, muss man ja auch fragen, was es eigentlich gebracht hätte, 
wenn Petrus in diesem Moment ehrlich gewesen wäre. Es ist natürlich leicht, mit 
dem Finger auf ihn zu zeigen. Petrus aber, der nicht unbedingt zum Märtyrer wer-
den wollte, könnte für sich in Anspruch nehmen, nicht nur aus Angst, sondern 
vielleicht auch vernünftig gehandelt zu haben. Denn wenn Petrus sich in so einer 
Situation als Jünger Jesu „outet“ – wem nützt das schon? Vermutlich wäre auch er 
verhaftet worden und wäre wie Jesus verurteilt, gefoltert und getötet worden. Aber 
– hätte das Jesus viel geholfen? Hätte es an seinem Schicksal etwas geändert? Statt 
einem Justizmord hätten zwei stattgefunden. Aus einfachem Unrecht wäre dop-
peltes geworden. Die übrigen Jünger hätten aber eine Leitfigur und einen erfahre-
nen Mann eingebüßt. Die Kirche hätte einen wichtigen Apostel verloren. Wär‘s 
also vernünftig gewesen, in jener Nacht das Martyrium zu suchen? Hätte sich Jesus 
etwa gefreut, Petrus neben sich gekreuzigt zu sehen? Sollte sich Petrus der Bruta-
lität des Feindes ausliefern, nur um nicht als Feigling zu gelten? Hätte es irgend-
wem genützt, in dieser Lage den Helden zu spielen? Freilich kann er seinen Kopf 
nicht aus der Schlinge ziehen, ohne zu lügen. Und Lügen ist verwerflich. Aber muss 
er in seiner Not jedem die Wahrheit auf die Nase binden, wenn er sich damit mas-
siv schadet und anderen nicht wirklich nützt? Mancher von uns hat wohl schon 
aus schlechteren Gründen gelogen – ganz ohne Lebensgefahr, einfach nur aus Be-
quemlichkeit! Und so ist es ziemlich leicht, für Petrus eine Verteidigungsrede zu 
halten und mildernde Umstände geltend zu machen. Er war eben zwischen Wahr-
heit und Gewalt in die Klemme geraten. Niemand konnte das voraussehen. Und 
so pragmatisch wie er, sind auch wir gewohnt zu denken. Wir verstehen den Petrus 
nur zu gut! Und gerade das ist das Erschreckende an der Geschichte. Denn die Lo-
gik, die Petrus dazu bringt, seinen Glauben zu verleugnen, ist dieselbe, der auch 
wir zu folgen gewohnt sind. Ja, nach geläufigen Maßstäben war es vernünftig, dass 
Petrus sich nicht als Jünger zu erkennen gab. Viele von uns hätten es genauso ge-
macht. Und doch wissen wir zugleich, dass, was uns „vernünftig“ erscheint, den-
noch falsch war. Es war eben vernünftig und es war falsch! Wenn aber das, was 
falsch ist, so vernünftig erscheinen kann, was besagt das dann über unsere Ver-
nunft? Ich meine erst hier haben wir den Punkt erreicht, wo uns die Geschichte 
wirklich angeht und verstört. Denn unser Alltagsverstand sagt, es gebe Situatio-
nen, in denen es unvernünftig ist, Treue zu zeigen, in denen es aber vernünftig 



wäre, zu lügen. Unserem Alltagsverstand nach ist Petrus nicht nur zu entschuldi-
gen, sondern er hat das einzig Richtige getan. Was besagt das dann aber über un-
sere alltägliche Vernunft, wenn der Hahn trotzdem kräht, wenn Jesus trotzdem 
traurig ist, und Petrus sich trotzdem in Grund und Boden schämt? Bedeutet es 
vielleicht, dass Vernunft, Feigheit und Heuchelei manchmal Koalitionen eingehen 
gegen den Glauben, die Treue und das Recht? Und folgt möglicherweise, dass man 
sich entscheiden muss, ob man mit der Welt „vernünftig“ leben oder mit Jesus 
„unvernünftig“ sterben will? Schließt Christ-Sein die Bereitschaft ein, in den Au-
gen der Welt dumm dazustehen? Oder heiligt der Zweck, am Leben zu bleiben, 
jedes erdenkliche Mittel? Ich meine, Petrus selbst gibt uns die Antwort, indem er 
so bitterlich weint und sein Versagen erkennt. Denn vor die Wahl gestellt, entwe-
der treu oder am Leben zu sein, hat er sich für das Leben entschieden. Und er weiß, 
dass es falsch war. Denn bei der pragmatischen Frage, was das Martyrium schon 
„genützt“ hätte, wird die Hauptsache meist übersehen. Das offene Bekenntnis 
hätte Petrus vielleicht den Kopf gekostet. Es hätte ihn aber in der Einheit mit Jesus 
erhalten – und damit die Integrität seiner Person gewahrt. Und diese Einheit mit 
Jesus, jene Integrität der Person, ist ein höheres Gut als das Leben selbst. Denn 
das irdische Leben ist uns nur als Mittel gegeben, um jene Einheit mit Gott zu 
erlangen. Und wenn es dahin nicht führt, war’s vergebens. Indem Petrus seinen 
Herrn verleugnet, gibt er aber einem niederen Ziel Vorrang vor einem höheren. Er 
erhält sein Leben, verliert darüber aber jene Integrität und Treue, die sein Leben 
erst zu einem guten Leben macht. Was er preisgibt, ist mehr wert, als was er 
dadurch gewinnt – das ist die Definition einer schlechten Entscheidung! Und weil 
Petrus das spürt, kann es ihn kaum trösten, dass tausend Menschen jeden Tag 
dasselbe tun. Sondern erst lange nach diesem Moment findet Petrus Trost, weil 
Christus nach seiner Auferstehung die Verbindung mit dem Jünger wieder her-
stellt und Petrus mit wichtigen Aufgaben betraut (vgl. Joh 21). Das Versagen des 
Apostels wird nicht mehr erwähnt. Und Jesus hat die Beziehung zu Petrus auch 
nicht abgebrochen. Er zahlt nicht etwa mit gleicher Münze heim und verleugnet 
nun Petrus! Der aber versteht im Nachhinein umso besser, was Gnade bedeutet, 
und was er seinem Herrn verdankt. Denn in derselben Nacht, in der Petrus der 
äußersten Konsequenz seines Glaubens ausweicht, ist Jesus auf Kurs geblieben 
und hat nicht zuletzt für den versagenden Petrus sein Leben gegeben. Jesus hat 
weder die Fackel der Wahrheit gefürchtet noch ist er der Gewalt seiner Feinde 
ausgewichen. Jesus konnte da in keine Klemme geraten. Und Petrus weiß, dass er 
hätte mitgehen sollen. Es ist immer falsch, nicht bei Jesus zu sein. Doch in jener 
Nacht war Petrus innerlich zerrissen – und der armselige Teil von ihm, jener, den 
die Angst regiert, behielt die Oberhand. Petrus wollte unbedingt an Jesu Seite ste-
hen – und wollte es doch in diesem Moment auf keinen Fall. Er wollte davonkom-
men – und treu sein. Er wollte Mut zeigen – und trotzdem am Leben bleiben. Als 
ihm aber beides zugleich nicht gelang, weil es nicht gelingen konnte, da zerbrach 
das Bild, das Petrus von sich hatte. Er merkte, dass er längst nicht der Mann war, 



für den er sich hielt, lief davon und weinte. Muss man da noch erklären, was die 
Sache mit uns zu tun hat? Muss man erst noch betonen, dass wir alle Petrus sind? 
Auch wir kommen jeden Tag in Situationen, in denen wir vor der Wahl stehen, 
entweder clever unseren Vorteil zu suchen oder um des Glaubens willen Nachteile 
in Kauf zu nehmen. Mit geschickter Heuchelei kommen wir glatt durchs Leben. 
Mit Wahrhaftigkeit und Konsequenz ecken wir ständig an. Und so ist es allemal 
bequemer, die Treue zu Jesus und seinem Gebot zu relativieren. Denn nach wie 
vor hat die Welt kein Verständnis dafür, wenn‘s einer mit dem Glauben übertreibt. 
Niemand versteht, warum einer bei der Wahrheit bleibt, wenn ihm die Wahrheit 
nichts einbringt als nur Leid und Ärger. Doch wer das nicht versteht, versteht auch 
Jesus nicht. Und wer sich davor fürchtet, der Welt töricht zu erscheinen, wird nicht 
lang auf Jesu Seite stehen. Denn die Logik dieser Welt und die Logik Gottes lassen 
sich nicht versöhnen oder kombinieren. Wer nicht mit Jesus bei den Opfern steht, 
wird ohne Jesus bei den Tätern stehen. Man muss sich da entscheiden. Wir kön-
nen entweder nach himmlischen Maßstäben erfolgreich sein oder nach irdischen 
– beides zugleich wird nur selten gelingen. Und wer in den Himmel will, kommt 
am Kreuz nicht vorbei. Auch über unser Leben wacht dieser nimmermüde Hahn. 
Der wird über uns krähen – oder nicht. Und wenn er erst mal angefangen hat, 
unserer Schande hinauszurufen, bringt ihn niemand mehr zum Schweigen. Dieser 
elende Hahn wird es in die Welt hinausposaunen, wenn wir nicht bereit sind, für 
die Wahrheit zu leiden. Und das schöne Bild, das wir von uns selbst haben, geht 
dann in die Brüche. Aber immerhin: Der Hahn hatte, was Petrus betrifft, nicht das 
letzte Wort. Nach vielen Tränen hat ihn Christus doch für tauglich befunden, seine 
Kirche zu bauen. Auch Feiglinge dürfen demnach Apostel werden. Und Petrus be-
kam sogar eine zweite Chance zum Martyrium – und ist später in Rom für seinen 
Glauben gestorben (Joh 21,18-19). Wir müssen ihn darum sicher nicht beneiden. 
Und wir werden uns auch nicht zum Kreuz hin drängen – oh, nein! – das kommt 
schon ganz von selbst. Aber wenn’s uns erreicht in der einen oder anderen Form, 
dann wollen wir Gott bitten, dass er uns allen Mut schenkt, der nötig ist, um stand-
zuhalten. Ja, Gott helfe uns, alles zu tun, was er von uns erwartet – nicht mehr und 
nicht weniger. Wenn wir aber versagen, dann stehe er uns bei in Geduld und 
Gnade, wie er das schon bei Petrus tat. 
  
  
  



Pilatus und die Wahrheit 
 

 
 

"What is truth?" Christ and Pilate 
Nikolai Nikolajewitsch Ge, Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Das Evangelium des Johannes berichtet im 18. Kapitel vom Verhör Jesu durch den 
römischen Stadthalter Pilatus. Und dieses Gespräch zwischen zwei gänzlich ver-
schiedenen Männern lohnt eine nähere Betrachtung. Denn wie man es vom Verhör 
eines Angeklagten durch seinen Richter erwartet, ist das Gespräch entlarvend. In-
teressanter Weise wird hier aber nicht der Angeklagte entlarvt und überführt, son-
dern der Richter. Wie in jedem Prozess, soll die Wahrheit ans Licht kommen. Aber 
in diesem Fall ist es die Wahrheit über den Richter. Und als Jesus und Pilatus aus-
einandergehen, ist nicht nur das Urteil über Jesus gefallen, sondern auch das über 
Pilatus. Ob der das aber gemerkt hat? Wir wissen es nicht. Denn natürlich meint 



Pilatus, er sei in dieser Sache der Prüfende, und Jesus der Geprüfte. Pilatus meint 
nicht, er habe ein Problem, sondern Jesus. Und so beginnt er die Sache wie eine 
Routineangelegenheit, die im Alltag eines römischen Stadthalters wohl nicht un-
gewöhnlich war. Der Hohepriester Kaiphas lässt früh am Morgen den Gefangenen 
Jesus zu Pilatus bringen. Und als Pilatus fragt, warum die jüdischen Behörden ihn 
nicht selbst bestrafen, antworten die Kläger ganz offen: Jesus ist in ihren Augen 
des Todes schuldig. Doch ein Todesurteil darf die jüdische Selbstverwaltung nicht 
verhängen. Die römischen Besatzer haben sich das vorbehalten. Für ein Todesur-
teil braucht man die Unterschrift des Stadthalters. Und die soll Pilatus nun geben. 
Der Römer kennt die Rechtslage und so bleibt ihm nichts übrig, als sich mit dem 
Fall zu befassen. Er lässt Jesus vorführen und fragt ihn, ob er tatsächlich die von 
den Juden unterstellten politischen Ambitionen habe: „Bist du der König der Ju-
den?“ (Joh 18,33). Eine positive Antwort Jesu hätte Pilatus sein Geschäft erleich-
tert, denn wer den Machtanspruch eines Königs erhebt, tritt in offene Konkurrenz 
zur römischen Herrschaft und kann als Staatsfeind und Aufrührer rasch abgeur-
teilt werden. Doch so einfach ist die Sache nicht. Denn Jesus antwortet mit einer 
Gegenfrage, die aus dem prüfenden Pilatus einen Geprüften macht. Das mit dem 
„König der Juden“, fragt Jesus: „Sagst du das von dir aus oder haben dir's andere 
über mich gesagt?“ (Joh 18,34). Der Römer ist irritiert. Statt etwas zu gestehen, 
fordert der Angeklagte vom Richter ein Geständnis seiner eigenen Position. Und 
Pilatus antwortet entsprechend ausweichend: “Bin ich ein Jude?“ (Joh 18,35). Geht 
mich das etwas an? Jesus aber entkräftet daraufhin den Vorwurf politischer Ambi-
tionen, indem er seine Sendung ganz klar als geistlich Sendung und seine Autori-
tät als geistliche Autorität beschreibt: „Mein Reich ist nicht von dieser Welt“, sagt 
er. „Wäre mein Reich von dieser Welt, meine Diener würden darum kämpfen, dass 
ich den Juden nicht überantwortet würde; nun aber ist mein Reich nicht von dieser 
Welt“ (Joh 18,36). Pilatus versteht das. Er hört aber doch heraus, dass Jesus einen 
herrschaftlichen Anspruch erhebt. Und im Sinne der gegen ihn erhobenen Anklage 
fragt der Römer nochmal nach: „So bist du dennoch ein König?“ Jesus antwortet 
darauf nicht mehr vorsichtig mit einer Richtigstellung, sondern mit dem offenen 
Bekenntnis seiner königlichen Würde, die er aber ganz unerwartet interpretiert: 
Jesus sagt „ja“ – „du sagst es, ich bin ein König“. Er erklärt das aber auf seltsame 
Weise, indem er anfügt: „Ich bin dazu geboren und in die Welt gekommen, dass 
ich die Wahrheit bezeugen soll. Wer aus der Wahrheit ist, der hört meine Stimme“ 
(Joh 18,37). Das ist eine überraschende Auskunft – und in den Ohren des Pilatus 
gewiss auch eine steile These. Denn was Jesus vorbringt, klingt nicht nach Vertei-
digung, sondern nach Angriff. Und zudem verschiebt es den Schwerpunkt des Ge-
sprächs. Pilatus verhört den Angeklagten in gewohnter Weise und versucht die 
Wahrheit ans Licht zu bringen, die ein Beschuldigter doch meist vertuschen will. 
Jesus aber reagiert ganz untypisch, weil er das Aufdecken der Wahrheit nicht etwa 
fürchtet, sondern offensiv den Anspruch erhebt, Zeuge und Anwalt einer Wahrheit 
zu sein, die Pilatus hören sollte. Genau das ist die Sendung Jesu, dass er der Welt 



die Wahrheit bringt, dass er der Wahrheit Gottes Geltung verschafft – und sogar 
selbst die Wahrheit ist (Joh 14,6). Denn Jesus bringt nicht nur das Wort Gottes, 
sondern ist das Wort Gottes in eigener Person. Das Wort Gottes aber ist die Wahr-
heit über die Welt, die Wahrheit über diesen inszenierten Prozess – und somit 
auch die Wahrheit über Pilatus! Wenn der Römer aus der Wahrheit leben wollte, 
wäre jetzt der richtige Moment, sich der Wahrheit zu beugen. Denn Jesus sagt: 
„Wer aus der Wahrheit ist, der hört meine Stimme“. Statt sich ängstlich zu vertei-
digen, konfrontiert er den Stadthalter mit einem gottgleichen Anspruch, demge-
genüber es nur ein klares „ja“ oder „nein“ geben kann. Pilatus sollte nun Farbe 
bekennen, denn in Jesu Person steht die Wahrheit leibhaftig vor ihm. Sie macht 
den Verhörenden zum Verhörten, und den Untersuchenden zum Untersuchten. 
Jesus hat den Spieß herumgedreht. Doch wie reagiert Pilatus? Bekennt oder leug-
net er? Beginnt er einen Streit – oder fragt nach? Nichts von alledem. Jesus hat das 
Gespräch auf eine Ebene gebracht, auf der sich Pilatus immer weniger wohl fühlt. 
Und bevor es ihm zu verbindlich wird, verlässt Pilatus den Ring, weicht ins Unge-
fähre aus und sagt: „Was ist Wahrheit?“ (Joh 18,38). Man könnte die Frage positiv 
deuten und ein ernsthaftes Interesse heraushören, im Sinne von „Was ist denn 
Wahrheit, Jesus? Erkläre es mir!“ Doch wahrscheinlich sind die Worte spöttisch-
ironisch zu verstehen, im Sinne von „Was ist denn schon Wahrheit? Wahrheit 
gibt’s doch gar nicht!“ Pilatus möchte nicht etwa mit der Wahrheitssuche begin-
nen, sondern signalisiert, dass er mit der Wahrheit längst fertig ist. Er will sich 
dem Anspruch Jesu entziehen und sich auf keine Debatte einlassen. Denn die 
Wahrheit Gottes steht zwar leibhaftig vor ihm. Aber Pilatus kann damit nicht um-
gehen. Er scheut die Verbindlichkeit, die mit der Wahrheit einhergeht. Das Ganze 
wird ihm auch zu persönlich. Darum winkt er ab und sagt: „Was ist schon Wahr-
heit? Was soll das überhaupt sein? Die eine, absolute Wahrheit gibt’s doch gar 
nicht. Also lass mich mit Wahrheit in Ruhe!“ Für einen Richter im Verhör ist das 
natürlich ein seltsamer Standpunkt. Denn genau das ist doch sein Amt, die Wahr-
heit festzustellen! Wenn es sie nicht gäbe, wozu diente eine Befragung vor Gericht? 
Doch Pilatus weicht aus und gibt sich relativistisch. Er flieht vor der Glaubensfor-
derung Jesu in die Indifferenz. Er winkt ab, weil er die Wahrheit, für die Jesus 
steht, nicht hören will. Und müsste er sie hören, würde sie ihn ziemlich stören. 
Denn wer Wahrheit anerkennt, muss ihr dann auch folgen. Wo es Wahres gibt, da 
gibt es auch Falsches. Da kann man nicht mehr alles nach Gutdünken regeln. Und 
von so einer verbindlichen Wahrheit, die er nicht selbst kontrolliert, will der Stadt-
halter nichts wissen. Doch eben damit, dass Pilatus der Entscheidung ausweicht, 
ist die Entscheidung gefallen – über Pilatus. Denn wer aus der Wahrheit ist, der 
hört Jesu Stimme. Und wer sie trotz guter Akustik nicht hören will, sondern so tut, 
als könne er gerade gar nichts verstehen oder als gäb‘s keine Wahrheit, der ist 
offenbar nicht „aus der Wahrheit“, sondern bevorzugt die Lüge. Ja, dass er ernst-
haft die Wahrheit suchte, eben das ist die Lebenslüge des gebildeten Mannes. Tat-
sächlich pflegt er seinen Zweifel, um sie nicht zu finden! Und damit hat sich 



Pilatus selbst das Urteil gesprochen. Der Richter geht aus der Begegnung mit Jesus 
als Gerichteter hervor. Der Jesu Schuld prüfen sollte, hat in der Prüfung durch Je-
sus versagt. Der Staatsdiener, der mit der Wahrheitsfindung beauftragt war, ist vor 
der Wahrheit in die Skepsis geflohen. Und er leugnet den Anspruch Jesu nicht mal. 
Er behauptet einfach, keine Wahrheit zu kennen. Er will, dass sie immer ungewiss 
und diskutabel in der Schwebe bleibt – und damit auf Distanz. Doch wenn Gott 
selbst die Wahrheit ist, muss der Entschluss, Wahrheitsansprüche zu ignorieren, 
faktisch Atheismus sein. Es ist eine schon im Ansatz misslingende Flucht vor Gott, 
weil es den neutralen Boden, auf den Pilatus sich zurückziehen möchte, gar nicht 
gibt. „Aber“, könnte man sagen, „ist Pilatus nicht zu entschuldigen, weil Jesus ihm 
doch gar keine Beweise und nicht mal Indizien vorlegt, die ihn überzeugen müss-
ten?“ Der Einwand unterstellt, die Wahrheit hätte eine Bringschuld – und müsse 
für ihre Anerkennung schon selbst sorgen. Aber ist das so? Ist die Wahrheit schuld, 
wenn Pilatus sie nicht sehen will? Nein. Die Wahrheit schuldet es niemandem, 
sich ihm zu beweisen. Und sie bleibt genauso wahr, wenn sie keiner anerkennt. 
Nur wenn ein Mensch den anderen argumentativ zwingen will, eine alte Überzeu-
gung gegen eine neue zu tauschen – dann ist er dem Gesprächspartner hinrei-
chende Gründe schuldig. Aber ist das hier der Fall? Die Wahrheit muss sich nie-
mandem aufdrängen, der sie offenkundig nicht hören will. Sie hat die Freiheit, 
solche Leute „dumm sterben zu lassen“. Und am allerwenigsten ist Gottes Sohn 
verpflichtet, sich diesem Römer zu offenbaren. Es ist Gnade, wenn Gott sich mit-
teilt. Aber auf diese Gnade hat niemand einen Anspruch. Und Jesus, als die Wahr-
heit in Person, hat umso weniger Grund Pilatus zu erhellen, als der die Wahrheit 
ja gar nicht sucht, sondern sie sich vom Leib zu halten bemüht ist. Dieser Römer 
will die Wahrheit nicht mal sehen, wenn sie in Menschengestalt vor ihm steht! Sie 
kommt ihm auf Armeslänge nahe – und er fragt immernoch, ob‘s denn Wahrheit 
überhaupt gibt! Jesus sagt ihm ganz freimütig die Wahrheit über die Wahrheit – 
direkter geht‘s ja gar nicht! Aber Pilatus will lieber im Ungewissen bleiben. Er 
flüchtet in unverbindlichen Relativismus. Und in der Konsequenz ist das schlimm 
für ihn. Aber ist es schlimm für die Wahrheit? Der Richter wäre in diesem Fall auf 
die Gnade seines Gefangenen angewiesen. Aber genau das will Pilatus nicht den-
ken. Diese Rollenumkehr lässt er nicht zu. Und Jesus erzwingt sie auch nicht. Denn 
der möchte in diesem Verhör gar nicht „davonkommen“. Jesus will sein Werk am 
Kreuz vollenden und will tun, was zur Erlösung derer nötig ist, die Wahrheit und 
Gnade wirklich suchen. Doch zu denen gehört Pilatus nicht. Und so muss ihm Je-
sus ebensowenig etwas beweisen wie seinen modernen Geistesverwandten. Die 
meinen auch heute, die Wahrheit müsse eifrig um sie werben, um sie für die Wahr-
heit zu gewinnen – vermutlich soll sie anschließend auch noch für ihre Anerken-
nung dankbar sein! Doch die Wahrheit braucht niemandes Zustimmung. Sie bleibt 
auch so, was sie ist. Und nur denjenigen muss sie der Wahrheit überführen, den 
sie retten möchte. Sie muss aber nicht jeden retten. Und jene, die sich besonders 
weise dünken, macht das Wort vom Kreuz ohnehin zuschanden (1. Kor 1,18-31). 



Wenn der Skeptiker die Wahrheit verfehlt, kommt sie gut ohne ihn aus. Er aber 
kommt nicht ohne sie aus. Und auf Wunder und Zeichen wartet er vergebens. 
Denn Gott weiß, dass er sie ohnehin nicht gelten ließe. Tatsächlich kultiviert der 
Skeptiker seinen Zweifel, um die Wahrheit nicht zu finden! Wenn überhaupt, soll 
man ihm eine Wahrheit vorlegen, die ihm gefällt – die wäre er vielleicht bereit zu 
prüfen! Doch Jesus geht ungerührt an ihm vorüber. Denn Gottes Sohn ist nicht in 
die Welt gekommen, um Zustimmung zu erheischen oder über Stöckchen zu sprin-
gen, die man ihm hinhält. Pilatus darf sich ruhig hinter seinen Zweifeln verstecken 
– und zweifelnd untergehen. Jesus zwingt ihm die Erleuchtung nicht auf. Und Pi-
latus, der von Jesu Schuld keineswegs überzeugt ist (Joh 19,4.6.12), verurteilt ihn 
trotzdem zum Tode. Der Richter begeht damit ganz bewusst einen Justizmord. 
Aber tragischer als für Jesus ist das für Pilatus. Ihm entging Gottes Wahrheit, ob-
wohl sie leibhaftig vor ihm stand. Was aber wäre dadurch der Wahrheit entgangen? 
Sie bleibt auch so, was sie ist. Was geht‘s uns aber an? Ich fürchte, es geht uns viel 
an. Denn die skeptische Haltung ist heute sehr populär. Diese Methode, sich allen 
Glaubens- und Wahrheitsfragen zu entziehen, nennt man derzeit „postmodernen 
Pluralismus“. Und es gehört zum Standardprogramm philosophischer Halbbil-
dung, nicht nur die Erkennbarkeit, sondern auch die Existenz von Wahrheit zu 
leugnen. Angeblich ist alles relativ, alles ist „Ansichtssache“, alles kann man auch 
anders sehen. Und je weiter man das treibt, umso weniger sind der menschlichen 
Willkür Grenzen gesetzt. Ist alles gleich gültig, ist faktisch nichts gültig. Und wo 
nichts gilt, kann der Mensch machen, was ihm einfällt. Nichts ist objektiv, alles 
ist subjektiv. Und über den Anspruch Gottes lächelt man milde, weil man sich so 
„gebildet“ und „kritisch“ vorkommt. Man hinterfragt jede Autorität – und nimmt 
dabei nur die eigene aus. Das ist praktischer Atheismus. Denn wo nichts wahr ist, 
bleibt alles dahingestellt. Und wo alles relativ ist, ist auch Gott nicht absolut. Was 
wäre also komfortabler, als mit Pilatus zu seufzen: „Was ist schon Wahrheit? Es 
gibt keine Wahrheit!“ Doch wenn wir sie verleugnen, ändert sie sich deswegen 
nicht. Die Menschen reden wie eh und je: „Ach, lass mich doch mit Gott in Ruhe!“, 
„Das kann man so sehen – oder auch anders!“ Doch wenn sie Jesus abwimmeln 
und denken, er müsse ihnen etwas beweisen, geht‘s übel aus. Denn sie meinen, 
Gottes Wort zu prüfen. Doch geprüft werden sie. Und sobald sie Jesu Anspruch 
verwerfen, sind sie von Jesus verworfen. Als Pilatus sich entschloss, die Wahrheit 
zu ignorieren, war der Richter gerichtet. Und so kann man nur an jeden appellie-
ren, die Frage des Pilatus entschiedener zu stellen, als er es damals tat. Denn – 
„Was ist Wahrheit?“ – das ist durchaus die richtige Frage! Nur darf es keine rheto-
rische Frage oder Floskel sein, die uns gegen Wahrheitsansprüche immunisieren 
soll, sondern wir müssen sie ernsthaft und ausdauernd stellen, bis wir Antwort 
bekommen. Die Antwort wird nicht von menschlichem Geist ergrübelt, sondern 
wenn, dann wird sie durch Gottes Geist geschenkt. Nicht wir ergreifen Gottes 
Wahrheit, sondern sie ergreift uns! Doch das kann uns recht sein und kann uns 
umso dankbarer machen, wenn sie denn nur nicht an uns vorübergeht. Jesus 



Christus ist die Wahrheit in Person. Bei ihm klopfen wir nicht vergeblich. Und 
darum wollen wir das auch mit Beharrlichkeit und Zuversicht tun: Er, der selbst 
das Licht ist, erleuchte uns! 
  
  



Josef von Arimathäa 
 

 
 

Christ with Joseph of Arimathea 
Giovanni Girolamo Savoldo, Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Wir begegnen im Neuen Testament nicht nur Hauptakteuren. Sondern wir stol-
pern auch über Menschen, die nur am Rande vorkommen. Und so eine Randfigur 
ist Josef von Arimathäa. Ein reicher Mann soll er gewesen sein und ein angesehe-
ner Ratsherr, ein Jünger Jesu – oder doch zumindest ein Sympathisant. Die Evan-
gelien berichten, dass er am Abend des Karfreitags zu Pilatus geht und um den 
Leichnam Jesu bittet, um ihn bestatten zu können (Mt 27,57-60). Er bekommt die 
Erlaubnis, wickelt den Leichnam in ein sauberes Leinentuch und legt ihn in ein 
neues Grab, das er vorsorglich schon für sich selbst in den Fels hat hauen lassen. 
Er wälzt einen großen Stein vor die Tür des Grabes – und geht davon. Das ist ei-
gentlich schon alles, was wir von Josef hören. Aber es genügt, um ins Grübeln zu 
kommen. Denn – warum hat sich dieser Josef schon zu Lebzeiten ein Grab herge-
richtet? War er vielleicht krank, und sein Sterben absehbar? Oder wollte er durch 
ein aufwendiges Felsengrab seinen Reichtum demonstrieren? Gehörte er zu de-
nen, die sich sowieso ständig mit ihrem Tod beschäftigen? Oder wollte er seinen 
Nachkommen die Mühe ersparen, bei seinem Ableben eine geeignete Grabstätte 
zu suchen? Hatte Josef vielleicht keine Nachkommen, die sich kümmern konnten 
– und musste darum Vorsorge treffen? Oder gehörte er zu denen, die demonstrativ 
ihr Ende vorbereiten, um aller Welt zu zeigen, wie wenig sie den Tod fürchten? 
„Seht her“, hieße das, „ich bin so unerschrocken, dass ich mich schon zu Lebzeiten 
probehalber in mein Grab lege!“ Oder trieb ihn der Wunsch, über den unberechen-
baren Tod zumindest so viel Kontrolle zu erlangen, dass er seine Ruhestätte selbst 



bestimmt? Was immer die Gründe waren – ich könnte mir vorstellen, dass Josef 
nach Abschluss der Bauarbeiten nicht nur zufrieden, sondern auch mit einem mul-
migen Gefühl um sein Felsengrab herumgeschlichen ist. Denn auch wenn das Grab 
solide gemacht war, tadellos gearbeitet und vorzeigbar, war‘s innendrin doch ge-
nauso dunkel wie in jedem anderen Grab. Kalt und hart war die steinerne Nische, 
die einmal den Leichnam aufnehmen sollte. Und der große Stein, der bereitlag, 
um den Ausgang zu verschließen, war vermutlich dick und schwer wie eine Ge-
fängniswand. Ob der Erbauer da nicht doch etwas beklommen auf sein Grab ge-
blickt hat? Ob ihm die gähnende Leere darin nicht bedrohlich vorkam – und der 
Eingang wie ein weit aufgerissener Schlund, der nur darauf wartet, ihn zu ver-
schlingen? Sollte dies wirklich das letzte Ziel seiner Reise sein – das „Endlager“ 
seiner Gebeine, der Punkt, an dem all sein Hoffen und Streben zum Stillstand 
kommt? Noch konnte Josef in beliebiger Richtung hinein- und hinausgehen, 
konnte sein Grab begutachten und danach aus der engen Höhle wieder in die 
Sonne hinaustreten, an die frische Luft. Aber später dann? Wenn Josef ab und zu 
so unfrohe Gedanken hatte, würde das jedenfalls erklären, warum er sein etwas 
voreilig errichtetes Grab so bereitwillig weggab und es spontan für den gekreuzig-
ten Jesus zur Verfügung stellte. Natürlich hat dabei die Verehrung für den Mann 
aus Nazareth die größte Rolle gespielt. Ein anständiges Begräbnis war ja am Kar-
freitag der letzte Dienst, den man Jesus noch erweisen konnte. Auch heute nutzt 
mancher eine Beisetzung als letzte Gelegenheit, um mit großem Aufwand zu kom-
pensieren, was er dem Lebenden schuldig blieb! Und immerhin war Josef Ratsherr 
in Jerusalem. Die Behörden seiner Stadt hatten diesen Justizmord zu verantwor-
ten. Und wir hören nicht, dass Josef viel unternommen hätte, um ihn zu verhin-
dern. Hat er etwa seinen Einfluss in der Lokalpolitik nicht geltend gemacht? Oder 
kam sein Protest zu spät? Vielleicht machte sich Josef Vorwürfe, nicht mehr für 
Jesus getan zu haben. Und die Bestattung Jesu in seinem eigenen Grab wäre dann 
ein etwas hilfloser Versuch der „Wiedergutmachung“ gewesen. Aber ganz neben-
bei war‘s dann auch eine gute Gelegenheit, dies lästige Grab loszuwerden. Denn 
das dunkel-kalte Loch, das drohend aufgesperrte Maul, wurde ja mit Jesu Leich-
nam gefüllt und bis auf Weiteres gesättigt. Die Gruft war damit besetzt – und Jo-
sefs Platz nicht länger leer. Ein anderer war für ihn in sein Grab gegangen. Ein 
Ersatzmann sozusagen, für den es ihm sicher leidtat. Doch die für Josef bestimmte 
Lücke war erst mal gefüllt. Und ein gutes Werk hatte er auch noch getan! So stelle 
ich mir vor, dass Josef von Arimathäa danach irgendwie erleichtert im Sonnen-
schein spazieren ging. Gewiss hat ihn die Sache mit Jesus traurig gemacht. Aber 
irgendwie wäre es doch uns allen recht, wenn ein anderer an unserer Stelle unter 
die Erde käme. Mein Ort im Totenreich wäre dann „besetzt“. Ich dürfte also wei-
terleben. Und ich könnte darauf verweisen, dass da schon einer mein Grab aus-
füllt, so dass für mich leider kein Platz mehr bleibt! So ein Stellvertreter, der für 
mich das Sterben übernimmt – das wär‘ schon was! Das hätte seinen Charme! Mein 
Grab wäre belegt, „wegen Überfüllung geschlossen“. Und so würde der Tod 



vielleicht gar nicht merken, dass ich ihm fehle! Ja, das wäre doch nicht schlecht, 
wenn man das Sterben delegieren könnte, indem man das eigene Grab einem an-
deren zur Verfügung stellt. Vielleicht war das für Josef von Arimathäa ein richtig 
gutes Gefühl! Nur stelle man sich vor, mit welcher Bestürzung er anschließend die 
Osterbotschaft gehört haben muss. Sein verschenktes Grab hatte quasi eine Fehl-
funktion – es hatte Christus wieder herausgegeben. So wie der Walfisch den Jona, 
so hatte das Grab Jesus wieder ausgespien – fast als hätte der Tod den Schwindel 
bemerkt. Fast als wäre aufgefallen, dass die Gruft mit dem Falschen belegt war. 
Hatte sich das Grab etwa wieder aufgetan, weil es den Tausch bemerkte – und 
einen anderen als Josefs Leichnam nicht beherbergen wollte? Was mag da wohl in 
Josefs Kopf vorgegangen sein? Gewiss hat der Ratsherr mit Freude und ungläubi-
gem Staunen gehört, dass Jesus lebt. Die Jünger sind ihm begegnet! Aber mit dieser 
Wendung war dann auch Josefs Grab wieder leer. Sein Platz in der Gruft war wieder 
frei – und der kalte Stein wartete auf den ursprünglichen Besitzer. Die Zwischen-
lösung hatte nur drei Tage gehalten. Die Lücke war nicht auf Dauer gefüllt, der 
Gottessohn dem Tod entkommen. War also wieder alles wie zuvor? Oder war jetzt 
alles ganz anders? Josef muss furchtbar verwirrt gewesen sein, als er die Grabstätte 
in Augenschein nahm, die er so erfolglos verschenkt hatte. Denn wie würde das 
nun sein, wenn man ihn selbst eines Tages in dieses Grab bettet, aus dem Jesus 
auferstanden war? Wie sollte er sich vorkommen als „Nachrücker“ für diesen 
Nicht-mehr-Toten, der in dem geschenkten Grab nicht hatte bleiben wollen? 
Würde sich das Grab eines solchen Vorgängers überhaupt noch als Grab eignen? 
„Ruhe in Frieden“ sagt man schließlich. Jesus hatte aber in diesem Grab wenig 
„Frieden“ gefunden – und definitiv keine „ewige Ruhe“! Wenn aber selbst auf den 
Tod nicht mehr Verlass ist, kann man ihn dann nach Jesu Auferstehung noch ernst 
nehmen? Und wenn das Grab für Jesus keine Endstation war: welche Bedeutung 
hat es dann noch für seine Jünger? Ist es am Ende gar keine Sackgasse mehr, son-
dern nur ein Durchgang zum Leben – wie an Jesus zu sehen? Und wenn’s so wäre: 
muss man das Grab dann noch fürchten? Josef von Arimathäa (betroffen vor sei-
nem Grab stehend) wird wohl eine Weile gebraucht haben, um das zu Ende zu 
denken. Wenn er aber später mit Petrus und den anderen sprach, werden die ihm 
bestätigt haben, dass Christi Auferstehung nicht allein an Josefs Grab etwas verän-
dert hat, sondern an allen Gräbern dieser Welt. Tatsächlich sind sie nach Ostern 
nicht mehr Endlager für verbrauchte Menschen, sondern nur noch Durchgangssta-
tionen auf dem Weg zur Auferstehung. Denn Jesus ist nicht speziell und nicht nur 
für Josef von Arimathäa in sein Grab gegangen, sondern stellvertretend für alle 
Menschen. Der Gekreuzigte starb unser aller Tod und ging für uns alle durch die 
Hölle. Dem Ende unseres Lebens vorgreifend legte er sich gewissermaßen in all 
unsere Gräber, Särge, Urnen, Grüfte. Jesus fand da nicht nur hinein, er fand auch 
wieder heraus. Er öffnete all diese Sackgassen für den Durchgangsverkehr. Und so 
wurde Jesu Auferstehung zum Vorlauf für unsere Auferstehung – und zugleich 
zum Grund ihrer Möglichkeit. Denn nicht nur Josefs Grab hat dünne Wände 



bekommen. Alle Gräber sind nun nicht mehr Endbahnhof, sondern Zwischen-
stopp. Denn Christus ist nicht bloß auf den Tod zugegangen und in den Tod hin-
ein, sondern auch durch den Tod hindurch und über ihn hinaus. Und so ist jeder 
noch so bittere Tod, der einem Christen begegnen mag, zuvor schon Christus be-
gegnet – und hat an ihm seinen Meister gefunden. Statt zu herrschen, wird unser 
Tod uns dienen müssen! Und wenn wir demnächst mal wieder über einen Fried-
hof gehen, dürfen wir an Josef von Arimathäa denken. Wir können uns fragen, in 
welcher Grabreihe wir mal liegen werden. Wir können über den Boden schreiten, 
der uns einmal bedecken wird. Wir dürfen uns auch ruhig vorstellen, wie‘s da un-
ten in zwei Metern Tiefe aussieht. Aber unsere Gedanken müssen dabei keines-
wegs beklommen sein. Denn ganz egal, wohin man uns bettet: Christus ist längst 
dagewesen. Er kennt sich aus mit unserem Tod. Und sind wir auch Anfänger im 
Sterben, so ist er das doch nicht. Keine Grube ist ihm zu tief und keine Höhle zu 
dunkel, dass er die Seinen nicht fände. Warum sollte uns also der Gedanke an 
unser Grab bedrücken? Es wird uns auf unserem Weg zu Gott nicht aufhalten, son-
dern voranbringen. Nichts kann uns hindern, am Leben des Auferstandenen teil-
zuhaben – nicht die zwei Meter Erde über uns und nicht die Last der vergangenen 
Jahre. Denn über den Gräbern weht heute schon die Siegesfahne Christi. Und viel-
leicht ist Josef von Arimathäa der erste gewesen, der das in aller Konsequenz ver-
standen hat. 
 
  



Okkultismus 
 

 
 

König Saul bei der Hexe von Endor / Which of Endor 
Edward Henry Corbould, Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Kennen sie die Hexe von Endor? Es würde mich fast wundern. Denn in der Bibel 
kommen zwar diese Menschen vor, die man „Wahrsager“ und „Magier“, „Geister-
beschwörer“ und „Hellseher“ nennt. Sie leben auch heute weiter als Okkultisten 
und Spiritisten, Parapsychologen und Astrologen, Kartenleger, Esoteriker, Schama-
nen und Wunderheiler. Aber die Kirche zieht es doch vor, sich mit diesen Dingen 
nicht groß auseinanderzusetzen. Denn von „Hexerei“ zu reden, ist politisch nicht 
korrekt. Mit „Hexenverbrennung“, „Inquisition“ und „Aberglauben“ will man kei-
nesfalls in Verbindung gebracht werden. Und so macht man sich eilig die Mehr-
heitsmeinung zu eigen, dass ein aufgeklärter Mensch an den ganzen „Geisterkram“ 
nicht glaubt. Manche Pfarrer kommen schon in Schwierigkeiten, wenn Jesus Dä-
monen austreibt – eigentlich meinen sie, so etwas gäbe es gar nicht. Und so predi-
gen sie erst recht nicht über die Hexe von Endor. Ich will mich aber schon deshalb 
nicht drücken, weil diese Frau für König Saul eine wichtige Rolle spielte. Sie erin-
nern sich an Saul? Er ist der erste König Israels und eine wahrhaft tragische Figur. 



Denn er hat sich durchaus nicht gedrängt, König zu werden (1. Sam 9-10). Nachdem 
ihn aber der Prophet Samuel in Gottes Auftrag gesalbt und zum König erhoben hat, 
ist ihm nur kurzer Erfolg gegönnt. Saul siegt zwar über die Ammoniter (1. Sam 11). 
Aber schon im Krieg gegen die Philister verliert er die Nerven und handelt voreilig, 
so dass ihm Samuel das Ende seines Königtums ansagt (1. Sam 13,10-14). Und im 
Kampf gegen die Amalekiter macht Saul dann seinen schwersten Fehler. Denn er 
nimmt ihre Stadt zwar ein. Er tötet darin aber nicht alles Lebendige (wie es von 
Gott geboten war), sondern verschont den besiegten König und bringt auch vom 
Vieh des Gegners die besten Tiere lebend nach Hause. Der Prophet Samuel stellt 
ihn deswegen zur Rede, denn es ist ein offener Ungehorsam gegen Gottes Wei-
sung! Saul aber sucht Ausflüchte und will nicht wahrhaben, dass er durch diesen 
Fehler seine Königswürde verspielt hat. Samuel sagt ihm auf den Kopf zu, dass 
Gott ihn nun verworfen und das Königtum von ihm genommen hat. Aber Saul 
sieht es nicht ein, will alles wiedergutmachen, klebt an der Macht, leugnet sein 
Scheitern, agiert einfach weiter als König – und verbittert immer mehr (1. Sam 15). 
In dem jungen David erwächst ihm bald ein Konkurrent, den er unversöhnlich 
verfolgt. Denn David ist offensichtlich Gottes Liebling. Dem gelingt einfach alles! 
Und während David die Herzen zufliegen, gerät Saul immer mehr in düstere Ge-
mütszustände des Trübsinns, der Bitternis und des ohnmächtigen Zorns. Aller Se-
gen fällt auf David, auf Saul aber dieser böse Geist der Depression und des Neides. 
Saul versucht David mehrfach zu töten und jagt ihm mit seinen Soldaten vergeb-
lich hinterher (1. Sam 18,5-16; Kap. 24 u. 26). Der Prophet Samuel aber stirbt un-
terdessen. Und damit verliert Saul die wichtigste ihm verbliebene Verbindung zu 
Gott. Bald steht ein neuer Krieg gegen das mächtige Heer der Philister bevor. Und 
Saul – voller Furcht und Verzagtheit – will Gott befragen, was er tun soll. Doch 
Gott antwortet ihm weder durch Träume noch durch Propheten. Und Samuel lebt 
nicht mehr (1. Sam 28,3-6). Saul sieht sich alleingelassen. Und so kommt er dann 
auf seine vielleicht schlechteste Idee: Ratlos, wie er ist, wendet er sich dunklen 
Mächten zu. Und obwohl er in besseren Tagen selbst die Zeichendeuter und Geis-
terbeschwörer aus Israel vertrieben hat, sucht er nun deren Rat und geht inkognito 
zu jener Hexe von Endor, die Tote beschwören kann. Verkleidet und mit zwei Be-
gleitern schleicht Saul sich nachts zu ihr und bittet, sie möge ihm den Geist des 
verstorbenen Propheten Samuel heraufbeschwören – seinen ehemaligen Ratgeber. 
Doch an dem Wunsch erkennt die Frau den König und fürchtet, er wolle ihr eine 
Falle stellen. Schließlich hat Saul selbst alle Zauberei verboten! Er kann sie aber 
beschwichtigen – und so ruft sie ihm dann den Samuel herbei, der auch tatsächlich 
kommt. Saul sieht die Erscheinung nicht so deutlich wie die Hexe. Er fällt aber vor 
dem Geist des Toten nieder und schöpft Hoffnung, von seinem alten Berater nun 
gute Auskunft und Weisung zu erhalten. Samuels Geist zeigt sich aber gar nicht 
erfreut, sondern sagt: „Warum hast du meine Ruhe gestört, dass du mich herauf-
steigen lässt?“ Das ist eine frostige Begrüßung. Doch Saul gesteht ihm seine ganze 
Verlegenheit und spricht: „Ich bin in großer Bedrängnis, die Philister kämpfen 



gegen mich, und Gott ist von mir gewichen und antwortet mir nicht, weder durch 
Propheten noch durch Träume; darum hab ich dich rufen lassen, dass du mir kund-
tust, was ich tun soll“ (1. Sam 28,15). Es hat etwas Kindliches und Rührendes, wie 
der unglückliche König den Propheten anfleht, ihn an die Hand zu nehmen! Und 
doch hätte er die Ruhe des Toten besser nicht gestört. Denn der verstorbene Sa-
muel hat ihm nicht viel mehr (und vor allem nichts Besseres) zu sagen als der 
lebende: „Warum willst du mich befragen“, sagt er, „da doch der Herr von dir ge-
wichen und dein Feind geworden ist? Der Herr hat dir getan, wie er durch mich 
geredet hat, und hat das Königtum aus deiner Hand gerissen und David, deinem 
Nächsten, gegeben. Weil du der Stimme des Herrn nicht gehorcht und seinen grim-
migen Zorn nicht an Amalek vollstreckt hast, darum hat der Herr dir das jetzt ge-
tan. Dazu wird der Herr mit dir auch Israel in die Hände der Philister geben. Mor-
gen wirst du mit deinen Söhnen bei mir sein“ (1. Sam 28,16-19). Man könnte sa-
gen: Gott zeigt sich beinhart. Er bleibt in der Ablehnung Sauls unverändert fest. 
Und der erneut von Gott verworfene König, der zur Hexe ging, um aufgerichtet zu 
werden, stürzt nun in voller Länge zu Boden und gerät erst recht in Panik, weil 
ihm der Prophet gleich für morgen seinen Tod ansagt: „Morgen wirst du mit dei-
nen Söhnen bei mir sein.“ Das hatte Saul gewiss nicht hören wollen. Und so lesen 
wir, dass „keine Kraft mehr in ihm“ war. Denn Saul weiß nun, was es bedeutet, 
Gott zum Feind zu haben. Sein letzter Versuch der Kontaktaufnahme ist nach hin-
ten losgegangen. Er hat sich in den Widerspruch verwickelt, auf der Suche nach 
Gottes Beistand ausgerechnet den Okkultismus zu bemühen, den Gott verab-
scheut, und den er als König darum selbst unter Strafe stellte. Das war eine ganz 
unsinnige Verzweiflungstat. Doch Gott lässt sich so nicht erweichen – ob man ihn 
nun mit „Magie“ befragt oder ohne. Mitten durch das Falsche hindurch führt kein 
Weg zum Richtigen. Saul hat den Graben, der ihn von Gott trennte, nicht über-
brückt, sondern weiter vertieft. Und ausgerechnet die Totenbeschwörerin, dieses 
verrufene Weib, bekommt nun mütterliche Gefühle und päppelt den König auf. 
Sie kocht ihm etwas Gutes und nötigt ihn zum Essen. Sie setzt ihn aufs Bett und 
wartet, bis er wenigstens wieder auf den eigenen Beinen laufen kann (1. Sam 
28,21-25). Zusammen mit seinen Begleitern wankt Saul dann aber in die Nacht 
hinaus und geht seinem Schicksal entgegen, das natürlich genau so eintrifft, wie 
es Samuels Geist vorausgesagt hat. In der großen Schlacht am nächsten Tag wird 
Saul schwer verwundet. Um seinen Feinden nicht lebend in die Hände zu fallen, 
stürzt er sich in das eigene Schwert. Er begeht Selbstmord. Und am selben Tag 
sterben auch seine drei Söhne (1. Sam 31). Was können wir aber draus lernen? Mir 
fallen da sechs Dinge ein. Zum 1.: Man möchte Gott nicht zum Feind haben. Denn 
er ist offenbar nicht der Ansicht, dass jeder Mensch eine zweite oder dritte Chance 
verdient. Saul ist einmal falsch abgebogen und hat danach nie wieder zu Gott zu-
rückgefunden, sondern ist in der Konfrontation mit Gott kläglich untergegangen. 
Der zeigt hier „null Toleranz“, nimmt den Ungehorsam sehr übel und lässt Saul 
am ausgestreckten Arm verhungern. Also nein – man möchte Gott nicht zum Feind 



haben. 2. Wenn Gott keine Antworten geben möchte, kann man auch keine er-
zwingen, sondern man respektiert dann besser Gottes Schweigen. Saul durfte zwar 
jederzeit die Hände falten und alle erlaubten Wege gehen, um Auskunft zu erhal-
ten. Er konnte lebende Propheten fragen, den Rat weiser Menschen suchen oder 
einfach beten und warten. Aber Gott lässt sich nicht nötigen oder zwingen. Wenn 
er schweigen will, dann schweigt er. Und wer statt seiner die Toten befragt, um zu 
zeigen, dass er auf Gott nicht angewiesen ist – der riskiert, eine so niederschmet-
ternde Auskunft zu bekommen wie Saul. Denn das ist die 3. Einsicht aus dieser 
Geschichte, dass man die Toten besser in Frieden lässt. Wenn Gott wollte, dass 
wir uns weiter mit ihnen unterhalten, hätte er sie leben lassen. Er hat sie aber 
bestimmt nicht aus dieser Welt herausgenommen, damit wir sie mit magischen 
Praktiken wieder hineinzerren und sie in unsere Angelegenheiten verwickeln. 
Wenn wir einen Kontakt suchen, den Gott selbst unterbrochen hat, kann ihm das 
schwerlich gefallen. Und ganz abgesehen davon wissen wir nie, ob wir es in sol-
chen Erscheinungen wirklich mit der gewünschten Person zu tun haben oder mit 
einem bösen Geist, der uns an der Nase herumführt. Zum 4. sehen wir an Saul, 
dass es keinen geringen Preis hat, die Hilfe dunkler Mächte in Anspruch zu neh-
men. Denn wer ihre Hilfe will, muss sie herbeirufen, ihre Nähe suchen, auf ihre 
Seite treten. Und er darf sich dabei nichts vormachen. Denn (Kontakt suchend) 
sich mit ihnen verbinden, heißt, sich mit ihnen zu verbünden. So oder so schließt 
man einen Pakt mit diesen Mächten. Denn umsonst machen sie’s ja nicht. Man 
erhofft sich von ihnen, was Gott verweigert hat! Man versucht, es hinter seinem 
Rücken doch noch zu bekommen. Man erstrebt ein Glück, eine Macht oder ein 
Wissen, das Gott nicht geben will – und sucht darum im Finstern, was man im 
Licht nicht finden konnte. Die Finsternis aber, die freut sich sehr, wenn man ihr 
jenes Vertrauen schenkt, das nur Gott zusteht. Sie fühlt sich dadurch höchst ge-
schmeichelt und ergreift scheinbar „hilfreich“ unsere Hand, um sie danach nie 
wieder loszulassen. Ja, man kann sich nicht an dunkle Mächten wenden, ohne da-
bei Gott den Rücken zuzukehren – und darf sich erst recht nicht einbilden, man 
könne „zweigleisig“ fahren. Denn wenn von okkulten Praktiken keine Gefahr aus-
ginge, würde sich die Bibel nicht die Mühe machen, sie ausdrücklich zu verbieten 
(2. Mose 22,17; 3. Mose 19,26; 20,6; 20,27; 5. Mose 18,10; 2. Kön 17,17; 21,6; 23,24; 
Mal 3,5; Gal 5,19). Wir gewinnen daher aus Sauls Geschichte als 5. Einsicht, dass 
eine rein materialistische Haltung, die den ganzen „Geisterkram“ zur Illusion er-
klärt und lachend beiseite wischt, nicht die christlich Antwort sein kann. Denn 
die Bibel bestreitet durchaus nicht, dass es solche Dinge gibt. Sondern sie sagt nur, 
dass die Beschäftigung damit niemandem zum Segen gereicht. Und das ist erkenn-
bar etwas anderes, als die Phänomene einfach abzutun und zu leugnen. Die Bibel 
sagt nicht, dass Okkultisten und Spiritisten von vornherein nichts könnten, oder 
dass böse Geister nicht existierten. Jesus schlägt sich ja sehr ernsthaft mit Dämo-
nen herum. Und er täte das kaum, wenn er’s für Aberglauben hielte. Der Vergleich 
mit Jesus zeigt dann aber auch, dass solche Geister nur mächtig sind, wo dem 



Menschen der rechte Glaube fehlt. Denn mag die Höllenbrut auch noch so real 
sein, hat sie doch Christus nichts entgegenzusetzen. Sie kuscht vor ihm und flieht. 
Und mit Christus an unserer Seite müssen wir darum auch keinen satanischen 
Hokuspokus fürchten. Zum 6. offenbart uns Sauls Geschichte dann aber den 
grundlegenden Fehler, der Saul mit vielen heutigen Okkultisten und Esoterikern 
verbindet: Dass sie nämlich, was Gott ihnen nicht gewährt, aus anderen Quellen 
zu schöpfen versuchen – und damit verraten, wie wenig sie der Fürsorge Gottes 
vertrauen. Denn was bekundet Saul mit dem Gang zur Hexe, wenn nicht eine of-
fene Kritik an der Informationspolitik Gottes? Saul will sich nicht mit dem be-
scheiden, was Gott ihm an Einsicht gewährt hat. Und weil Gott seine Neugier nicht 
befriedigt, holt er sich eine zweite Meinung aus der Unterwelt. Was er vorneherum 
nicht kriegen kann, will er sich hintenherum holen. Denn wenn Gott nicht mit-
spielt, tut’s ja vielleicht die Gegenseite! Saul sucht sich Verbündete, wo er sie be-
kommen kann. Wenn Gott nicht will, reicht er notfalls auch dem Teufel die Hand. 
Doch damit bricht er endgültig das Vertrauen, das ihn einst mit Gott verband. 
Denn wenn es noch bestünde, könnte er sich ja mit dem zufrieden geben, was Gott 
ihn wissen lässt. Was ein gläubiger Mensch braucht, an Glück und Einsicht und 
Macht, das nimmt er auf geradem Wege aus Gottes Hand. Wenn der’s ihm aber 
verweigert, dann begehrt es ein Christ auch nicht aus andern Quellen zu erlangen 
und erschleicht es sich nicht, sondern verzichtet, eben weil er zu Gott Vertrauen 
hat. Möchte der unsere Wünsche erfüllen, so kann er das jederzeit. Möchte Gott 
aber nicht, so hat er dafür bestimmt Gründe – und weiß besser, was für uns gut 
ist, als wir selbst. Natürlich ist das nicht immer leicht zu akzeptieren! Es gibt quä-
lende Fragen und unerfüllte Bedürfnisse, die uns keine Ruhe lassen. Doch den 
Satan um Antworten zu bitten, die Gott mir nicht geben will, ist trotzdem eine 
sensationell dumme Idee. Denn der Böse wartet nur drauf – und gewährt bereit-
willig so mancherlei. Er tut’s aber nicht umsonst. Denn wer sich auf ihn einlässt, 
den hat er am Haken – und fordert von ihm genau die Hingabe, die der Mensch 
dann Gott nicht mehr geben kann. Wiederholen wir also nicht den Fehler Sauls, 
der Gott etwas abtrotzen wollte. Saul setzte nach dem Himmel auch noch die Hölle 
in Bewegung, störte die Ruhe der Toten und befragte eine Hexe – so als ob ausge-
rechnet die am Willen Gottes etwas drehen könnte! Am Ende bekam er von dem 
toten Samuel aber nur bestätigt, was ihm der lebende auch schon sagte: dass er 
nämlich verworfen ist. Und hätte es noch eines Beweises dieser Verworfenheit 
bedurft, so hätte ihn Saul durch seine okkulte Praxis selbst erbracht. Kläglicher 
konnte er nicht enden. Und darum sollten wir nicht meinen, entsprechende Mo-
den der Gegenwart seien harmlos. Natürlich ist das meiste davon Spinnerei. Es ist 
zu 99% Schaumschlägerei, Kommerz und Show – mit nichts dahinter. Aber das 
heißt nicht, dass man es bedenkenlos mit dem christlichen Glauben kombinieren 
könnte. Denn wer wirklich glaubt, hat keine okkulte Hilfe nötig. Und wer meint, 
sie nötig zu haben, glaubt offenbar nicht. So werfen wir gewiss nicht alles in einen 
Topf, was es da in der Esoterik-Ecke gibt – an Astrologie und Pendelei, an 



Engelsbotschaften, Ufos und Erdstrahlen, Schamanen, Psychokulten, Satanisten 
und Neuheiden. Das Grundproblem bleibt aber immer dasselbe, dass man nämlich 
erfahren will, was Gott verborgen hat, dass man erlangen will, was er verweigert, 
mehr fordert, als er zu geben bereit ist. Und darin liegt dann immer ein Wider-
spruch. Denn wäre das Gewünschte gut für uns, würde Gott es geben. Ist es aber 
nicht gut für uns, warum wollen wir’s dann haben? Man fragt neugierig nach den 
Toten, aber nicht nach dem lebendigen Gott. Man deutet die Sterne und den Kaf-
feesatz, aber nicht die klaren Worte der Schrift. Man findet das Dunkle reizvoller 
als das Licht und sucht sein Heil mal hier und mal da. Doch der Gott der Bibel ist 
nie Teil eines religiösen Orchesters, sondern immer Solist. Und wenn Christen 
anderswo suchen, was er ihnen nicht gibt, beleidigt ihn das ganz erheblich. Denn 
was ist das wohl für ein Mensch, dem Gott und seine Weisheit nicht genügen? So 
ist das Gruseligste an Sauls Geschichte gar nicht die Hexe oder die Geist-Erschei-
nung, sondern das Gruseligste daran ist Sauls große Verwirrung: Er sucht den Hei-
ligen – und wenden sich dem Okkulten zu. Er sucht angeblich den Höchsten – und 
blickt dazu in die Tiefe. Er verbietet die schwarzen Künste – will sich ihrer aber 
doch bedienen. Gott hat ihn als König abgesetzt – und doch will er sich vor Gott 
als König bewähren. Der Herr ist von ihm gewichen – und trotzdem will Saul noch 
etwas hoffen. An solchen Widersprüchen geht der Mensch notwendig kaputt. Und 
das ist an dieser Sache schauerlicher als der ganze Rest.  
 
  



Wachsamkeit 
 

 
 

Crane in its vigilance - illustration in the Harley Bestiary 
Unknown author, Public domain, via Wikimedia Commons 

  
Was sind das für komische Vögel? Und was hält der Rechte so seltsam mit seinem 
Fuß, während die anderen die Augen schließen und schlafen? Es ist der „Kranich 
mit dem Stein“. Wenn sie das Motiv nicht kennen, ist es aber nicht verwunderlich. 
Denn es geht auf den römischen Gelehrten Plinius zurück, der vor 2000 Jahren in 
einem Buch zur Naturkunde behauptete, bei Kranichen sei ein erstaunliches Ver-
halten zu beobachten:  
„Zur Nachtzeit stellen die Kraniche Wachen auf, die mit einem Fuß einen kleinen 
Stein hochhalten. Lassen sie ihn schlafmüde fallen, so wird ihre Unachtsamkeit 
offenbar. Die anderen Kraniche schlafen, von einem Fuß auf den anderen wech-
selnd, den Kopf unter einem Flügel geborgen.“  
Die Sache ist nicht darum bemerkenswert, weil die Vögel Wache halten – das 
kennt man von vielen Tierarten. Sondern erstaunlich ist, dass die postierten Wäch-
ter sich offenbar selbst misstrauen. Sie rechnen damit, vom Schlaf übermannt zu 
werden. Und sie treffen für diesen Fall die kluge Vorkehrung, dass sie mit der 
Kralle einen Stein aufheben. Denn sobald sie einschlafen, wird ihnen dieser Stein 



entgleiten – er fällt klappernd zu Boden – und schon sind sie wieder wach. Das 
Verfahren beweist hohe Intelligenz! Es zeigt, dass die Tiere mit ihrer eigenen 
Schwäche rechnen. Wenn man bei ihnen von „Bewusstsein“ sprechen könnte, 
müsste man folgern, sie seien sich der eigenen Fehlbarkeit „bewusst“. Und gerade 
ihr eingeschränktes Selbstvertrauen macht sie zu hervorragenden Wächtern. Denn 
mit Hilfe des Steins haben sie einen Weg gefunden, sich im kritischen Moment 
selbst zu wecken. Nun kann es sein, dass Kraniche gar nicht tun, was Plinius da 
behauptet. Vielleicht ist es eine Legende. Doch so oder so hat die Geschichte den 
„Kranich mit dem Stein“ zu einem beliebten Wappentier gemacht, zu einem ver-
breiteten Symbol kluger Wachsamkeit. Und selbst wenn Plinius die Intelligenz der 
Tiere überschätzt haben sollte, steckt in der Sache noch viel Wahrheit. Denn oft 
ist ungebrochenes Vertrauen in die eigene Willenskraft ein Zeichen gefährlicher 
Naivität – während der, der seine Schwächen kennt, Vorkehrungen treffen kann, 
um sich (und andere!) vor ihren Folgen zu schützen. Der Kranich mit dem Stein ist 
gerade darum ein zuverlässiger Wächter, weil er sich nicht für unfehlbar hält. Er 
rechnet damit, dass ihn seine Aufgabe überfordern könnte – und schämt sich des-
sen nicht. Weil sich die schlafenden Kraniche aber auf den Wächter verlassen, 
sorgt er vor. Das beweist Nüchternheit und Demut, wenn einer seiner Schwäche 
so offen ins Auge schaut! Und diese Tugenden spielen auch im christlichen Glau-
ben eine Rolle. Denn der empfiehlt den Starken, lieber nicht „groß“ von sich zu 
denken, sondern auf den zu vertrauen, der größer ist als alles. Gewiss freut man 
sich als Christ über die Kräfte und Gaben, die man hat. Man verlässt sich aber nicht 
auf seine Gaben, sondern auf Gott. Und das scheint mir der Weisheit des Kranichs 
sehr verwandt. Auch der bietet seine ganze Willenskraft auf. Aber er sieht voraus, 
dass er allzu bald müde werden wird. Er hat die Weisheit dessen, der sich nicht 
für weise hält. Er ist nicht so naiv, sich selbst zu vertrauen. Er will aber auch nicht 
versagen, wo sich andere auf ihn verlassen. Und man erkennt es daran, dass er 
nach dem Stein greift. Wie ist das also? Haben wir auch so einen Stein, der im 
Moment der Schwäche zu unserer Stärke wird? Für mich ist das der Glaube. 
 



Bileams Eselin 
 

 
 

Balaam and his Ass, 1622, Pieter Lastman,  
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Manche Bilder erklären sich von selbst. Dieses hier gehört aber nicht dazu. Denn 
wenn man die Geschichte nicht schon kennt, wird man aus dem Gemälde nicht 
schlau. Wir sehen da nur einen Mann mit Turban und rotem Umhang, der uns 
entsetzt anstarrt und gleichzeitig den Esel prügelt, der unter ihm zusammengebro-
chen ist. Der schreiende Esel schaut den bewaffneten Engel an, der auf ihn zu-
kommt – kein Wunder, dass er nicht vorwärts will! Der Engel aber hat nicht etwa 
den Esel im Blick, sondern seinen Reiter. Und dieser überforderte Reiter – warum 
schaut der zu uns und nicht zum Engel hin? Sieht er den etwa nicht, wo ihn doch 
die Männer hinten im Schatten sehr wohl sehen? Wir werden aus dem Bild nicht 
schlau, wenn wir die Geschichte nicht kennen. Und so will ich verraten, dass der 
unglückliche Reiter Bileam heißt, dass er ins Alte Testament gehört und hier ge-
rade unterwegs ist, um das Volk Israel zu verfluchen.  
Warum aber das? Nun, weil ihm der König der Moabiter dafür reichen Lohn ver-
spricht! Wir befinden uns in der Zeit der Wüstenwanderung. Und das Volk Israel 
(aus Ägypten kommend) sucht seine neue Heimat im gelobten Land. Doch die sess-
haften Völker, durch deren Gebiete die Israeliten hindurch müssen, betrachten 
einen so großen Haufen wandernder Nomaden mit verständlichem Misstrauen. 
Sie sind sehr zahlreich, sie sind bewaffnet – und niemand kann genau wissen, was 
sie vorhaben. Daher war schon Sihon, der König der Amoriter, misstrauisch als die 



Israeliten an den Grenzen seines Landes erschienen. Sie versicherten ihm zwar, 
sie wollten bloß durchziehen und nirgends abbiegen, sie würden auch weder seine 
Felder antasten noch seine Weinberge (4. Mose 21,21-22). Doch als der König das 
nicht glauben will und Israel mit seinem Heer entgegentritt, wird er schmählich 
besiegt. Und dem König von Baschan geht es anschließend genauso. Wo man Got-
tes Volk nicht freiwillig durchlässt, erkämpfte es sich seinen Weg. Und Gott 
schenkte ihnen auch jedes Mal den Sieg. So gelangen sie dann an die Grenzen 
Moabs. Und als Balak, der König der Moabiter, das mächtige Volk kommen sieht, 
ist ihm klar, dass er es mit militärischen Mittel allein nicht besiegen kann, solange 
Israel den Segen Gottes auf seiner Seite hat. Balak ist in diesem Punkt klüger als 
andere Könige. Er versteht, dass es hier weniger um Waffen geht als um den 
„himmlischen Rückenwind“ der Israeliten. Bei ihrem Siegeszug sind höhere 
Mächte im Spiel als nur Soldaten, Schwerter und Spieße. Folglich will Balak zuerst 
diese höheren Mächte auf seine Seite ziehen, um anschließend gegen Israel beste-
hen zu können. Und da kommt unser Reiter mit dem roten Mantel ins Spiel. Denn 
Bileam ist ein berühmter Gottesmann, Magier und Wahrsager, der am fernen 
Euphrat wohnt. Er ist ein anerkannter Spezialist für religiöse Angelegenheiten – 
sozusagen ein „Profi“ fürs Segnen und Fluchen, Beschwören und Verwünschen. 
Darum lässt ihn König Balak durch Boten herbeirufen, verspricht ihm großen Lohn 
und sagt: „Siehe, es ist ein Volk aus Ägypten gezogen, das bedeckt das ganze Land 
und lagert mir gegenüber. So komm nun und verfluche mir das Volk, denn es ist 
mir zu mächtig; vielleicht kann ich's dann schlagen und aus dem Lande vertreiben; 
denn ich weiß: Wen du segnest, der ist gesegnet, und wen du verfluchst, der ist 
verflucht“ (4. Mose 22,5-6). Bileam ist nicht abgeneigt, den Auftrag zu überneh-
men. Auch er muss von etwas leben! Doch in der Nacht spricht Gott zu ihm und 
sagt: „Geh nicht mit ihnen, verfluche das Volk auch nicht; denn es ist gesegnet“ (4. 
Mose 22,12). Bileam akzeptiert das und erteilt der Gesandtschaft am nächsten 
Morgen eine Abfuhr. Doch König Balak lässt so schnell nicht locker. Er schickt eine 
neue Delegation, die Bileam wiederum Gold, Silber und große Ehre verspricht, 
wenn er nur den Auftrag zur Verfluchung Israels übernimmt. Bileam will nicht 
recht und sagt: „Wenn mir Balak sein Haus voll Silber und Gold gäbe, so könnte 
ich doch nicht übertreten das Wort des Herrn, meines Gottes, weder im Kleinen 
noch im Großen“ (4. Mose 22,18). Doch Bileam schläft nochmal eine Nacht drüber. 
Und tatsächlich erlaubt Gott ihm, dem Ansinnen der Moabiter nachzugeben, wenn 
er bei dem Unternehmen nur jederzeit tut, was Gott ihm sagt. Bileam meint, er 
habe nun „grünes Licht“. Aber hat er Gottes Weisung auch recht verstanden? Oder 
hat er im Schlaf bloß gehört, was er hören wollte? Am nächsten Morgen sattelt er 
jedenfalls seine Eselin und will mit der königlichen Delegation nach Moab ziehen. 
Unterwegs passiert aber das, was unser Gemälde zeigt. Denn Gott ist mit Bileams 
Entschluss keineswegs einverstanden, sondern ist sehr zornig und stellt dem Rei-
senden seinen Engel entgegen. Wir lesen:  



„Die Eselin sah den Engel des Herrn auf dem Wege stehen mit einem bloßen 
Schwert in seiner Hand. Und die Eselin wich vom Weg ab und ging auf dem Felde; 
Bileam aber schlug sie, um sie wieder auf den Weg zu bringen. Da trat der Engel 
des Herrn auf den Pfad zwischen den Weinbergen, wo auf beiden Seiten Mauern 
waren. Und als die Eselin den Engel des Herrn sah, drängte sie sich an die Mauer 
und klemmte Bileam den Fuß ein an der Mauer, und er schlug sie noch mehr. Da 
ging der Engel des Herrn weiter und trat an eine enge Stelle, wo kein Platz mehr 
war auszuweichen, weder zur Rechten noch zur Linken. Und als die Eselin den 
Engel des Herrn sah, fiel sie in die Knie unter Bileam. Da entbrannte der Zorn 
Bileams und er schlug die Eselin mit dem Stecken. Da tat der Herr der Eselin den 
Mund auf und sie sprach zu Bileam: Was hab ich dir getan, dass du mich nun drei-
mal geschlagen hast? Bileam sprach zur Eselin: Weil du Mutwillen mit mir treibst! 
Ach dass ich jetzt ein Schwert in der Hand hätte, ich wollte dich töten! Die Eselin 
sprach zu Bileam: Bin ich nicht deine Eselin, auf der du geritten bist von jeher bis 
auf diesen Tag? War es je meine Art, es so mit dir zu treiben? Er sprach: Nein. Da 
öffnete der Herr dem Bileam die Augen, dass er den Engel des Herrn auf dem Wege 
stehen sah mit einem bloßen Schwert in seiner Hand, und er neigte sich und fiel 
nieder auf sein Angesicht. Und der Engel des Herrn sprach zu ihm: Warum hast du 
deine Eselin nun dreimal geschlagen? Siehe, ich habe mich aufgemacht, um dir zu 
widerstehen; denn dein Weg ist verkehrt in meinen Augen. Und die Eselin hat 
mich gesehen und ist mir dreimal ausgewichen. Sonst, wenn sie mir nicht ausge-
wichen wäre, so hätte ich dich jetzt getötet, aber die Eselin am Leben gelassen. Da 
sprach Bileam zu dem Engel des Herrn: Ich habe gesündigt; ich hab's ja nicht ge-
wusst, dass du mir entgegenstandest auf dem Wege. Und nun, wenn dir's nicht 
gefällt, will ich wieder umkehren. Der Engel des Herrn sprach zu ihm: Zieh hin 
mit den Männern, aber nichts anderes, als was ich zu dir sagen werde, sollst du 
reden“ (4. Mose 22,23-35).  
Nun, das ist eine arge Demütigung für den berühmten Magier und Wahrsager, dass 
seine Eselin klarer sieht als er! Bileam galt schließlich als höchst gebildet, religiös 
kompetent und erfahren! Und doch – das vermeintlich dumme Tier, auf das er hier 
einprügelt, erweist sich als klüger und gottesfürchtiger als sein Reiter. Die sture 
Eselin rettet Bileam nicht nur das Leben, sondern erteilt ihm auch eine Lehre. 
Ohne ihre Leidensbereitschaft und Treue hätte der Engel ihn einen Kopf kürzer 
gemacht! Die Eselin hat ihren Besitzer vor großem Schaden bewahrt, während er 
sie in maßloser Wut misshandelte und schlug! Für einen berühmten Hellseher ist 
soviel Blindheit schon ziemlich peinlich. Vom Engel zur Rede gestellt, zeigt sich 
Bileam dann aber einsichtig. Er setzt seine Reise zwar fort und trifft den Auftrag-
geber. Er verspricht dem König aber nichts. Balak freut sich natürlich, dass sein 
ausländischer Spezialist fürs Okkulte endlich angekommen ist. Und er führt 
Bileam auf einen Berg, von wo er das Lager Israels gut überblicken kann. Die bei-
den bringen Opfer dar und beten. Aber aus Bileams Mund kommt anschließend 
nicht der bestellte Fluch über Israel, sondern ein Segenswort. Denn – so sagt 



er: „Wie soll ich fluchen, dem Gott nicht flucht? Wie soll ich verwünschen, den 
der Herr nicht verwünscht?“ (4. Mose 23,8). Sein Auftraggeber ist empört und 
schimpft: „Ich habe dich holen lassen, um meinen Feinden zu fluchen, und siehe, 
du segnest“ (4. Mose 23,11). Doch Bileam antwortet: „Muss ich nicht das halten 
und reden, was mir der Herr in den Mund gibt?“ (4. Mose 23,12). Der König gibt 
trotzdem nicht auf. Er meint, der Anblick Israels habe den Gottesmann vielleicht 
zu sehr eingeschüchtert. Er wiederholt den Versuch darum an einer anderen Stelle, 
wo man von dem mächtigen Volk nur einen kleinen Zipfel sieht. Dort werden er-
neut Opfer dargebracht. Aber der Spruch Bileams entspricht wieder nicht den Er-
wartungen. Denn er sagt: „Gott ist nicht ein Mensch, dass er lüge, noch ein Men-
schenkind, dass ihn etwas gereue. Sollte er etwas sagen und nicht tun? Sollte er 
etwas reden und nicht halten? Siehe, zu segnen ist mir befohlen; er hat gesegnet 
und ich kann's nicht wenden. Man sieht kein Unheil in Jakob und kein Verderben 
in Israel. Der Herr, sein Gott, ist bei ihm und es jauchzt dem König zu“ (4. Mose 
23,19-21). Wahrscheinlich ist Balak die Zornesröte ins Gesicht gestiegen. Da lässt 
er für teures Geld eine Magier vom Euphrat kommen – und statt seine Feinde zu 
verfluchen, singt er ihnen ein Loblied! Gilt denn nicht „Wer zahlt, bestimmt auch 
die Musik“? Will Bileam seinen Job nicht erledigen? Oder überfordert ihn das, ein 
wenig Unheil heraufzubeschwören über ein dahergelaufenes Nomadenvolk? Da 
der Gottesmann schon mal da ist, besteht der König auf einem dritten Versuch. 
Aber der geht noch übler aus und endet in einem Fiasko. Denn Bileam wird jetzt 
erst so recht vom Geist Gottes ergriffen, er sieht des Allmächtigen Offenbarung 
und jubelt: „Wie fein sind deine Zelte, Jakob, und deine Wohnungen, Israel! ... 
Gesegnet sei, wer dich segnet, und verflucht, wer dich verflucht!“ (4. Mose 24,5.9.). 
König Balak ist nun stinksauer. Er hat in den besten Propheten investiert, den er 
bekommen konnte. Er hat viel Geld auf den Tisch gelegt, um Gott auf seine Seite 
ziehen. Und nun hat dreifacher Segen seine Feinde nur umso mächtiger gemacht. 
Total frustriert schickt der König den Bileam nach Hause, jagt ihn regelrecht davon 
und gibt ihm statt eines Lohns böse Worte mit. Bileam ist aber auch nicht faul und 
hinterlässt dem König noch eine ganz kostenlose Prophezeiung des Inhalts, dass 
die Israeliten eines fernen Tages sein Volk der Moabiter vernichten werden. Na, 
schönen Dank, wird sich der König gesagt haben, das hat ja toll geklappt! Diesen 
Propheten empfehle ich bestimmt nicht weiter. Freilich – was geht uns das alles 
an? Und welche Lehren sind daraus zu ziehen? Die erste Erkenntnis dürfte wohl 
sein, dass Gottes Wort fest steht, und kein Mensch etwas daran ändern kann. Hat 
Gott geredet, so gibt es kein Vertun und es ist auch keine Sache der „Auslegung“, 
ganz egal wieviele Priester, Professoren und Potentaten sich daran versuchen. Ho-
len wir den Papst aus Rom und den Patriarchen aus Moskau, stecken wir noch den 
Erzbischof von Canterbury dazu, die EKD-Vorsitzende, den Dalai-Lama, Anselm 
Grün, zehn Voodoo-Priester und zwanzig Schamanen – auch wenn die sich alle 
einig würden, etwas zu segnen, was Gott nicht segnen will, wär‘s doch umsonst 
und änderte rein gar nichts. Denn was in Gottes Augen verkehrt ist, wird durch 



keine irdische Autorität richtiger. Und wenn‘s die UNO zum Menschenrecht erklä-
ren wollte, bliebe es doch verwerflich – und niemals würde etwas anderes daraus. 
Denn wo Gott geredet hat, ist die Diskussion zu Ende. Was er ablehnt, können 
geistliche Würdenträger mit tausend Segensworten schönreden, sie können es in 
Weihwasser baden und mit Weihrauch umnebeln, sie können es stundenlang be-
beten und goldene Schnörkel daran machen – es hört davon doch nicht auf zu 
stinken und bleibt vor Gott genauso falsch wie zuvor. Wer will also wagen zu seg-
nen, was Gott ablehnt, oder abzulehnen, was er segnet? Wer möchte den Fehler 
Bileams wiederholen und jenen Engel kennenlernen? Wer will, nachdem Gott ge-
redet hat, noch seinen Mund aufmachen und „aber“ sagen? Wer traut sich, Gottes 
Wort zu verbiegen und zu verdrehen? Dem möge König Balak zur Warnung dienen. 
Denn der dachte auch, er könnte Gottes Autorität seinen Zwecken dienstbar ma-
chen. Und als ihm Gottes Wort nicht gefiel, jagte er den Boten davon. Aber geän-
dert hat es nichts. Denn wer behielte jemals Recht gegen den Ewigen? Wenn die 
Bibel also Dinge sagt, die uns nicht in den Kram passen – wartet Gott dann etwa 
darauf, von uns darüber belehrt zu werden, was er besser hätte sagen sollen? Die 
führenden Theologen unserer Zeit sind da sehr schlecht beraten. Und ich 
wünschte ihnen, sie hätten eine klarsichtige Eselin, die unter ihnen in die Knie 
geht. Denn jener Engel versteht keinen Spaß.  
Allerdings enthält Bileams Geschichte auch herrlichen Trost und macht uns große 
Freude, sobald wir die Sache aus der Perspektive des Gottesvolkes betrachten. 
Denn dann zeigt sich, wie wenig es von seinen Feinden zu fürchten hat. Wenn wir 
wirklich Gottes Volk sind, und er uns zu segnen beschlossen hat, kann uns kein 
Bileam mit einem wirksamen Fluch belegen, und auch die Hölle selbst gewinnt 
keine Macht über uns. Denn was will sie schon gegen Gottes Volk aufbieten? Be-
schwörungen und schwarze Magie? Böse Blicke und dunkle Rituale, okkulte Prak-
tiken, Verwünschungen oder sonst einen faulen Zauber? Nichts davon kann uns 
treffen. Denn solange Gottes Segen auf uns ruht, neutralisiert er alles Böse, das 
uns jemand an den Hals wünscht. Niemand kann Gottes Volk wirksam verfluchen, 
solange er es segnen möchte. Daher sind wir unter seinem Schutz unantastbar. 
Und das darf uns frech und fröhlich machen. Denn Menschen, die im Glaubens 
stehen, kann der Feind zwar umbringen, aber besiegen kann er sie nicht. Er kann 
sie schinden, aber nicht überwinden. Er kann sie töten, aber nicht im Tod festhal-
ten. So wie Christus selbst, stehen sie wieder auf. Und macht man sie auf Erden 
bettelarm, werden sie dadurch im Himmel nur umso reicher. Denn dass Gott sein 
Volk schützt, das gilt auch heute, da sein Volk des Neuen Bundes „Kirche“ heißt. 
Und kein Bileam kann etwas dran ändern. Denn mit all dem, was die Welt zu Un-
recht gegen Gottes Volk geifert und spuckt, trifft sie immer Jesus Christus. Und 
der gibt ihr die passende Antwort, so dass wir, solange wir in Christus bleiben, 
tatsächlich so unüberwindlich sind wie Gottes Sohn selbst. Eine dritte Einsicht 
aus Bileams Geschichte sei zum Schluss noch kurz erwähnt – dass wir uns nämlich 
die Hemmungen und Hindernisse auf unserem Weg genau anschauen sollten, 



bevor wir uns drüber ärgern und anfangen die Eselin zu schlagen. Denn was Bileam 
für ein Unglück hält, erweist sich ja als großes Glück. Dass sein Reittier unter ihm 
einknickt, macht ihn zornig. Und doch hat es ihm den Kopf gerettet. Ja, ausgerech-
net die arme Kreatur, die er für dumm und störrisch hielt, gab ihm wertvolle Wei-
sung. Könnte es also sein, dass Gottes Vorsehung auch uns Steine in den Weg legt, 
die verborgenen Sinn haben? Wir erkennen ihn nicht gleich, sondern stöhnen und 
schimpfen, wenn unsere Pläne gehemmt werden. Aber vielleicht wären wir ohne 
diese Störung dem Engel schon ins Schwert gelaufen. Daher urteile man nicht zu 
schnell über die Sturheit des Tieres. Vielleicht ist es Gott selbst, der uns den Weg 
verstellt. Und in dem Fall nützt es sehr wenig, den Esel zu prügeln, sondern es 
lohnt viel eher, ihm zuzuhören. Schon mancher hat kostbare Wahrheit aus dem 
Mund eines Esels erfahren. Und vieles kann richtig sein, auch wenn‘s scheinbar 
der Falsche sagt. Prügeln wir in solchen Momenten also nicht den Esel, sondern 
fragen wir uns lieber, was er wohl gesehen hat. 
  



Krippe und Kreuz 
 

 
 

The Adoration of the Kings, and Christ on the Cross 
Benedetto Bonfigli, Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Dieses Bild ist vertraut und irritierend zugleich. Denn was der Maler zeigt, ist zwar 
alles geläufig und leicht zu entschlüsseln. Aber die Elemente, die er zusammen-
stellt, gehören normalerweise nicht zusammen, sondern liegen räumlich, zeitlich 
und auch stimmungsmäßig weit auseinander. Zwei Drittel des Bildes füllt die 
weihnachtliche Idylle. Und dort finden wir alles, was wir am Heiligabend erwar-
ten: Einen Stall mit Ochs und Esel. Maria mit dem Kind. Und links am Boden einen 
Joseph, der allerdings nur halb so groß erscheint wie seine Frau. Daneben sehen 
wir die drei Könige, deren erster zur Anbetung des Kindes die Krone abgesetzt hat 
und niedergekniet ist. Das Jesuskind hat sein Geschenk bereits entgegengenom-
men und scheint den Knienden mit leichtem Lächeln zu segnen. Vielleicht vermis-
sen wir einen dunkelhäutigen König und wundern uns, dass sich da zu Bethlehem 
lauter blonde Menschen treffen. Aber sonst hätte schon alles seine Richtigkeit und 
nichts würde uns überraschen – wenn nicht hart neben dem Stall das Kreuz Christi 
stünde, das da ziemlich unvermittelt aus einem Baumstumpf zu erwachsen 
scheint. Und ist es auch ganz im selben Stil gemalt wie das übrige Bild, irritiert es 
uns doch, weil sich die Idylle von Bethlehem und die Brutalität von Golgatha so 
ganz und gar nicht vertragen wollen. Ja, sobald wir uns emotional auf die heimelig-



anrührende Szene links einlassen wollen, ragt das Kreuz von rechts hinein und 
stört die Stimmung. Die Krippenszene links hat etwas von „heiler Welt“, denn die 
Repräsentanten der Macht beugen sich anbetend vor Gottes Sohn. Sie nehmen ihm 
gegenüber innerlich wie äußerlich die angemessene Haltung ein – sie tun ganz 
recht daran. Und dies beschauend käme unser Auge zur Ruhe, denn so wäre die 
Welt ja wirklich „in Ordnung“! Doch die sich hineindrängende rechte Bildhälfte 
stört unsere Beschaulichkeit. Denn da liegt die Welt ihrem Herrn keineswegs zu 
Füßen, sondern hat ihm zum Spott eine Dornenkrone aufs Haupt gedrückt, hat 
ihm jede Art von Unrecht angetan und ihn mit tödlicher Gewalt aus der Welt ge-
schafft. Der Gegensatz könnte gar nicht größer sein. Links scheint die Welt Chris-
tus zu huldigen. Rechts schmäht und schlägt sie ihn. Links wird er dankbar aufge-
nommen. Rechts mit Härte weggestoßen. Was will der Maler aber damit sagen, 
dass er die Gegensätze so hart nebeneinanderstellt, ohne sie im Geringsten zu ver-
mitteln oder zu versöhnen? Platzmangel kann’s doch wohl nicht gewesen sein, der 
ihn zwang, beide Themen in einer kleinen Bildtafel zusammenzudrängen! Und 
dass Lebensanfang und Lebensende immer irgendwie zusammengehören, ist auch 
noch kein überzeugender Grund. Denn der Maler war sich ja darüber im Klaren, 
dass jener Stall in Bethlehem stand, und das Kreuz etliche Kilometer entfernt in 
Jerusalem. Der Maler wusste auch, dass zwischen den Ereignissen mindestens 30 
Jahre liegen. Wenn er sie hier aber dennoch optisch zusammenpresst, dann wahr-
scheinlich, weil er begriffen hat, dass jener Anfang Jesu nur von seinem Ende her 
richtig zu verstehen ist – und jenes Ende nur von Anfang her. Die Ehre, die man 
Christus früh entgegenbringt, und die Schande, die man ihm später bereitet, 
drängt der Maler in einem Bild zusammen – so als wollte er sagen, das Idyllische 
links sei nur die halbe Wahrheit und bedürfe der schrecklichen Ergänzung rechts. 
Denn zwischen der sündigen Menschheit und ihrem Heiland besteht so etwas wie 
Hassliebe. Und folglich muss man Anziehung und Abstoßung zusammen sehen, 
damit das Bild Christi vollständig wird. Nur so versteht man dann, dass jenes nied-
liche Jesuskind nicht in Frieden leben durfte, sondern in Schande sterben musste, 
dass Jesus die Menschen segnen wollte – und doch von ihnen verflucht wurde. 
Gottes Sohn kam gerade in keine „heile Welt“, sondern kam, um diese kranke Welt 
zu heilen! Er hing nicht süßen Kinderträumen nach, sondern bekam es mit der 
harten Realität zu tun. Und wir verstehen seinen Weg überhaupt nur, wenn wir 
uns klar machen, dass er mit eben diesem Ziel zur Welt kam, dass er für die Sünder 
sterben wollte. Jesus nahm diesen Anfang, um am Ende genau jenes Werk zu voll-
bringen. Und das eine ohne das andere hätte keinen Sinn gemacht. Denn Gottes 
Sohn wollte nicht bloß „etwas“ geben, sondern wollte sich selbst hingeben – zum 
stellvertretenden Opfer für unsere Schuld. Und er wusste vorher, worauf er sich 
da einließ. Indem Gottes Sohn den sicheren Himmel verließ und Mensch wurde, 
gab er sich in die Gewalt der Menschen. Er lieferte sich unserer Willkür aus und 
ging diesen Weg der Liebe in dem Wissen, dass wir es ihm schlecht lohnen und 
seine Liebe nicht erwidern würden. Dass er aber – dieses Ende kennend – dennoch 



jenen Anfang nicht scheute, eben das ist verblüffend! Johannes sagt: Der die Welt 
gemacht hat, der kam in sein Eigentum, und die Seinen nahmen ihn doch nicht 
auf (Joh 1,10-11). Er aber, der das schon vorher wusste, ließ sich trotzdem nicht 
davon abhalten, sondern kam zu eben denen, von denen er wusste, dass sie ihn 
töten würden. Ohne sich die geringsten Illusionen zu machen, ging er wie ein 
Lamm unter die Wölfe. Ja, er erduldete den Hass vieler, um einige zu retten. Er litt 
zugleich unter uns und für uns. Er hielt es nicht nur bei uns aus, er hielt uns aus. 
Er ertrug unser Fluchen, damit er uns segnen könne. Er nahm unser Problem auf 
sich, um es einer Lösung zuzuführen, trug unsere Schuld, starb unseren Tod. Und 
weil er dazu in unsere Haut schlüpfen musste, darum gehören Krippe und Kreuz 
so eng zusammen wie auf diesem Bild. Historisch liegen 30 Jahre dazwischen – 
und räumlich etliche Kilometer. Aber in der Sache ist es eins. Denn zu keinem 
anderen Zweck entäußerte sich Gottes Sohn seiner Macht und Herrlichkeit, zu kei-
nem anderen Zweck nahm er hier menschliche Gestalt an, als um dort am Kreuz 
den Fluch zu brechen, der auf der Menschheit lastete. Gottes Sohn kam nicht zur 
Welt, weil er geehrt werden, sondern weil er dienen wollte. Und so kam er auch 
nicht mit Pomp und Macht, sondern wohlbedacht in der Gestalt eines hilflosen 
Kindes. Gott hätte den Hass der Gottlosen einfach niederschlagen können! Doch 
wollte er ihren Hass mit Liebe beantworten, wollte ihre Bosheit mit Güte überwin-
den und am Ende für die sterben, die anders nicht zu retten waren. Und so gese-
hen beschränkt sich die Leidensgeschichte Jesu nicht auf ein paar Tage am Ende 
seines Lebens, sondern beginnt schon in Bethlehem. Weil Gott sich da der 
Menschheit annimmt, der Gesunde sich unserer Krankheit aussetzt, der Starke 
unsre Schwäche übernimmt, der Reine sich an uns schmutzig macht und der Quell 
des Lebens sich zumutet, unter unseren Händen zu sterben. Das Gewicht seiner 
Liebe zieht Gott aus dem Himmel herab und ins Leiden hinein. Aus Liebe sucht er 
unsre Nähe, wohl wissend, dass wir seine Liebe kreuzigen werden. Ob man sich 
aber die schöne Weihnachtsstimmung verdirbt, wenn man das bildlich darstellt 
und zum Fest der Geburt gleich den grausamen Tod des „Christuskindes“ mit be-
denkt? Muss das denn sein? Ich verstehe den Einwand, erlaube mir aber umge-
kehrt zu fragen: Was stimmt nicht mit unserem Glauben, wenn wir das Bedürfnis 
haben, um der Gemütlichkeit willen das Wichtigste auszublenden? Wüssten wir 
überhaupt, was es an Weihnachten zu feiern gibt, wenn wir nicht vor Augen hät-
ten, welches Opfer das Kind von Bethlehem am Ende bringt? Wäre ohne dieses 
Ende nicht jener Anfang längst vergessen? So gehören Krippe und Kreuz doch zu-
sammen – auch wenn sie in diesem Bild geradezu schmerzhaft aufeinanderprallen. 
Und wenn jemand meint, von den zwei Themen sei vielleicht doch eins zu viel, 
möchte ich ganz im Gegenteil fordern, noch ein drittes hinzuzufügen. Denn ich 
wünschte mir nicht, das Kreuz hier herauszunehmen, sondern wünschte eher, der 
Maler hätte das Bild noch um ein österliches Motiv ergänzt. Denn eigentlich ist 
Christus erst verstanden, wenn Weihnachten, Karfreitag und Ostern auf einen Tag 
fallen. Gottes Sohn ging schließlich nur ans Kreuz, um mit uns gemeinsam über 



das Kreuz hinauszugelangen. Und ein Weihnachtsfest, das nur auf den Karfreitag 
zuliefe, wäre schwer auszuhalten! Erst der Ostermorgen lässt uns aufatmen und 
macht aus Jesu scheinbar tragischem Ende eine so gute Nachricht. Darum fände 
ich es schön, wenn möglichst viele Krippenbilder dazu anregten, beim Geburtsfest 
Jesu den Rest seiner Geschichte gleich mitzudenken. Denn erst so bekommen wir 
die ganze Wahrheit in den Blick. 
  
  



Sodom, Lot und Christus 
 

 
 

The Destruction Of Sodom And Gomorrah 
John Martin, Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Ich will von den Städten Sodom und Gomorra erzählen, deren Verdorbenheit 
sprichwörtlich ist. Denn ihre Bewohner lassen nichts aus, was als böse und ab-
scheulich gilt. Sie lügen und betrügen, stehlen und vergewaltigen, sie brechen die 
Ehe und brechen jeden Eid. Sie spucken auf Gottes Wort und lästern gegen das 
Heilige. Nach einiger Zeit hat Gott aber keine Lust mehr, sich das anzusehen. Seine 
Geduld ist zu Ende. Doch vor dem verdienten Strafgericht, das die Städte auslö-
schen wird, schickt Gott zu einer letzte Prüfung der Lage zwei Engel dorthin. Sie 
sollen sich nochmal vergewissern, ob die Vernichtung wirklich unumgänglich ist. 
Und diese Engel kommen auf ihrem Weg nach Sodom bei Abraham vorbei. Sie 
erzählen von ihrem Auftrag. Abraham aber erschrickt und sucht den drohenden 
Untergang so vieler Menschen zu verhindern, indem er mit Gott zu feilschen be-
ginnt und sehr geschickt darauf hinweist, es könnten sich vielleicht unter den vie-
len bösen Menschen auch ein paar gute befinden, die sich nicht gegen Gottes Ge-
bote vergangen haben. Abraham sagt zu Gott: „Willst du denn den Gerechten mit 
dem Gottlosen umbringen? Es könnten vielleicht fünfzig Gerechte in der Stadt 
sein; wolltest du die umbringen und dem Ort nicht vergeben um fünfzig Gerechter 
willen, die darin wären? Das sei ferne von dir, dass du das tust und tötest den 
Gerechten mit dem Gottlosen, so dass der Gerechte wäre gleich wie der Gottlose! 
Das sei ferne von dir!“ (1. Mose 18,23-25). Wahrlich, Abraham traut sich was, 



Gottes Pläne so offen in Frage zu stellen! Aber er weiß eben genau, dass es gegen 
Gottes Natur wäre, zusammen mit den Schuldigen auch nur einen einzigen Un-
schuldigen zu strafen. Es wäre nicht gerecht, alle über einen Kamm zu scheren! 
Und so beginnt Abraham mit Gott zu feilschen wie ein Teppichhändler auf dem 
orientalischen Basar. Zunächst geht es um 50 Gerechte, die sich vielleicht in den 
Städten befinden, und um derentwillen Gott die Städte verschonen soll. Und Gott 
lässt sich erweichen. Er verspricht, er werde Gnade walten lassen, wenn er 50 Ge-
rechte findet. Doch Abraham geht noch weiter. Vielleicht sind es ja nur 45 oder 40, 
gibt er Gott zu bedenken, vielleicht nur 30 oder 20 Gerechte? Sollten die denn das 
Schicksal ihrer bösen Mitbürger teilen? Darf man sie mit den anderen in einen 
Topf werfen? Könnte man nicht, um der 20 Gerechten willen, die 1000 anderen 
davonkommen lassen? Als Bibelleser wartet man förmlich darauf, dass Gott die 
Geduld verliert und Abraham in die Schranken weist. Er redet ja mit Gott, als 
müsste er den Allwissenden darüber belehren, was angemessen ist! Gott aber lässt 
sich das gefallen. Und Abrahams Mut wächst um so mehr, je nachgiebiger Gott sich 
zeigt. Am Ende sagt Gott zu, um 10 Gerechter willen Sodom und Gomorra zu ver-
schonen. Und Abraham kann wirklich stolz sein. Sein Beharren darauf, Gott könne 
doch die Gerechten nicht in das Schicksal der Gottlosen mit hineinziehen, zeigt 
erstaunliche Wirkung. Sein Drängen hat Erfolg. Und der weitere Verlauf bestätigt 
auch wirklich, wie sehr ein einziger Gerechter das Gericht Gottes aufzuhalten ver-
mag. Die Engel verlassen nämlich Abraham, sie gehen nach Sodom und treffen 
dort nicht etwa die geforderten zehn, sondern nur einen einzigen gerechten Mann. 
Allein Lot, der Neffe Abrahams, begegnet den Fremden freundlich, heißt sie in der 
Stadt willkommen und beherbergt sie. Als die Nacht hereinbricht wird Lots Haus 
dann aber von einer wilden Meute umlagert, und die Bewohner Sodoms beweisen, 
dass sie wirklich so schlecht sind wie ihr Ruf. Sie verlangen von Lot, seine Gäste 
herauszugeben und sie auf die Straße zu schicken, weil die Meute sich einen bru-
talen Spaß machen und sich an den Gästen vergehen will. Der Mob möchte Blut 
sehen, man will Lots Gäste vergewaltigen, missbrauchen und lynchen! Und nur 
weil es nicht gewöhnliche Reisende sind, sondern unerkannte Engel, die jene grö-
lende Menge mit Blindheit schlagen, wird die böse Absicht vereitelt. Die Angreifer 
können die Tür nicht mehr finden, der Anschlag auf Lots Haus scheitert, und die 
Meute verzieht sich. Doch das Urteil über Sodom ist damit definitiv gefallen. Der 
verdiente Untergang ist nicht mehr abzuwenden, weil sich gezeigt hat, dass es 
keine zehn Gerechte in Sodom gibt, sondern nur den einen Lot. Aber darin ist die 
Erzählung ganz konsequent: Gottes Strafgericht kann nicht stattfinden, solange 
sich Lot mit seiner Familie in der Stadt befindet. So zornig entschlossen Gott auch 
ist – er will auf keinen Fall, dass ein Gerechter das Schicksal der Schuldigen teilt, 
und so wird Lot aufgefordert, schleunigst die Stadt zu verlassen, bevor das Feuer 
vom Himmel fällt. Man könnte annehmen, dass Lot jetzt von Sodom die Nase voll 
hat, die Beine in die Hand nimmt und sich aus dem Staub macht! Aber Lot ist ein 
wirklich guter Mann. Er ahnt, welches Unheil über die Stadt kommt, sobald er weg 



ist. Er ahnt, dass es nur seine Anwesenheit ist, die den vernichtenden Schlag noch 
aufhält – und zögert darum fortzugehen. Er will nicht weg! Er wehrt sich! Die Engel 
müssen ihn tatsächlich packen und aus der Stadt hinauszerren! Er sträubt sich, 
denn ohne ihn ist Sodom dem Untergang geweiht. Und selbst an der Stadtgrenze, 
wo die Engel ihn loslassen, will Lot nicht weiter ins Gebirge fliehen, wo er sicher 
wäre. Sondern er sucht sich gleich das nächstliegende Örtchen aus, um dort zu 
bleiben, weil er weiß, dass diesem Ort dann um seinetwillen nichts geschieht. Da-
mit ist allerdings der letzte Gerechte aus Sodom evakuiert – und die Hölle bricht 
los, um auszulöschen, was verdorben war. Was nicht sein soll, wird von Gott ins 
Nicht-Sein befördert. Es regnet Feuer und Schwefel. Und Sodom und Gomorra wer-
den mit ihren Bewohnern von der Landkarte getilgt. Denn wenn man unseren gu-
ten Gott lange genug reizt, tut er bösen Menschen böse Dinge an. Wer deswegen 
aber meint, in der Geschichte läge nur eine düstere Drohung, irrt sich sehr. Denn 
außer, dass mit Gott nicht zu spaßen ist, offenbart sie eben auch, dass er selbst im 
zornigsten Strafgericht außer Stande ist, einem Unschuldigen Unrecht zu tun. Sind 
die Gottlosen auch noch so in der Überzahl, wird doch nicht ein einziger guter 
Mensch in ihren Untergang mit hineingezogen. Sondern – wenn sie sich nicht von-
einander trennen lassen – wird Gott es jederzeit vorziehen, um des einen Gerech-
ten willen tausend Ungerechten zu vergeben. Doch was geht uns das heute an? Ich 
meine sehr viel. Und bitte sie, an dieser Stelle einen großen gedanklichen Sprung 
mitzumachen. Denn was geschah eigentlich, als Jesus Christus geboren wurde – 
als Mensch unter Menschen? Entstand da nicht eine ähnliche Lage wie einst in 
Sodom? In der Menschwerdung Christi mischte sich ein Gerechter unter viele Un-
gerechte und ein Heiliger unter viele Unheilige. In der Person Jesu gesellte sich ein 
Unschuldiger zu den Schuldigen und ein Ewiger zu den Sterblichen. Der Schöpfer 
selbst trat in der Gestalt eines Geschöpfes unter seine Geschöpfe – der einzig wahr-
haft Reine stellte sich den Schmutzigen gleich. Ja, der so ganz anders ist als wir, 
wurde unser Bruder, um nicht länger von uns geschieden zu sein. Christus wollte 
die Grenze zwischen ihm und uns bewusst verwischen, lief darum in unseren 
Schuhen, aß von unsren Tellern und wurde überhaupt ganz „einer von uns“. Die-
ser wahrhaft besondere Mensch verschwand in der anonyme Masse der gewöhnli-
chen kleinen Leute. Und das ist darum ein Grund zur Freude, weil der „Seiten-
wechsel“ Jesu, weil sein Untertauchen in unseren Reihen das Gesamtbild ändert. 
Denn wie könnte Gott die Menschheit in Bausch und Bogen verwerfen, wenn sein 
eigener Sohn dazugehört? Machen wir uns bewusst, dass Gott nach wie vor dersel-
ben Logik folgt wie in Sodom und Gomorra – derselben Logik, die Abraham so 
erfolgreich zur Geltung brachte: Gott verdammt niemals eine Gruppe von Übeltä-
tern, wenn sich unter ihnen ein Gerechter befindet, den dieses Schicksal zu Un-
recht mit beträfe. Gott würde kein Volk strafen, wenn auch nur ein Unschuldiger 
in das Gericht mit hineingezogen würde. Eher würde er wegen einem Unschuldi-
gen das ganze missratene Volk verschonen! Lots Geschichte zeigt, dass allein sei-
netwegen über der gesamten Stadt ein Schutzschild lag! Jesus Christus aber hat 



dieselbe Wirkung für uns. Denn wir sind zwar nicht besser als die Leute von So-
dom. Seit Adam und Eva sind wir ein einziges Volk von Schuldigen. Und lange 
machte keiner eine Ausnahme. Die Geburt Jesu aber veränderte das Bild und er-
zwang eine neue Bewertung der Gattung Mensch. Als dieser eine Gerechte in un-
seren Reihen erschien, änderte sich alles. Denn wenn unter Millionen auch nur 
einer nicht verdient, verdammt zu werden, bringt Gott es nicht über sich, diesem 
einen Unrecht zu tun und ihn zusammen mit der Masse seiner Geschwister zu 
verwerfen. Es ist Gott unmöglich, derart gegen seine Natur zu handeln. Gottes 
Sohn wusste das aber – und wurde genau darum einer von uns. Ihm war klar, 
welch drohendes Gericht über unseren Köpfen schwebte. Und er stellte sich uns 
zur Seite, um eben dieses Unheil abzuwenden. Er wurde unser „Lot“, der für uns 
den Untergang aufhält. Das aber natürlich mit dem Unterschied, dass er sich nicht 
wie Lot zwingen lässt, die Stadt zu verlassen. Einmal Mensch geworden bleibt 
Christus Mensch in Ewigkeit. Und mit ihm an unserer Seite kann uns tatsächlich 
nichts geschehen. Denn nur wenn Christus sich von uns trennte (oder wir so tö-
richt wären, uns von ihm zu trennen), nur wenn dieser „Lot“ unsre Stadt verließe, 
wären wir verloren. Eben darin ist Jesus aber viel besser als Lot, dass er seine Eva-
kuierung nicht bloß hinauszögert, sondern gänzlich ablehnt. Jesus macht seine 
Menschwerdung niemals rückgängig. Er hat den Seinen versprochen, immer bei 
ihnen zu sein. Er ist gekommen, um zu bleiben. Und das erlaubt uns, dauerhaft 
hinter ihm in Deckung zu gehen. Wo Jesus steht, kann Gottes Schwert nicht nie-
dersausen. Und darum ist Jesu Menschwerdung nicht etwa nur eine äußere Vo-
raussetzung für das dann folgende Heilswerk seines Sterbens und Auferstehens, 
sondern ist selbst schon rettende Tat. Ein Mensch werdend schloss sich Gottes 
Sohn mit der Menschheit zusammen. Und wie Lot an der Stadtgrenze Sodoms in 
den kleinen Ort „Zoar“ ziehen wollte, damit er um seinetwillen nicht vernichtet 
werde, so kam Jesus zu uns. Der Gerechte mischte sich bewusst unter die Unge-
rechten und der Heilige unter die Frevler. Der Schöpfer mischte sich unter die 
Geschöpfe und der Reine unter die Schmutzigen. Gottes Sohn wollte von uns Men-
schen nicht mehr unterschieden werden und hat die Grenze zwischen ihm und 
uns absichtlich verwischt. Er verschwand in der Menge der Schuldigen, deren Bru-
der und Retter er nun ist. Denn wo Jesus steht, da kann kein Gericht ergehen. Wo 
er wohnt, fällt kein Feuer vom Himmel. Und in seiner Nähe kann auch der Böseste 
nicht böse bleiben. Denn nur, wer ein Herz aus Stein hätte, würde von soviel 
Freundlichkeit nicht angesteckt. Mit Jesus ist unser Lot erschienen. Aber im Un-
terschied zu Lot hemmt er das Gericht nicht bloß für gewisse Zeit, sondern ein für 
allemal. Und für alle, die an ihm dran bleiben, hebt er es gänzlich auf. Er scheute 
nicht den Stall, nicht das Kreuz und nicht das Grab, weil er wusste, dass uns anders 
nicht mehr zu helfen war. Wir aber haben Anlass zu großer Freude, weil wir nun 
wissen, dass Gott um des einen Gerechten willen bereit ist, vielen Ungerechten zu 
vergeben.   
  



Sollten Christen erlöst aussehen? 
 

 
 

Hugo Simberg: Kirchgängerin 
Churchgoer; Old Woman, Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Bessere Lieder müssten sie mir singen,  

dass ich an ihren Erlöser glauben lerne:  
erlöster müssten mir seine Jünger aussehen! 

F. Nietzsche 
 
Finden sie Kirche eigentlich „spannend“? Und haben sie den Eindruck, dass Chris-
ten interessante, aufgeweckte, lebensfrohe Menschen sind? Wenn das so ist, hoffe 
ich nun ihre Gefühle nicht zu verletzen. Aber ich muss bekennen, dass mich kirch-
liche Versammlungen schon oft gelangweilt haben. Und ich denke seit Längerem 
darüber nach, woran das liegt. Denn schließlich vertritt niemand gern eine lang-
weilige Institution. Es wäre schöner, wenn auch junge Leute „cool“ fänden, was 
Kirche so macht. Und trotzdem verstehe ich, dass es ihnen oft ein bisschen „öde“ 



vorkommt. Denn da ist so eine etwas müde Atmosphäre, da liegt so was „Braves“ 
in der Luft, das man in unseren Gemeindehäusern geradezu riechen kann. Die 
kirchlichen Häuser verströmen alle die gleiche gemischte „Duftnote“ aus Bohner-
wachs, Früchtetee und alten Keksen. Und man trifft dort auch immer denselben 
Menschenschlag. Denn Kirchen-Leute sind meist nicht mehr ganz jung, sind dafür 
aber freundlich, umgänglich und hilfsbereit. In einer christlichen Gruppe kann 
man gar nicht so schnell stolpern – man wird gleich aufgefangen von Menschen, 
die „guten Willens“ sind. Und oft ist das Gold wert – verstehen sie mich da nicht 
falsch! Nur, einigen Gottesdienstbesuchern sieht man halt an, dass sie vor 30 Jah-
ren zum letzten Mal ein wenig über die Stränge geschlagen sind. Selbstkontrolle 
steht ihnen ins Gesicht geschrieben – wie auch die Bereitschaft zum Verzicht. Und 
so wirken sie ein wenig „bieder“, gerade als trüge ihre Seele ein unsichtbares Kor-
sett, das ihnen zwar eine aufrechte Haltung verleiht, das sie aber zugleich einengt 
und nicht wirklich fröhlich macht. Pfarrer möchten manchmal beweisen, dass 
Christentum gar nicht so sei. Sie versuchen dann betont jugendlich aufzutreten, 
fahren Skateboard und rappen. Aber keiner nimmt es ihnen so richtig ab. Denn 
das Christentum in unseren Breiten ist immer noch bürgerlich maßvoll gewesen, 
gesellig, traditionell, kulturbeflissen – und darum auch „überraschungsarm“. Man 
trifft „bei Kirchens“ viele Leute, die scheinbar ohne Abgrund sind. Alles „Wilde“ 
oder „Extreme“ haben sie sich durch jahrelange Gewohnheit aberzogen. Und so 
steht von vornherein fest (man sieht es ihnen an), dass sie nie etwas Falsches oder 
Verletzendes sagen würden. Es läuft ihnen nichts aus dem Ruder, alles ist hübsch 
ausgewogen – und nicht mal ihre Gesichtszüge entgleisen. In der ganzen Ge-
meinde findet man keinen, der mit dem Feuer spielte. Wenn Konflikte aufkom-
men, werden sie unter einem dicken Teppich aus Nächstenliebe erstickt. Und 
Grenzüberschreitungen kommen gar nicht erst vor. Denn schließlich ist in der Kir-
che neben der Moral auch der Familiensinn zuhause – mit all den anderen mode-
raten bürgerlichen Tugenden. Verstehen sie mich nicht falsch, das sind alles 
Dinge, die ich als Pfarrerskind selbst verinnerlicht habe! Aber ich kann nachvoll-
ziehen, dass sie für Außenstehende etwas „altbacken“ wirken – so als hätten die 
Christen bereits alle Leidenschaften niedergerungen, die sie je verspürten, so als 
hätten sie sich jeden Zweifel komplett „weggebetet“ und trügen statt Knochen ein-
fach nur feste Prinzipien im Leib. Man traut uns Kirchgängern schon altersbedingt 
keine großen Sünden mehr zu. Und tatsächlich versuchen wir ja, ihnen aus dem 
Weg zu gehen. Denn wer sich zur Kirche hält, wird an den Idealen gemessen, von 
denen da sonntags zu hören ist. Und angesichts dieser Fallhöhe traut man sich 
dann eher wenig. In christlichen Kreisen sollen sich alle liebhaben. Darum wird 
selten etwas mit Schärfe gesagt. Kontrollverlust erntet sofort die missbilligenden 
Blicke älterer Damen. Aber nicht mal das mit der Kontrolle wird übertrieben. Und 
so entsteht eine durchschnittlich strenge Milde nach bürgerlichem Geschmack. 
Man bewacht die Feuer der Leidenschaft selbst dort, wo längst keine mehr bren-
nen. Und der erwünschte Humor darf nie sarkastisch oder doppelbödig sein. 



Fürsorge gibt’s für jeden, Extrawürste aber für keinen. Denn Kirche ist ein ge-
schützter Raum. Und die wirklich Wilden und Lebenshungrigen fühlen sich darum 
fehl am Platz. Aber, muss das eigentlich so sein? Oder wollen wir‘s so haben? 
Liegt’s am bürgerlichen Milieu? Oder hängt es mit dem Wesen des Christentum 
zusammen?  
  
Soviel ist jedenfalls sicher, dass es von Jesus nicht kommen kann. Denn der war 
in vielerlei Hinsicht ein radikaler Mann. Er hat das Leben seiner Jünger gründlich 
auf den Kopf gestellt und das Establishment seiner Zeit so aufgemischt, dass man 
ihn mit Gewalt beseitigte. Die Schärfe seiner Aussagen erschreckt uns noch heute. 
Und so war Jesus alles Mögliche, aber bestimmt nicht langweilig! In seinem Evan-
gelium ist auch nirgends vom „goldenen Mittelweg“ die Rede. Den finden wir bei 
Aristoteles. Und Jesu Forderungen wirken demgegenüber ziemlich maßlos. Könnte 
es aber gerade an dieser Eindeutigkeit liegen, dass dem christlichen Charakter al-
les „Ambivalente“, „Schillernde“ und „Doppelbödige“ fehlt? Macht das am Ende 
einen langweiligen Menschen aus, dass er halt grundehrlich ist, immer gute Ab-
sichten hegt und mit dem Bösen nicht mal zu flirten versteht? Wenn das aber wirk-
lich so wäre, dass uns Menschen, die stets „guten Willens“ sind, gerade durch ih-
ren Anstand langweilen – was sagt das dann eigentlich über unseren Geisteszu-
stand? Kann einer seine Gefühlsausbrüche und seine spitze Zunge kontrollieren, 
will er auf Sarkasmus, Stichelei und verletzenden Spott verzichten – warum macht 
ihn das weniger interessant? Finden wir‘s zur „Würze des Lebens“ etwa nötig, dass 
einer mit den Möglichkeiten des Bösen spielt, dass er unberechenbar austeilt und 
hart am moralischen Abgrund segelt? Ist das unser kranker Geschmack, dass wir 
den Reiz des Verbotenen brauchen, um etwas spannend zu finden? Kennen wir 
keine bessere Lust als die an der Grenzüberschreitung? Gangster-Rap und Heavy 
Metal finden viele toll, weil da Illegalität und Gewalt mitschwingen. Hollywood 
feiert stets den Provokateur, der sich Freiheiten herausnimmt, Konventionen 
bricht und alles hinter sich lässt, um „auszusteigen“. Aber, ach, den braven Chris-
ten ist scheinbar alles verboten, was Spaß macht. Die versauern lieber in treuer 
Pflichterfüllung. Und für ihre moralisch überlegene Haltung rächt man sich, indem 
man sie „humorlos“, „verklemmt“ und „spießig“ nennt. Weil sie über den Horizont 
ihrer Glaubenslehre scheinbar nicht hinausdenken, hält man sie für einfältig-un-
kritisch. Und wenn Christen sich weigern, mit dem Feuer zu spielen, verspottet 
man sie als Musterschüler des lieben Gottes. Sie scheinen brave Schäfchen zu sein, 
die ihrem Hirten nachlaufen, während jene mit dem Wolfsblut in den Adern ihre 
Fremdheit fühlen und über die geborenen Opfer lachen. Ist das nun aber ein Miss-
verständnis – oder ist es das nur zum Teil?  
  
Man könnte dagegenhalten, dass Christen zu Schärfe und entschlossenem Han-
deln vielleicht gar nicht unfähig, sondern nur nicht willens sind. Denn eine Sache 
ist es, keine Zähne zu haben. Und eine andere ist es, sich mit intaktem Gebiss das 



Beißen zu verkneifen. Eine Sache ist es, wenn man zum Lügen zu dumm ist. Und 
eine andere, bei ausreichender Klugheit aufs Lügen zu verzichten. Eins ist es, Ver-
suchungen gar nicht zu kennen. Und etwas anderes, ihnen zu widerstehen. Doch 
vermutlich liegt das Problem noch tiefer und gründet darin, dass zwar alle Men-
schen, was sie tun, unter Gottes Augen tun, dass dieser Umstand aber nur den 
Gläubigen dauerhaft bewusst ist, während der Rest ihn gern verdrängt. Und diese 
stets bewusste Gegenwart Gottes könnte es sein, die das Verhalten der Christen 
auf eine Weise verändert, die Atheisten nicht verstehen. Denken sie nur mal zu-
rück an ihre Kindheit. Da gab es doch Spielkameraden, die, wenn man mit ihnen 
durch Feld und Wald streunte, die übelsten Schimpfworte benutzten, fluchten, 
spuckten und gefährliche Ideen hatten. Fern des Elternhauses machten sie sich 
gern dreckig, warfen mit Steinen und versuchten mit ihrem Feuerzeug alles Mög-
liche anzuzünden. Doch wenn man mit demselben Jungen zuhause bei ihm in Gar-
ten spielte, war er wie ausgewechselt. Denn während der Vater ein paar Meter 
entfernt auf der Terrasse saß, und die Mutter aus dem Fenster spähte, benahm 
sich der Sohn ganz anders. Unter elterlicher Beobachtung war er die höflichere 
Version seiner selbst und verkniff sich alles, was ihm Ärger eingebracht hätte. Er 
war nicht unbedingt verkrampft, aber doch kontrolliert. Er tat nichts, was sein 
Vater nicht hätte sehen dürfen. Und das entspricht ziemlich genau dem Normal-
zustand eines Christen, der ja auch weiß, dass Gott immer zusieht. Als Christ muss 
man darunter keineswegs leiden – im Gegenteil: Wenn die Gottesbeziehung gut 
und gesund ist, lebt man gerne in steter Verantwortung vor Gott. Seine unausge-
setzte Gegenwart, sein Beistand, ist vor allem eine tröstliche Tatsache! Und als 
Christ will man eigentlich auch gar nichts tun, was man nicht bedenkenlos unter 
Gottes Augen tun könnte. Paulus sagt: „Alles, was ihr tut mit Worten oder mit 
Werken, das tut alles im Namen des Herrn“ (Kol 3,17). Das ist ein guter Tipp, weil 
man dann all das Blöde unterlässt, das man unmöglich im Namen Gottes tun 
könnte! Doch gelegentlich, wenn ein ausgeprägtes „Über-Ich“ bedrückende Schat-
ten wirft (und man ihm trotz guter Absicht nicht zu genügen vermag) – kippt das 
ins Düstere. Und wenn dem Menschen dann zum schlechten Gewissen auch noch 
die Hemmung sämtlicher Triebe ins Gesicht geschrieben steht, wirkt er wie inner-
lich in seine Tugend eingesperrt. Er scheint unfrei und unglücklich, wie „eingefro-
ren“ in seiner moralischen Haltung. Und das mag es sein, was andere als „unge-
sund“, „bedauernswert brav“ oder „langweilig“ empfinden. Dass es aber nicht not-
wendig ist (und auch ziemlich schlecht zur „frohen Botschaft“ passt), zeigt ein 
Blick auf Jesus. Denn der ist sich wie kein Zweiter der Gegenwart des Vaters unab-
lässig bewusst. Und doch wirkt er darum kein bisschen gehemmt, sondern eher 
gilt das Gegenteil: Jesus ist ein spürbar „freier Geist“ voller radikaler Ideen. Und 
seine Haltung wirkt nie wie ein äußerlich aufgezwungenes Korsett, sondern, was 
er sagt und tut, kommt kraftvoll und natürlich von innen heraus! Wenn aber man-
che Christen so wirken, als lebten sie mit angezogener Handbremse oder stünden 



im Krieg mit den eigenen Überzeugungen – was stimmt dann nicht? Was läuft da 
falsch?  
  
Die Gegenwart Gottes kann nicht das Problem sein. Der Beistand des Höchsten 
sollte uns eher beflügeln und mutig machen! Wenn‘s aber anders läuft, und der 
Mensch unter Gottes Augen irgendwie nicht er selbst sein kann – dann ist er ent-
weder mit Gott nicht im Reinen oder macht sich eine falsche Vorstellung von ihm. 
Denn ein kleines Kind, das sich von den Eltern geliebt weiß, verliert in ihrer Ge-
genwart nichts von seiner Spontaneität, sondern gerade da fühlt es sich geborgen 
und kann ausgelassen spielen! Wo sich aber um Gottes willen Herz und Gesicht 
verkrampfen, da sind wir augenscheinlich nicht mit ihm versöhnt – oder in unse-
rer Wahrnehmung Gottes fehlt das befreiende und barmherzige Moment. Daran 
muss man dann arbeiten. Genau dafür gibt es Seelsorge. Die korrigiert aber nicht 
etwa das Bewusstsein, dass Gott präsent und jederzeit „mit im Spiel“ ist, sondern 
sie geht der Frage nach, warum der Mensch dran leidet. Denn tatsächlich hat Gott 
kein Interesse daran, dass wir an inneren Widersprüchen kaputtgehen, sondern 
will uns aus ihnen lösen. Gott führt Gutes im Schilde. Wenn uns aber trotzdem 
ins Gesicht geschrieben steht, dass wir ängstlich beherrscht sind von einem 
„knechtischen Geist“, dann gefällt ihm das keineswegs, sondern Gott möchte viel 
lieber, dass wir unbeschwert in „kindlichem Geiste“ zu ihm rufen „Abba, lieber 
Vater!“ (Röm 8,14-17). Christus will uns definitiv nicht plagen, sondern mit dem 
Vater versöhnen. Und wo ein Mensch in seinem Christentum dennoch so unglück-
lich drinsteckt wie in einer Jacke, die ihm nicht passt, da ist das Werk des Heiligen 
Geistes noch nicht zum Ziel gelangt. Wenn uns der Glaube keine Zuversicht 
schenkt, haben wir Gott seine Treue noch nicht geglaubt. Und wenn wir mit unse-
rer Vergangenheit nicht abschließen können, haben wir Gottes Vergebung nicht 
angenommen. Gott will mit seiner Weisheit und Güte kompensieren, was uns da-
ran fehlt. Und wer das begreift, wird sich nirgends wohler fühlen als gerade in der 
Gegenwart Gottes. Wenn das aber so ist – warum wirken Christen dann nicht ent-
spannter? Warum wirken die Erlösten dann nicht erlöster? Warum laufen Christen 
nicht ständig mit einem breiten Grinsen herum?  
  
Wer ins Neue Testament schaut, muss da nicht lange rätseln. Denn Jesus sagt sei-
nen Jüngern viel Schweres voraus (Mt 10,24-25; 16,24; Lk 14,26-27). Genau in dem 
Maße, wie ein Mensch mit Gott versöhnt ist, gerät er mit der Welt in Streit. Und 
eben derselbe Glaube, der die Christen erlöst, führt sie sogleich auch in die Nach-
folge unter dem Kreuz. Während sie also nicht mehr leiden an Gott (weil er nun 
ihre Freude und ihr Fels ist), leiden sie umso mehr an dieser verkehrten, von Gott 
entfremdeten Welt. Von Gottes Geist erfüllt passen sie nicht mehr in eine Welt 
voller Bosheit. Sie widersteht ihnen, wie sie schon Jesus widerstand. Und so sehen 
manche Erlöste eben auch aus „wie das Leiden Christi“. Denn als die Sanftmütigen 
schmerzt sie alles Hartherzige, und als die Wahrhaftigen kommen sie mit 



Heuchelei nicht zurecht. Als Friedfertige leiden sie unter aller Gewalt, und als Ge-
rechte können sie die schmutzigen Spiele nicht mehr mitspielen. Den Himmel er-
sehnend fühlen sie sich auf der Erde zunehmend fremd. Und (ganz wie bei Chris-
tus) geht auch ihrem Ostermorgen das Kreuz voraus. So hat jeder Christ seine per-
sönliche „Passionsgeschichte“ – nicht obwohl, sondern gerade weil er erlöst ist. 
Und so wie Christus sieht auch der Christ in seiner Passion nicht fröhlich aus. 
Doch während die Kinder der Welt das nicht begreifen und meinen, der arme 
Christ litte an seinem allzu strengen Gott, leidet er tatsächlich an dieser verkehr-
ten Welt. Stärker als ein Atheist spürt er, was an der gefallenen Schöpfung „falsch“ 
ist, weil er erkannt hat, wie sie nach dem Willen Gottes „richtig“ wäre. Und manch-
mal, wenn der Christ dann weint, tut er’s gar nicht um seiner selbst willen, son-
dern weint, wie Christus über Jerusalem weinte, weil er den Untergang der ande-
ren kommen sieht, während sie noch ahnungslos feiern (vgl. Lk 19,41-44; 23,27-
31).  
  
So kann man denn aus den falschen Gründen fröhlich, und aus den falschen Grün-
den betrübt sein – kann ebenso leicht an der falschen Stelle trauern, wie man an 
der falschen Stelle lachen kann. Und was bei einem Menschen gerade der Fall ist, 
das verrät nicht schon sein Gesicht. Denn manche sind optimistisch aus reiner 
Dummheit – und andere sind pessimistisch, weil ihnen der Glaube fehlt. Man liest 
das den Leuten nicht an der Nasenspitze ab. Noch schlechter als die anderen ver-
steht man sich selbst. Und darum fällt es Christen nicht immer leicht, ein strenges 
Wertebewusstsein mit kindlich-frohem Geist zu verbinden. Üben sollten wir‘s 
aber schon, in der Art Jesu die rechte Schwere mit der rechten Leichtigkeit zu ver-
einen. Denn schließlich gehen wir als Zeugen Jesu durch die Welt. Und Außenste-
hende erwarten zu Recht, dass Christen von dem geprägt sein müssten, auf den 
sie sich berufen. Sie nehmen an, dass sich das Wesen Gottes doch irgendwie im 
Gemüt seiner Gläubigen spiegeln wird. Und in der Tat sollte Gottes Handschrift 
an uns sichtbar sein – sowohl nach seiner Strenge wie nach seiner Güte. Bekennen 
wir also ein Gott der Freiheit und der Barmherzigkeit, so wär’s schade, wenn davon 
nichts auf uns abfärbte, und wir nichts davon ausstrahlten. Denn ein resignierter 
Christ bleibt immer ein Widerspruch in sich. Schauen wir also ruhig mal in den 
Spiegel und denken wir dran, dass Gott uns nicht gegeben hat „den Geist der 
Furcht, sondern der Kraft und der Liebe und der Besonnenheit“ (2. Tim 1,7). Wenn 
dieser Geist aber in uns lebendig ist, dann sind wir, wie Gott uns haben will. Und 
was andere meinen, wie wir wirken „sollten“, muss uns dann auch nicht mehr 
kümmern. 
  
  



Irrgarten und Labyrinth 
 

 
 

Pleasure Garden with a Maze 
Lodewijk Toeput, Public domain, via Wikimedia Commons 

 
An Wendepunkten des Lebens ist es unvermeidlich, dass wir über Vergangenes 
und Kommendes nachdenken – über das, was hinter uns liegt, wie über das, was 
vor uns liegt. Und so vergleichen wir unser Leben dann mit einen Weg, der uns 
von Woche zu Woche und von Jahr zu Jahr führt wie eine lange Wanderung durch 
die Zeit. Leben scheint eine Reise zu sein, die Anfang und Ende hat – und viele 
Stationen dazwischen. Nur dass man eben mit den Wendungen seines Lebenswe-
ges nicht immer glücklich ist, und das Wandern auch nicht dauernd Spaß macht. 
Manches ist schön und fühlt sich nach „Fortschritt“ an, doch manchmal kommt es 
uns vor, als seien wir nur unnütz im Kreis gelaufen oder in eine Sackgasse geraten. 
Manchmal stolpern wir auf dem Lebensweg in eine Krise hinein oder gehen in 
endlos langen Schleifen. Und dann fragen wir uns, ob wir nicht vielleicht an der 
nächsten Kreuzung abbiegen und unser Leben ändern sollten. Aber ist es dann 
besser links zu gehen oder rechts? Das große Weltgeschehen ist nicht gerade über-
sichtlich. Auch im Privaten fällt die Orientierung schwer. Und bitten wir andere 
um Rat, bringen die uns zusätzlich durcheinander, weil einer sagt „geh dahin“, und 
der andere „geh dorthin“. So läuft man durch Wochen und Monate, läuft vom 



Herbst in den Winter und vom Frühling in den Sommer. Aber hat das Wandern 
auch ein Ziel? Haben wir einen Plan? Oder gleicht unser Leben einem großen Irr-
garten – einem System sich kreuzender Wege, in das wir mit der Geburt hineinge-
stoßen werden und in dem wir dann herumirren, weil wir zwar viele Alternativen 
haben, aber keinen Überblick?  
 

 
 

Irrgarten: DigitalShards auf Pixabay 
 
Irrgärten gibt es manchmal bei Schlössern und als „Spiegelkabinette“ in Vergnü-
gungsparks. Es gibt sie als „Maislabyrinth“ auf dem Feld und auch schon früher in 
der griechischen Mythologie. Dort allerdings dient der Irrgarten nicht zur Belusti-
gung, sondern dient als ein raffiniertes Gefängnis, aus dem das Ungeheuer Mi-
notaurus nicht wieder herausfinden soll. Es kann sich darin viel bewegen, bleibt 
aber dennoch eingesperrt. Und tatsächlich macht das Herumwandern im Irrgarten 
nicht immer fröhlich, sondern, wenn wir uns darin verlaufen, macht uns das ein-
fach nur hilflos. Wir gehen verloren, weil nicht etwa zu wenige, sondern zu viele 
Wege zur Wahl stehen – und uns dieses „Überangebot“ ratlos macht. Im Irrgarten 
sind wir zwar frei, uns darin zu bewegen, sind aber nicht frei, ihm zu entkommen! 
Und der Gedanke, das könnte ein Gleichnis unseres Lebens sein, ist ziemlich be-
unruhigend. Denn der Irrgarten verbindet ein Maximum an Möglichkeiten mit ei-
nem Minimum an Information. Mit all seinen Kreuzungen und Abzweigungen 



stellt er uns ständig vor Entscheidungen, die wir treffen müssen, ohne zu wissen, 
ob sie richtig sind. Und weil uns der Überblick fehlt, entscheiden wir dann will-
kürlich. Wir versuchen etwas Beliebiges, um aus dem Irrtum gegebenenfalls zu 
lernen. Doch ob es wirklich ein Irrtum war, wissen wir erst drei Ecken weiter. 
Wenn wir uns dann umdrehen, sieht alles gleich aus. Und weil wir nicht mehr 
wissen, woher wir kamen, haben wir auch nicht wirklich etwas gelernt. Wir versu-
chen anders abzubiegen – finden uns aber doch wieder in einer Sackgasse. Und so 
irren wir dann herum, haben immer die Wahl, uns für eine neue Richtung zu ent-
scheiden, bleiben aber trotzdem Gefangene des Systems. Denn der Irrgarten will 
ja gar nicht, dass wir irgendwo ankommen. Er wurde gebaut, um genau das zu 
verhindern! Er verspottet mich in meiner Hilflosigkeit und lässt mich im Kreis 
laufen, damit ich mich vergeblich mühe und gerade durch meine Fluchtversuche 
immer tiefer in das Spinnennetz seiner Wege hineingerate. Orientierungslos gehe 
ich mir selbst verloren, weil ich zwar die Freiheit habe, zu laufen wie ich will, aber 
nicht die Freiheit habe, dort anzukommen, wo ich hinmöchte. Der Irrgarten hält 
mich zum Narren, weil ich zwar weiß, dass es einen richtigen Weg gibt, ihn aber 
nicht als den richtigen erkenne – und ihn darum auch nicht gehen kann. Aus der 
Vogelperspektive würde man bald den Überblick gewinnen. Doch wer kein Vogel 
ist und uninformiert einfach nur seinen Schritt beschleunigt, kann tagelang lau-
fen, bis ihm irgendwann der Zufall zu Hilfe kommt. Dann steht er plötzlich am 
Ausgang, ohne zu wissen, wie er da hingekommen ist. Der Irrgarten hat ihn ausge-
spuckt. Er ist ebenso erschöpft wie erleichtert. Aber klüger ist er eigentlich nicht 
geworden – und hat auch keine Lust auf einen zweiten Versuch. Denn die Erfah-
rung sich zu verlaufen, kränkt unseren Stolz. Der Irrgarten gewährt uns volle Frei-
heit, uns selbst zu führen. Wir entscheiden darin „autonom“. Aber all die „Selbst-
bestimmung“ nützt wenig, wenn wir den Weg nicht kennen. Ohne Plan gehen wir 
doch verloren. Und die vielen alternativen Wege helfen gar nichts, wenn man sich 
zwischen ihnen nicht begründet entscheiden kann, sondern raten muss, wenn 
man Willkür walten lässt oder eine Münze wirft. Auf diese Weise lernt man nur, 
dass eine zufällig Wahl nicht dasselbe ist wie „Freiheit“. Beliebigkeit ohne Orien-
tierung erweist sich als subtile Form der Gefangenschaft! Doch mehr als diese ne-
gative Erkenntnis wird man im Irrgarten nicht gewinnen. Und das soll nun ein 
Gleichnis unseres Lebens sein? Das wäre sehr bedenklich!  
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Was auf den ersten Blick einem Irrgarten ähnlich scheint, ist in Wahrheit etwas 
ganz anderes. Denn wir sehen hier das begehbare Labyrinth, das den Fußboden 
der Kathedrale von Chartres ziert. Und obwohl auch dieses Labyrinth aus ver-
schlungenen Wegen besteht, darf man‘s doch keinesfalls mit einem Irrgarten ver-
wechseln. Denn hier haben wir nicht unendlich viele Wege vor uns, sondern tat-
sächlich nur einen einzigen, zu dem es keine Alternativen gibt – und der auch 
weder Abzweigungen noch Sackgassen kennt. Der gangbare Weg ist vorgezeichnet. 
Und wer ihn beschreitet, hat mit der Orientierung keine Last. Denn im Gegensatz 
zum Irrgarten will das Labyrinth gerade nicht, dass ich mich darin verlaufe und 
verloren gehe, sondern will, dass ich gut und sicher ankomme. Ich laufe nicht bloß 
hindurch, um auf der anderen Seite wieder herauszufallen, sondern mittendrin 
im Labyrinth gibt es ein Ziel! Und wenn man das unterwegs auch nicht immer vor 
sich sieht, steht doch fest, dass es im Herzen des Labyrinths dieses Ziel gibt – und 
der geduldige Wanderer es auch erreichen soll. Seine Lauferei wird nicht vergeb-
lich sein, sie wird sich lohnen! Nur – vorangehen muss der Mensch schon. Denn 
wenn er sich irgendwo hinsetzt und Wurzeln schlägt, kann er die Herzkammer 
nicht erreichen. Auch im Labyrinth kommt das Ziel nicht zu mir. Ich muss mich 
schon zum Ziel hinbemühen. Und obwohl der Weg vorgezeichnet ist, macht er’s 



mir nicht ganz leicht: Ich habe zwar ein Maximum an Information, weil ich sicher 
sein kann, dass der Weg richtig ist. Und ich habe ein Minimum an Alternativen, 
weil ich den Weg nur gehen oder mich ihm verweigern kann. Aber ich muss hin-
nehmen, dass der Weg viel länger ist, als er sein müsste. Er folgt nicht der „Luftli-
nie“ zwischen Start und Ziel, sondern stellt den größtmöglichen Umweg dar. Und 
wozu ist das gut? Soll es etwa bedeuten, unser Leben sei ein verschlungener Um-
weg zwischen Geburt und Tod? Zumindest zeigt des Weges Länge, dass sich das 
Ziel unsres Lebens nicht billiger geben will als so, dass man es zuvor geduldig er-
strebt und umkreist hat. Das Ziel zu erreichen und zur Mitte zu finden, hat seinen 
Preis. Und wer die nötige Zeit nicht aufwenden möchte, ist des Zieles nicht wert. 
Das besagt aber nicht, dass unser Ziel nicht erreicht werden wollte, sondern nur, 
dass es zuvor unseren Gehorsam prüft, unsere Geduld und unser Vertrauen. Wer 
auf schnelle Erfolge aus ist, die nichts kosten, der wird hier scheitern – und soll 
scheitern. Denn offenbar ist der Wanderer im Labyrinth nicht eher reif für das 
Ziel, bis er alle Stationen des Weges durchlaufen hat. Sein Lebensweg enthält lange 
Geraden und scharfe Kehren, Höhen und Tiefen. Dem muss er sich fügen. Und 
damit ist auch das Labyrinth eine Herausforderung. Es ist aber nicht wie der Irr-
garten eine Herausforderung der boshaften Sorte, ist weder Falle noch Gefängnis. 
Denn das Labyrinth will keineswegs, dass der Wanderer auf der Strecke bleibt. 
Sondern es verlangt bloß, dass er den Weg auf sich nimmt, sich dabei nichts 
schenkt und nichts erspart. Wer ans Ziel will, muss den ganzen Weg gegangen sein, 
er muss ihn sich angeeignet und sich in den langen Weg gefügt haben. Das aber 
nicht, weil der Wanderer den Weg veränderte, sondern weil der Weg den Wanderer 
verändert. Der scheinbar unnütze Umweg um das Zentrum ist nicht sinnlos, weil 
der Mensch anders herauskommt, als er hineingegangen ist, und der Weg ihn bis 
dahin geübt hat in geduldiger Zuversicht. Ein Irrgarten lehrt uns eher das Gegen-
teil – der lehrt uns das Fürchten, denn wir haben begründete Angst, uns darin zu 
verlieren! Der Irrgarten verwirrt uns absichtsvoll und erzieht uns dadurch zu är-
gerlichen, rastlosen Leuten! Das Labyrinth hingegen leitet sicher zum Ziel, ver-
langt dafür aber, dass wir uns ihm anvertrauen. Und solches Vertrauen ist vor al-
lem darum nötig, weil der Weg den Wanderer oft am Ziel vorbei oder auch vom 
Ziel wegführt. Man sieht nicht immer, dass man Fortschritte macht und voran-
kommt – es fühlt sich ganz anders an! Und doch gilt, dass uns der Weg, selbst 
wenn er mal wieder am Ziel vorbeiführt, uns doch jederzeit dem Ziel näher bringt. 
Sähe der Pilger das Ziel direkt vor sich, fiele es ihm leichter, dem Weg zu folgen. 
Denn dann vertraute er ja der eigenen Wahrnehmung und damit sich selbst – er 
„traute seinen Augen“. Doch im Labyrinth soll der Wanderer dem vertrauen, der 
es gebaut hat. Er muss die Kontrolle abgeben. Er muss ertragen, dass ihn der Weg 
in langen Schleifen hin- und herführt. Und trotzdem weiterzugehen ist eine Art 
Selbstbestimmung zur Fremdbestimmung. Denn der Pilger muss hinnehmen, dass 
ein anderer die Richtung und auch die Länge seines Weges bestimmt. Der schein-
bar endlose Weg wird nicht kürzer, wenn er rennt, und das Ziel wird nicht 



lohnender, wenn er sich beeilt. Ergebung ist nötig. Aber das Ziel läuft dem Pilger 
auch nicht weg, sondern wartet auf ihn. Es will sich ihm öffnen. Nur den langen 
Weg muss er bejahen, indem er ihn geht, und muss ihn gehen, indem er ihn bejaht. 
Denn es ist der Weg Gottes mit seiner Seele. Und ein Feind des eigenen Weges zu 
sein, macht wenig Sinn. Einen Irrgarten kann ich mit gutem Grund hassen, weil er 
mich im Kreis führt, mich festhält, mich einsperrt und mein Laufen vergeblich 
macht. Doch im Labyrinth ist kein einziger Schritt vergeblich, sondern jeder ist die 
Voraussetzung des nächsten. So kann ich mein Schicksal nicht hassen. Und wenn‘s 
der Allwissende ist, der mich führt und leitet, wäre es anmaßend, wenn ich ihn 
über eine bessere Strecke belehren oder mit ihm darüber streiten wollte. Gott ist 
ein guter Hirte, der die Seinen durch finstere Täler auf grüne Weiden führt. Und 
wenn er mir meinen Weg vorherbestimmt hat, kann ich ihn mir weder länger noch 
kürzer, weder gerader noch krummer wünschen. Ich muss nicht alles lieben, was 
mir unterwegs begegnet. Aber den mir von Gott zugedachten Weg sollte ich anneh-
men – und dabei Gottes Weisheit mehr vertrauen als meiner eigenen. Das fällt 
schwer, weil ich nicht weiß, was mein Weg noch bringt. Doch darf ich das Gottes 
Sorge sein lassen – und darf mich damit trösten, dass vielleicht schon hinter der 
nächsten Biegung das Ziel auf mich wartet. Auf einen Irrgarten kann ich mich nicht 
in so positiver Weise einlassen. Denn der meint es nicht gut mit mir. Bestenfalls 
spuckt er mich auf der anderen Seite wieder aus, ohne dass damit viel gewonnen 
wäre. Das Labyrinth jedoch führt mich seiner Mitte entgegen. Und es tut das auch, 
wenn ich mich gerade in der Peripherie befinde. Ja, seltsam genug – ohne sich von 
der Mitte immer wieder zu entfernen, käme man der Mitte des Labyrinths nicht 
näher! Und so sind letztlich auch die Umwege in Ordnung und müssen gegangen 
werden. Denn der lange Weg ist nun mal der Preis für das Ziel. Und er will auch in 
seinen weitläufigen Schleifen nicht ungeduldig übersprungen, sondern bewältigt 
werden. Es gibt da keine Abkürzung. Denn wer sich auf das Labyrinth einlässt, will 
sich das Ziel ja nicht erschleichen. Begegnet ihm Schlimmes, darf er deswegen 
nicht kehrt machen. Und begegnet ihm Schönes, darf er nicht zu lange verweilen. 
Weder dies noch das soll ihn fesseln, sonst ist er bald nicht mehr unterwegs. Und 
so liegt der Gehorsam des Pilgers im eigenen Interesse. Bei einem Irrgarten ist das 
anders. Der verlangt gerade keine Disziplin, sondern zwingt den Wanderer, sich 
selbst zu führen, damit er (frei, aber desinformiert) umso sicherer verloren geht! 
Im Labyrinth hingegen führt der, der es gebaut hat. Und dank seinem Überblick 
gelangt der Pilger sicher ans Ziel. Gerade in der Fremdbestimmung liegt der Segen. 
Denn des Pilgers Erfolg ist des Erbauers Verdienst. Und des Pilgers Verdienst liegt 
höchstens in dem, was er auf dem Weg unterlässt. Er reißt die Führung nicht an 
sich. Er bricht aus der Spur nicht aus und bleibt nirgends sitzen. Er versucht nicht 
schlauer zu sein als der ihm vorgegebene Weg. Solche Unterlassung erfordert De-
mut. Aber der Lohn der Demut liegt dann im Erreichen des Ziels. Und während 
der Irrgarten den Wanderer nur erschöpft und verwirrt, übt ihn das Labyrinth so 
lange in der stillen Konzentration, bis er seine Mitte dort findet, wo auch das 



Labyrinth selbst seine Mitte hat. Ständig um sie kreisend muss es der Pilger aus-
halten, die Mitte immer wieder zu verfehlen. Während seiner ganzen Wander-
schaft ist er unvollkommen, ist „noch nicht angekommen“ und wird immer neu 
zu scharfen Kehren gezwungen. Vielfach steht er in Versuchung, Abkürzungen zu 
suchen und dabei „den Faden zu verlieren“. Doch der Weg bestimmt selbst, wann 
er zu Ende ist. Er dauert exakt so lange wie er dauert. Und wie der Wanderer das 
Ende nicht hinausschieben kann, darf er’s auch nicht vorwegnehmen. Zuletzt ist 
ihm aber gegönnt, in der Mitte zur Ruhe zu kommen – und das Ankommen bei 
Gott wird ihm gnadenhaft gewährt. Das Ziel, über das er nie verfügte, tut sich aus 
freien Stücken auf und schenkt sich dem, der es ebenso geduldig wie beharrlich 
umkreiste. 
  
Wie steht‘s also? Sehen sie ihr Leben als einen Irrgarten – oder als ein Labyrinth? 
Enthält es tausend Wege und kein Ziel – oder folgt es einem verborgenen Plan? 
Führen sie sich selbst – oder führt sie in Wahrheit Gott? Die meisten würden ihr 
Leben wohl spontan als Irrgarten beschreiben. Sie sehen Wege voller Kreuzungen 
und Alternativen, von denen viele richtig sein könnten – oder schlimmstenfalls 
auch keine. Obwohl ihnen der Überblick fehlt, bestehen sie darauf, „autonom“ zu 
entscheiden – und wollen von göttlicher Führung und Vorsehung nichts wissen. 
Sie nennen das ihre „Freiheit“, was (mangels Information) eigentlich nur Willkür 
ist. Sie rennen im Irrgarten um tausend Ecken, ohne damit je dem System zu ent-
kommen. Und dass ihr Leben ein Ziel hätte, ist mehr Unterstellung als Gewissheit. 
Sie haben sich verirrt, machen aber entschlossene Gesichter, damit keiner merkt, 
dass sie planlos leben! Doch dem christlichen Glauben entspricht es viel eher, das 
Leben als Labyrinth zu sehen. Denn wir dürfen mit Gottes Führung und Vorsehung 
rechnen. Und Gottes Wort will unseres Fußes Leuchte sein. Jeder hat ein ihm vor-
herbestimmtes Schicksal. Und in Wahrheit gibt es auch nur einen Weg, auf dem 
Gott uns führen will. Uns aber gebührt es, bereitwillig die Haltung des Pilgers ein-
zunehmen, der sich führen lässt. Denn schließlich ist Gott selbst das Ziel, das sich 
uns schenken will. Er ist die Mitte, um die unsere Wege kreisen, er ist die Herz-
kammer unseres Lebens. Und das kann es leichter machen, auch die mühsamen 
Wegstrecken willig zu gehen. Denn jeder einzelne Schritt im Labyrinth bringt uns 
Gott näher. Und keine Sekunde unseres Lebens ist unnütz vertan. Resignieren wir 
also nicht, verlieren wir nicht die Geduld, sondern lassen wir den über unsere 
Zukunft verfügen, der auch schon unsere Vergangenheit überblickte. Vertrauen 
wir Gottes Führung mehr als dem eigenen Verstand. Und verlieren wir nicht die 
Fährte, auf die er uns gesetzt hat. Denn dann wird Gott weiterhin unser treuer 
Vater sein, der Lenker unserer Schritte und das Ziel unseres Weges. 
  
  
 



Der Heuwagen 
 

 
 

Der Heuwagen, Hieronymus Bosch oder Werkstatt, 
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Wer nicht genau hinsieht, kann sich in Bildern sehr täuschen. Und so erging es 
mir mit dem obigen Bild, das „Der Heuwagen“ heißt. Denn bei der ersten, flüchti-
gen Betrachtung habe ich es für eine fröhliche Ernteszene gehalten. Da wird Heu 
eingebracht auf diesem riesigen Wagen. Einige Menschen machen Musik. Und ei-
nige sehen aus, als würden sie tanzen. Manche trinken, andere bereiten Essen zu, 
und es herrscht Getümmel wie auf einem ländlichen Markt. Es geht so bunt zu 



wie bei einem Volksfest – und ich dachte: wahrscheinlich freuen sich die Land-
leute über eine reiche Ernte und lassen es sich gut gehen, weil nun für den kom-
menden Winter gesorgt ist. Mir schien, das sei ein passendes Bild zum Erntedank-
fest. Denn der riesige Heuwagen steht doch wohl für die vielen Früchte, die ge-
wachsen sind – und somit für Gottes reichen Segen, von dem das Dorf wieder ein 
Jahr lang leben kann. Doch ist das alles ein Missverständnis. Und wer genauer 
hinschaut, sieht es auch gleich. Denn da thront zwar Jesus Christus im Himmel. 
Aber seine Handbewegung sieht etwas ratlos aus. Und was unten auf der Erde vor 
sich geht, kann ihm auch unmöglich gefallen. Der Heuwagen dort wird keineswegs 
von Pferden gezogen, sondern von Monstern, die Löwen-, Fisch- und Vogelgesich-
ter haben. Das sind keine Bauern, sondern Ausgeburten der Hölle. Und darum ist 
ihnen auch egal, dass sie den schweren Wagen über gestürzte Menschen hinweg-
ziehen, die unter seinen Rädern zu Tode kommen. Viele andere drängen sich ge-
fährlich nah an den Heuwagen heran, um sich etwas von dem Heu herunterzuzie-
hen. Sie sind scheinbar ganz wild darauf! Einige benutzen lange Haken, Gabeln 
und Leitern, um ihren Teil abzubekommen. Aber obwohl so viel Heu da ist, dass 
es für jeden reichen sollte, scheinen die Gier und die Konkurrenz so groß, dass 
man mit gezückten Messern aufeinander losgeht. Direkt vor dem Wagen wird je-
mandem die Kehle aufgeschlitzt. Und links sieht man auch schon ein Opfer liegen. 
Denn es ist offener Streit entbrannt. Dieser Streit scheint aber irgendwie normal 
zu sein. Denn viele der Umstehenden kümmern sich gar nicht darum. Bischof und 
König jedenfalls, die auf schönen Pferden hinter dem Wagen herreiten, greifen 
nicht ein, um Ordnung herzustellen. Und auch am unteren Bildrand – in Sicht-
weite des Mordens – sind Menschen ganz ungerührt mit sich selbst beschäftigt. 
Da haben Frauen mit ihren Kindern zu tun. Ein Zahnarzt geht seinem Beruf nach. 
Und ein Musiker spielt auf dem Dudelsack. Rechts verstauen einige Nonnen das 
Heu, dass sie ergattern konnten, in einem großen Sack. Und der füllige Mönch, der 
ihnen zuschaut, erfrischt sich mit einem Trunk. Alles wirkt sommerlich-bunt un-
ter diesem blauen Himmel. Aber ein schönes Erntefest ist es eben doch nicht. Son-
dern wir sehen Gier und Gewalt bei den einen – und Gleichgültigkeit bei den an-
deren.  
Doch was will der Maler damit sagen? Hieronymus Bosch macht es uns nicht ge-
rade leicht. Denn wir verstehen sein Bild erst, wenn wir darin die Illustration eines 
Sprichworts erkennen, das zu seiner Zeit in den Niederlanden bekannt und geläu-
fig war. Da sagte man nämlich gern: „Die Welt ist ein Heuhaufen. Und ein jeder 
pflückt davon, so viel er kann.“ Dieses Sprichwort ist hier dargestellt! Und so geht 
es zwar wirklich um die Güter und Freuden dieser Erde – das mit dem Erntesegen 
war gar nicht so falsch. Aber jenes Sprichwort bringt zugleich des Menschen Be-
gehrlichkeit ins Spiel: „Die Welt ist ein Heuhaufen. Und ein jeder pflückt davon, 
so viel er kann.“ Das heißt ja wohl: keiner will zu kurz kommen, alle reißen sich 
drum, und jeder möchte ein Stück vom Kuchen abhaben. Eigentlich ist Gottes 
schöne Erde so reich an Gütern, dass jeder satt werden könnte. Und doch ist ein 



rücksichtsloser Streit entbrannt, weil jeder rafft und hortet so viel er kann, weil er 
dem Nebenmann seinen Teil nicht gönnt – und selbst den Hals nicht vollbe-
kommt: „Die Welt ist ein Heuhaufen. Und ein jeder pflückt davon, so viel er kann.“ 
Was Hieronymus Bosch malt ist demnach ein Gleichnis des Lebens insgesamt. Es 
ist aber gerade kein schmeichelhaftes, sondern ein trauriges Gleichnis. Denn alles 
dreht sich nur um Besitz, Konsum und Konkurrenz. Und rund um den schönen 
Heuhaufen, der ja eigentlich etwas Gutes ist, entbrennt aus lauter Raffgier ein 
Hauen und Stechen. Wer will, kann auf dem Bild alle sieben Todsünden finden. 
Oben auf dem Heuwagen, in dem Gebüsch, ist die „Wollust“ angesiedelt. Und der 
Mord, der unten auf dem Weg geschieht, steht für den „Zorn“. Der wohlgenährte 
Mönch repräsentiert sowohl die „Völlerei“ als auch die „Faulheit“. Die gekrönten 
Häupter auf ihren Pferden symbolisieren „Stolz“ und „Hoffart“. Die ihr Heu zu-
sammenraffenden Nonnen stehen für den „Geiz“. Und all die anderen, die einan-
der etwas wegschnappen wollen, illustrieren, was „Neid“ bedeutet. Bosch stellt 
uns ein Gleichnis des Lebens vor Augen, wie es kritischer und trauriger kaum sein 
könnte. Denn da scheint jeder seinen Vorteil zu suchen – und keiner hat Hem-
mungen, es auf Kosten der anderen zu tun. Die einzigen Lichtblicke sind der be-
tende Engel, oben neben dem Lautenspieler, und der Mann unten links, der ein 
Kind davon abhält, ins gefährliche Getümmel hineinzulaufen. Doch woher kommt 
eigentlich der lange Zug, der doch offenbar wie eine Prozession von links nach 
rechts in Bewegung ist? Und wo laufen die alle hin, die den Heuwagen begleiten 
und ihm folgen? Stünde das Bild für sich allein, könnten wir darüber nur Vermu-
tungen anstellen. Doch tatsächlich handelt es sich um die große Mitteltafel eines 
Triptychons – und d.h.: es gibt dazu noch eine linke und eine rechte Seitentafel, 
die das Bild ergänzen. 

 



Auf der linken Tafel, die sich dort befindet, wo der Heuwagen herkommt, ist als 
Ursprung allen Lebens die Schöpfung zu sehen – also die Erschaffung Adams und 
Evas, das Paradies, der Sündenfall und die Vertreibung aus dem Paradies. Und 
diese „Vorgeschichte“ erklärt schon viel von der Ambivalenz der mittleren Tafel. 
Denn die zeugt sowohl vom reichen Segen des Schöpfers (in Gestalt des Heuwa-
gens), als auch von dem bösen Streit, der darum entbrannt ist. Gegenwärtig mi-
schen sich „Gottes Werk“ und „Teufels Beitrag“ in fataler Weise. Auf der rechten 
Tafel ragt die Deichsel des Heuwagens aber schon direkt in die Hölle hinein, wo 
es noch viel mehr Monster gibt, noch mehr gequälte Menschen, Teufelsfratzen, 
ewiges Feuer und Folterungen verschiedenster Art. Da die Leserichtung der drei 
Tafeln aber mit der chronologischen Ordnung und mit der Richtung überein-
stimmt, in die der Heuwagen gezogen wird, kann man die düstere Logik des Gan-
zen – und damit die Botschaft des Malers – kaum missverstehen: Bosch führt uns 
vor Augen, wie der uns vertraute „Lauf der Welt“, von Gottes guter Schöpfung her-
kommend, ungebremst der Hölle entgegen geht. Denn auf etwas anderes als 
„Hölle“, laufen Raffgier, Neid, Konkurrenz und Gewalt nicht hinaus. All diese Men-
schen sind süchtig nach dem Glück dieser Erde, sie gieren nach dem Heu auf dem 
Wagen. Sie fragen aber nicht, was es ihnen langfristig nützen wird oder wohin die 
Reise geht. Sondern sie tun einfach, was alle tun, und haben dabei keine andere 
Sorge, als dass sie eventuell zu kurz kommen. Ja: „Die Welt ist ein Heuhaufen. Und 
ein jeder pflückt davon, so viel er kann.“ Das muss man wohl als treffende Be-
schreibung des menschlichen Daseins gelten lassen. Denn Konsum geht vor – und 
Spaß muss sein. Jeder will vom Kuchen ein möglichst großes Stück abhaben. Die 
Cleveren machen sich die Taschen voll. Und die weniger Geschickten kommen 
unter die Räder. Wohin das langfristig führt, ist zwar kein Geheimnis. Aber den 
Lauf der Welt ändert man nicht mal eben. Und in der allgemeinen Konkurrenz will 
man auch nicht als einziger abseits stehen. Was wäre also die Alternative? Was 
könnte einer tun, der da auf dem Bild nicht mitmachen möchte – und trotzdem 
Bedürfnisse hat?  
Wir kommen mit dieser Frage wieder auf das Erntedankfest zurück. Denn dessen 
Botschaft ist ja gerade, dass unser Verhältnis zu den Gütern und Freuden dieser 
Welt nicht durch Gier, sondern durch den Glauben, durch Dank und Verantwor-
tung bestimmen sein soll. Das Erntedankfest ist sozusagen der christliche Gegen-
entwurf zum großen Gerangel um den Heuwagen. Und es mahnt uns, im Vertei-
lungskampf eben nicht das Messer zu zücken, sondern freigiebig zu sein und mit 
anderen zu teilen. Denn ein Christ kann im Streben nach irdischen Gaben nie den 
himmlischen Geber vergessen, von dem sie kommen. Und so sehr er der konkre-
ten Gaben und Güter auch bedarf, betrachtet er sie doch nie wie eine Beute, die er 
sich raubt. Sondern er sieht darin Gottes freundliches Geschenk, das er mit Dank 
entgegennimmt – und nicht anders als im Sinne des Spenders gebraucht. Natürlich 
erwirbt ein Christ seinen Lebensunterhalt durch Arbeit und Fleiß. Wenn er dann 
aber mit seiner Familie satt wird, schreibt er das dem Schöpfer zu und vertraut 



grundsätzlich nicht auf seine eigene Kraft und Geschicklichkeit, sondern auf Got-
tes Fürsorge. Gott selbst ist des Christen Glück und Ziel – die Güter der Erde sind 
es nicht. Darum hat er‘s nicht nötig, mit anderen um Besitztümer zu zanken oder 
ihnen das Ihre zu neiden. Sondern er strebt nach einer gerechten Verteilung des 
irdischen Reichtums und ist bereit, die Früchte seiner Arbeit mit den Bedürftigen 
zu teilen. Er weiß, dass alle Güter dieser Erde dem Allmächtigen gehören, der sie 
nicht geschaffen hat, um einzelne reich, sondern um alle satt zu machen. Und so 
wird ein Christ nicht wie ein Plünderer über den großen Heuwagen herfallen, um 
möglichst viel an sich zu raffen und zu horten – sondern er sieht sich im Blick auf 
das, was seine Arbeit einbringt, nur in der Rolle eines Verwalters. Er wird deswe-
gen nicht zum Kostverächter, sondern genießt sehr wohl mit Freude, was Gott ihm 
Gutes gönnt! Er gönnt aber anderen dasselbe – und freut sich, wenn er Bedürftigen 
helfen kann. Alles in allem ist die christliche Haltung das Gegenteil der Selbstbe-
dienungsmentalität, die Bosch uns vor Augen führt. Denn die Menschen auf sei-
nem Bild kriegen den Hals nicht voll. Ein Christ hingegen sammelt lieber Schätze 
im Himmel als auf Erden. Und er pocht auch nicht auf vermeintliche Rechte, son-
dern betrachtet jede gute Gabe als Gottes ungeschuldetes Geschenk. Er arbeitet 
tüchtig, vertraut aber viel mehr auf Gottes Beistand als auf das eigene Bemühen. 
Und wenn er Pflanzen und Tiere nutzt, sieht er in ihnen viel mehr als nur Mittel 
zu irgendeinem Zweck. Er benimmt sich in Gottes schönem Garten nicht wie ein 
Eigentümer, sondern wie ein Gast, und teilt das Vorhandene gern mit den anderen 
Gästen. Sein eigentliches Gegenüber sind aber nicht sie, sondern sein maßgebli-
ches Gegenüber ist der Schöpfer selbst. Dem sagt er „bitte“ und sagt „danke“ – und 
nimmt dabei den Geber wichtiger als die Gaben. Denn auch die besten irdischen 
Gaben sind vergänglich. Der himmlische Geber aber ist ewig. Käme diese Einsicht 
aber auch über die Menschen auf unserem Bild – würde das die Bedeutung des 
Heus nicht sehr relativieren? Und müsste sich die Szene nicht bald verändern? Die 
Streitenden könnten dann Frieden schließen und miteinander die Verletzten un-
ter dem Wagen hervorziehen. Man könnte dafür sorgen, dass jeder soviel Heu be-
kommt, wie er braucht. Und jene Gestalten, die an der Deichsel ziehen, würden 
von selbst verschwinden. Denn es ist kein Naturgesetz, dass der Lauf der Welt 
unaufhaltsam in Richtung Hölle geht. Und am allerwenigsten ist es Gottes Wille. 
Denn der hat in seiner Freundlichkeit den Heuwagen seiner guten Gaben nicht 
dazu bestimmt, dass er Anlass für Streit, Gewalt und Unglück werden sollte – son-
dern ganz im Gegenteil: Nicht ein Fluch, sondern ein Segen soll dieser Reichtum 
sein, nicht Anlass zum Zank, sondern zur Freude. Und wenn uns das bei der Be-
trachtung klar wird, hat uns das Gemälde damit schon einen Dienst erwiesen. 
 
  
  



Christus erhebt Einspruch 
 

 
 

For Thy Sake; For Your Sake / Hugo Simberg,  
Public domain, via Wikimedia Commons  

 
Die interessantesten Bilder sind oft die, die man nicht versteht. Und in diesem 
Sinne interessiert mich das obige Gemälde von Hugo Simberg ganz besonders. 
Denn ich kann mir nur schwer die Geschichte zusammenreimen, die es erzählt. 
Und ich bin mir nicht mal im Klaren über den Ort des Geschehens, weil es sich 
ebenso um das Innere einer Kirche wie einer Schule handeln könnte. Steht da ein 
Lehrer vor seiner Klasse, oder ein Pfarrer vor seiner Gemeinde? Die Bank auf der 
rechten Seite sieht eher wie eine Schulbank aus, nicht wie eine Kirchenbank. Und 
die Menschen dahinter scheinen kleiner und jünger zu sein als der Mann auf der 
linken. Aber wenn das eine Lehrer vor seiner Klasse ist, warum hängt dann an der 
Wand ein so übergroßes Kruzifix? Sehen wir eine Schulstunde im Kirchsaal – oder 
das, was man früher „Sonntagsschule“ nannte? Wie auch immer, mag es nun ein 
Religionslehrer oder ein Pfarrer sein, er hat jedenfalls zwei Bänke übereinander 
gestellt, um sein Manuskript darauf zu legen. Die Konstruktion mit dem Stuhl 
wirkt seltsam improvisiert. Doch kann der Mann gerade nichts vortragen, denn er 
hat seine Brille abgenommen, um sich mit dem Taschentuch die Tränen aus den 
Augen zu wischen. Und auch seine kleine Gemeinde ist mächtig am Weinen. Er 
hat sie anscheinend mit seiner Traurigkeit angesteckt! Aber während wir dort 



überwiegend blonde Köpfe sehen, hat der Pfarrer auffallend graues Haar. Man 
könnte auf die Idee kommen, er habe sich über mancherlei Sorgen, Mühen und 
Grübeleien „graue Haare wachsen lassen“. Und beinahe scheint es, als hätte etwas 
vom Leiden Christi auf ihn abgefärbt. Denn – was sollte wohl das Thema sein, über 
das er gerade gesprochen hat, wenn nicht das Leiden Christi? Der Gekreuzigte 
steht ja unübersehbar im Raum! Um ihn muss es doch wohl gehen! Und so denke 
ich, dass der Pfarrer gerade höchst lebendig und anschaulich vom Leidensweg 
Christi erzählt hat – wie nämlich der gute Mann aus Galiläa auf so viel Unverständ-
nis und Argwohn traf, dass man ihn zuletzt umbrachte, wie er von den Pharisäern 
angefeindet und von Judas verraten wurde, von Petrus verleugnet, von Pilatus ver-
urteilt und von Soldaten gekreuzigt. Der Mann mit den grauen Haaren hat anschei-
nend eindrucksvoll und plastisch davon berichtet, wie man dem guten Jesus ein 
böses Ende bereitete. Und über das schreckliche Geschehen weinen nun alle. Denn 
der so menschenfreundliche Gottessohn (der Einzige, der wirklich ohne Sünde 
war) starb auf Golgatha den elenden Tod eines Verbrechers. Und zusammen mit 
diesem himmelschreienden Unrecht steht nun das Unrecht der ganzen Welt im 
Raum – nämlich all die Gewalt, die auch heute noch unschuldigen Opfern wider-
fährt. Und – ist die nicht wirklich „zum Heulen“? Seit zweitausend Jahren geht das 
Evangelium des Friedens durch die Welt. Doch auch nach zweitausend Jahren ge-
lingt es uns nicht, danach zu leben! So stelle ich mir vor, dass der Pfarrer mit seiner 
kleinen Gemeinde auch über das eigene Versagen weint. Denn nicht nur damals 
im Garten Gethsemane haben die Jünger ihren Herrn im Stich gelassen, sondern 
seither hat sich das tausendfach wiederholt. Und so weinen wir gar nicht bloß über 
Jesu vergangenes Leiden, sondern zugleich über unsere Unfähigkeit, sein Evange-
lium in der heutigen Welt treu zu bezeugen und glaubhaft zu leben. Ja, Christus 
leidet bis heute – und nicht zum wenigsten an seiner Kirche. Er leidet an uns! Und 
vielleicht hat der Pfarrer genau davon gesprochen. Denn Gottes Liebe kommt im-
mer neu unter die Räder. Immer wieder macht einer den anderen zum „Opfer“. 
Und wer das erlebt, bekommt nicht nur graue Haare, sondern muss aufpassen, 
dass er nicht ganz in Trübsinn verfällt. Doch das ist nun das Tolle an diesem Bild, 
dass eben jenes betrauerte Opfer, dass der gekreuzigte Christus sehr lebendig in 
den Raum hineingreift, um die zu trösten, die da weinen. Und wenn nicht alles 
täuscht, erhebt er Einspruch gegen das allgemeine Klagen. Denn Christus hängt 
zwar am Kreuz – und ist insofern ein Bild des Leidens. Er sieht aber gar nicht trau-
rig aus. Und sein Kreuz hält ihn auch nicht fest. Sondern mit überraschender Frei-
heit und mit freundlicher Geste löst sich Christus vom Kreuz und streckt seinen 
Arm zum Pfarrer hin. Die Gemeinschaft der Weinenden hat es noch gar nicht be-
merkt. Die vielen Tränen haben sie blind gemacht! Aber gleich werden sie hören, 
wie Christus mit ihnen redet, um sie zu beruhigen und zu trösten. Sein Haupt ist 
erhoben und die Augen sind offen. Das Kreuz verdammt ihn nicht zur Passivität. 
Denn der Gekreuzigte ist auferstanden. Und als Sieger über den Tod wird er hier 
auch aktiv. Denn offenbar ist er mit dem Geheule seiner Gemeinde nicht 



einverstanden. Es ist nicht in seinem Sinne, wenn Christen in Trübsinn verfallen. 
Denn schließlich ging er nicht ans Kreuz, um der menschlichen Bosheit zu erlie-
gen, sondern um sie zu überwinden. Und wenn sein Kreuz auch wie eine Nieder-
lage aussah, ist es in Wahrheit doch der größte Sieg gewesen! Im Leiden Jesu ist 
durchaus nichts „schiefgegangen“, sondern Gottes Plan ist „aufgegangen“. Jesu 
Leid war segensreich, notwendig und sozusagen „kriegsentscheidend“. Denn im 
Kreuz liegt der Schlüssel zur Erlösung der Menschheit. Und darum heißt dieses 
Bild auch „Um deinetwegen, um euretwillen“. Denn das ist es offenbar, worauf 
der Maler uns stoßen will: „Um deinetwegen, um euretwillen“ gab Christus sein 
Leben – und tat es vollkommen frei, tat es aus Liebe uns zugute. „Um deinetwe-
gen, um euretwillen“ – das ist es, was Christus jenem Pfarrer und seinen jugend-
lichen Hörern sagen will. „Um deinetwegen, um euretwillen“ war dieses Opfer nö-
tig – und war natürlich bitter! Aber weil damit nun die große Schuld getilgt und 
der bittere Fluch gebrochen ist, soll es die Gemeinde nicht mehr traurig, sondern 
eher froh stimmen! Denn es war ja nicht so, als wäre Jesus zufällig in eine böse 
Falle gelaufen, von der er nichts ahnte. Nein! Frei und bewusst hat er die Entschei-
dung getroffen, sich dem großen Strafgericht auszusetzen, das nicht er, sondern 
wir verdienten. Christus erduldet das, damit wir es nicht erdulden müssen. Und 
so ist das Allerletzte, was er will, eine untröstliche Gemeinde, die in Kummer und 
Tränen zerfließt. Denn jammern und klagen – das hätten wir ja auch ohne ihn 
gekonnt! Dazu musste er nicht Mensch werden! Und dazu ging er auch nicht ans 
Kreuz, dass wir ihn nun endlos bemitleiden, sondern um uns Zuversicht zu schen-
ken und einen unüberwindlichen Mut! Christus will unseren Trübsinn nicht ver-
mehren, sondern überwinden. Er ging seinen Weg nicht um Tränen zu verursa-
chen, sondern um Tränen zu trocknen. Und so hat unser Maler festgehalten, wie 
Christus seiner Gemeinde Mut zuspricht. Denn seit er sein Werk vollbrachte, müs-
sen sich Christen nicht mehr sorgen, sondern nur der Teufel muss sich sorgen, 
weil Christus ihn seiner Macht beraubt! Seit dem Ostermorgen sind alle Weichen 
so gestellt, dass Gottes Reich zu uns kommen kann – und kommen muss. Christus 
bleibt Sieger. Was soll also das Geheule? Christus erhebt Einspruch gegen die Trau-
rigkeit seiner Gemeinde. Denn die passt sehr schlecht zu den erfreulichen Fakten, 
die er geschaffen hat. Kleinmut und Sorge entstehen aus dem Wissen, dass 
menschliche Pläne oft scheitern. Aber Gottes Pläne können nicht scheitern! Angst 
entsteht aus dem Wissen um die Möglichkeit eines Verlustes. Aber alles, was wir 
lieben, liegt schon heute in Gottes Hand! Furcht ist die Vorwegname des Schmer-
zes, der eintritt, wenn wir versagen. Aber wenn Christus unser Heil zur „Chefsa-
che“ erklärt – was soll da noch „schiefgehen“? Der Erlöser ist mitten unter uns und 
erhebt Einspruch gegen alle Resignation. Denn sein Evangelium ist Gottes Wort. 
Und dahinter steht der Allmächtige, dem kein Gegner zu stark ist! Gottes Zusagen 
stehen so fest wie er selbst. Und von seiner Liebe, die in Christus erschien, kann 
uns niemand trennen. Was soll also das Weinen, was sollen noch Scham, Depres-
sion und Schuldgefühl? „Steckt eure Taschentücher wieder ein!“ sagt Christus. 



„Mein himmlischer Vater kann alles, was er will. Und wenn er etwas nicht will, 
dann liegt darin Weisheit. Er tut nichts ohne Grund. Wie er aber zu allem einen 
Grund und auch das Recht hat, so hat er auch die Macht dazu und jede Gelegen-
heit!“ Ja, in der Tat: Die in Christus erschienene Liebe kann alles Mögliche – nur 
scheitern kann sie nicht! Und darum nimmt auch nicht Christus ein tragisches 
Ende, sondern die Macht der Finsternis. Alles, was Christus retten will, ist schon 
so gut wie gerettet. Was er aber nicht retten will, soll und wird untergehen. Wo 
bleibt da noch Spielraum fürs Zittern und Zagen, Bibbern und Beben, Jammern 
und Klagen? Warum sich graue Haare wachsen lassen? Christus bleibt Sieger, und 
Gott macht keine Fehler. Nichts steht mehr „auf Messers Schneide“, nichts ist 
„brenzlig“ oder „ungewiss“, sondern um alles Wesentliche hat Christus sich längst 
gekümmert. Und seiner Gemeinde muss nicht bange sein. Denn Wahrheit bleibt 
Wahrheit, und Gnade bleibt Gnade, Gott lacht am längsten – und keiner kann’s 
ändern. Warum sollte die christliche Gemeinde also weinen, sich sorgen und 
kleinmütig an den Nägeln kauen, während der Erlöser doch bei ihr ist? „Wo ist 
euer Glaube?“ fragt Jesus, als seine Jünger sich im Sturm fürchten – „Wo ist euer 
Glaube?“ Auf dieselbe Frage scheint mir aber auch Simbergs Bild hinauszulaufen. 
Und ich meine, man sieht‘s am besten an der Haltung der Köpfe. Auf vielen Passi-
onsbildern ist das Haupt des Gekreuzigten tief auf die Brust gesunken. Es hängt 
herab, weil er gestorben ist. Und die ihm lebend gegenüberstehen und ihn betrach-
ten, haben ihre Köpfe hoch erhoben, weil sie ihn anschauen. Doch Hugo Simberg 
dreht das herum. Bei ihm hat Christus sein Haupt erhoben, während die Gemeinde 
die Köpfe hängen lässt und zur Zuversicht ermahnt werden muss! Auf vielen Pas-
sionsbildern sind Christi Augen im Tode geschlossen – und die der Zuschauer sind 
weit geöffnet. Er als Opfer scheint umnachtet, die anderen sehen das Tageslicht. 
Bei Simberg hingegen schaut Christus mit offenen Augen in seine Gemeinde, die 
ihn ihrerseits aber vor lauter Tränen nicht bemerkt und für seine Gegenwart so 
blind ist, wie einst die Jünger auf dem Weg nach Emmaus. Der Pfarrer schnieft, 
und die Gemeinde schnieft. Christus dagegen ist viel vitaler und präsenter, als sie 
denken! Und so zweifle ich auch nicht am Fortgang der Handlung: Christus wird 
gleich vollends vom Kreuz herbsteigen und mit liebevollem Lächeln den ergrauten 
Religionslehrer umarmen. Er wird sagen: „Um deinetwegen, um euretwillen war 
mein Leiden nötig. Anders ging es nun mal nicht. Aber, hey, ich ging diesen Weg 
doch nicht, damit ihr nun in Schuld und Not stecken bleibt, sondern damit wir sie 
miteinander überwinden! Ich tat nichts umsonst und nichts vergeblich, alles lief 
nach Plan! Und darum lasse ich eurem Schmerz auch nicht das letzte Wort. Ich 
habe eure Not geteilt, um sie zu überwinden, nicht um sie zu verewigen. Also hört 
auf zu jammern! Denn ich bin doch da, bin mitten unter euch, bin quicklebendig 
wie ihr seht – und bleibe auch bei euch, bis an der Welt Ende.“ Nun, der studierte 
Mann im schwarzen Gehrock hätte das eigentlich wissen müssen. Er und seine 
kleine Gemeinde rechneten nicht wirklich mit Christi vitaler Präsenz. Weil mir das 
aber sehr bekannt vorkommt und in vielen Gemeinden immer wieder passiert, 



dass wir Trübsal blasen – darum wünsche ich allen Christen die tröstliche Erfah-
rung, die unser Maler hier eingefangen hat: Dass wir nämlich hören, sehen und 
begreifen, wie Christus Einspruch erhebt.    



Der Sturz des Ikarus 
 

 
 

Landschap met de val van Icarus / Pieter Bruegel der Ältere,  
Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Wenn sie diesem Bild einen Titel geben müssten – wie würden sie es nennen? 
Vielleicht „der pflügende Bauer“ oder „Küstenidylle am Abend“? Vielleicht „Heim-
kehr eines Handelsschiffes“ oder „Meerenge mit Klippen“? Das alles scheint tref-
fender als der wirkliche Titel. Denn Pieter Breughel nannte sein Bild „Landschaft 
mit Sturz des Ikarus“. Und diese Beschreibung lässt den Betrachter ratlos, bis er 
drauf kommt, dass er Ikarus nicht am Himmel zu suchen hat, sondern unten im 
Meer, wo (unterhalb des Schiffes und über dem Angler) gerade noch zwei Beine 
aus dem Wasser ragen. Dieses winzige Detail – das ist der unglückliche Ikarus, der 
dem Bild seinen Namen gibt! Und der Betrachter wundert sich, warum Breughel 
nicht mehr daraus macht und die „Hauptsache“ nicht entsprechend groß als 
„Hauptsache“ darstellt. Denn der fliegende Ikarus hätte doch ein schönes Motiv 
sein können! Man kennt seine Geschichte aus der Schule: Dädalus und sein Sohn 
Ikarus werden auf Kreta gefangen gehalten und fliehen von dort mithilfe selbstge-
bauter Flügel. Doch an denen sind die Vogelfedern nur mit Wachs befestigt. Und 
so warnt Dädalus seinen Sohn, nicht zu hoch zu fliegen, weil sonst die Sonne das 
Wachs schmelzen könnte. Ikarus aber (vor lauter Begeisterung, dass er fliegt) ver-
gisst die Warnung, wird übermütig, steigt hoch hinauf – und kommt der Sonne zu 
nahe. Seine Flügel lösen sich auf, der junge Mann stürzt ins Meer und ertrinkt. 



Das ist eine schlimme Sache. Und für alle, die sich ehrgeizig hoch erheben, liegt 
darin eine Warnung, die man nicht erklären muss. Doch von dem dramatischen 
Vorgang zeigt uns Breughel fast nichts. Und nicht mal den Vater Dädalus lässt er 
uns sehen – obwohl er in dem Moment, da Ikarus auf der Wasserfläche aufschlägt, 
noch vogelgleich am Himmel fliegen müsste. Der Schafhirte legt den Kopf in den 
Nacken und schaut zu den Wolken, als könnte er Dädalus erspähen. Irgendwo da 
oben, außerhalb unseres Blickfelds, dürfte der Vater schweben, der hilflos das Un-
glück seines Sohnes mit ansieht. Doch obwohl andere Bilder Dädalus am Himmel 
zeigen, gönnt uns Breughel nicht einmal das. Und man wundert sich. Denn ausge-
rechnet den Gegenstand, der sein Thema sein soll, nimmt der Maler nicht wichtig. 
Bei einem Meister wie Breughel kann das aber keine Nachlässigkeit sein, sondern 
muss etwas bedeuten. Und an diesem Punkt beginnt man zu verstehen. Denn es 
ist nicht nur der Maler, der den Absturz des Ikarus „nicht wichtig nimmt“ und ihn 
regelrecht „übersieht“, sondern die Figuren auf seinem Bild machen es genauso! 
So gleichgültig wie der Maler verhalten sich auch die von ihm dargestellten Perso-
nen. Und wenn sie die Tragödie überhaupt bemerkt haben, scheint ihnen doch 
egal zu sein, dass da einer ertrinkt. Dem Bauer fällt es jedenfalls nicht ein, seinen 
Pflug anzuhalten und Ikarus zu Hilfe zu eilen. Der Schafhirte starrt nach oben und 
rühr keinen Finger. Der Angler, rechts unten, muss den Fall des Ikarus gesehen 
haben. Aber er ist mit seiner Angelrute und der Schnur beschäftigt. Und den Leute 
auf dem Schiff wird es auch nicht verborgen geblieben sein – einige klettern ja in 
der Takelage herum. Aber niemand springt in ein Rettungsboot, niemand macht 
Anstalten herbeizueilen, ja niemand nimmt auch nur Notiz von dem jungen Mann, 
der da ums Leben kommt. Man behandelt ihn gerade so als „Nebensache“, wie der 
Maler ihn nur als „Nebensache“ auf seinem Bild unterbringt. Es ist nur ein Unglück 
mehr – es ist nicht weiter wichtig. Und keiner dieser Männer hat Lust, sich drum 
zu kümmern oder sich auch nur stören zu lassen. Denn schließlich hat jeder sein 
eigenes Geschäft, dem er nachgehen muss. Bevor wir uns aber darüber empören – 
ist es nicht auch bei uns so, dass sich unsere Anteilnahme an fremden Schicksalen 
in Grenzen hält? Wir hören jeden Tag neue Nachrichten von Unglücksfällen und 
Verbrechen, von Kriegen, Terroranschlägen und Naturkatastrophen rund um die 
Welt. Aber es wiederholt sich eben. Und wenn wieder mal 100 oder 200 Menschen 
gestorben sind – wer könnte da jedesmal mitfühlen, betroffen innehalten und 
weinen? Da kämen wir zu nichts anderem mehr – es ist zu viel des Leids! Und was 
nützte es auch, wenn wir jedesmal unsere Arbeit unterbrächen, um an den Ort des 
Geschehens zu eilen? Wir kämen doch zu spät. Wir können nicht alle retten. Und 
einige sind auch selbst schuld an ihrem Unglück, wie dieser Ikarus. Wer hat ihm 
denn gesagt, er sollte fliegen wie ein Vogel und dabei sein Leben riskieren? War er 
nicht gewarnt, dass die Sonne das Wachs seiner Flügel schmelzen könnte? Natür-
lich ist es schlimm für den Vater, dass der Junge nicht auf ihn gehört hat. Aber da 
es nun mal passiert ist – was nützte es, betroffen dabeizustehen oder aus der Fas-
sung zu geraten? Wollten wir über jeden Verkehrstoten weinen, hätten wir viel zu 



tun. Und geholfen wäre damit niemandem. Denn unsere Arbeit ist auch wichtig. 
Und sie gelingt nicht, wenn wir uns vom Leid dieser Welt zu sehr irritieren lassen. 
Ist ihnen aufgefallen, wie sorgfältig der Bauer seinen Pflug führt? Die Furchen, die 
er zieht, liegen akkurat nebeneinander – und weil das Gelände uneben ist (und 
vorn am Wendepunkt auch sehr schmal), darum verlaufen die Furchen kunstvoll 
in langen Schleifen. Das ist gekonnt! Das ist durchdacht! Das kann man nicht mal 
eben unterbrechen, um hinunter ans Meer zu laufen, während das Pferd macht, 
was es will! Dasselbe gilt aber vom Hirten. Denn was würde wohl aus seinen Scha-
fen, wenn er zum Ufer eilte, um Ikarus zu helfen? Während der Hirte in die Fluten 
springt, könnte sich seine Herde weit zerstreuen. Die Tiere würden sich verlaufen, 
würden gestohlen oder von Wölfen gerissen. Das käme den Hirten teuer zu stehen! 
Und jene Seeleute auf dem großen Handelsschiff? Könnten die etwa in der Meer-
enge spontan wenden? Würden sie bei dem kräftigen Wind nicht riskieren, in Un-
tiefen oder auf Felsen zu geraten? Und wär‘s nicht unverantwortlich, mit dem 
plötzlichen Manöver viele Menschenleben zu gefährden, nur um eins zu retten? 
Allein von dem Angler ist sicher zu sagen, dass er den Unfall gesehen haben muss 
und auch reagieren könnte. Aber wenn der Mann ein Boot besäße, würde er dann 
wohl vom Ufer aus angeln? Und falls er Nichtschwimmer ist – was kann er schon 
tun? Warum meint Ikarus denn auch, er sollte fliegen? Warum bringt er sich mut-
willig in Gefahr? War doch ‘ne blöde Idee, wie sie typisch ist, für eine gewisse Sorte 
junger Männer, die sich immer überschätzen! Die gehen voll auf Risiko – und an-
dere sollen dann hinterherspringen, um sie zu retten? Ikarus wusste, was er tat. 
Und an seinem Übermut sind diese Männer nicht schuld. Sie sehen ihn bloß fallen. 
Aber geht er sie etwas an? Natürlich kann man von „unterlassener Hilfeleistung“ 
sprechen. Aber mit Verlaub – so wie die auf dem Bild, machen wir es doch auch! 
Die Fülle der Not auf dieser Welt gibt uns ein Gefühl der Ohnmacht. Und soweit 
nicht der eigene Familien- und Bekanntenkreis betroffen ist, regen wir uns nicht 
mehr auf. Wir haben uns daran gewöhnt, dass es jedes Jahr zahllose Drogentote 
gibt, Verkehrstote und Mordopfer. Wir könnten auch noch die Suizide dazuneh-
men, die Abtreibungen und alle, die an Krebs sterben. Da geht für die Betroffenen 
jeweils eine ganze Welt unter – nämlich ihre gesamte persönliche Welt! Doch für 
den Rest dreht die Welt sich weiter und fordert ihre Aufmerksamkeit. Daher 
schützt sich ein Mensch vor dem Leid des anderen durch Abstumpfung und Rou-
tine. Denn wenn man‘s zu sehr an sich heranließe, geriete man selbst aus der 
Bahn. So platscht es zwar gewaltig – und wo Ikarus versinkt, kräuseln sich die 
Wellen. Aber im Handumdrehen hat ihn das Meer verschluckt. Und außer dem 
Vater gehen alle zur Tagesordnung über. Weil das aber auch unsere Wirklichkeit 
beschreibt, hält uns der Maler einen Spiegel vor und sagt „Schaut! Schaut nur, wie 
gleichgültig einer den Untergang des anderen erträgt!“ Wie sollen wir aber damit 
umgehen? Schämen wir uns? Oder rechtfertigen wir den inneren Abstand, weil es 
ohne doch nicht geht? „Ihr ignoriert die täglichen Tragödien,“ sagt Breughel, „ihr 
seht Menschen untergehen und seid im Grunde nur froh, dass es nicht euch oder 



eure Familie getroffen hat!“ Doch – wenn das auch stimmt –, was sollen wir mit 
der Erkenntnis anfangen? Einerseits wirkt es vernünftig, dass sich die Männer auf 
dem Bild innerlich „abkoppeln“ von dem Pechvogel, der in den Fluten versinkt. 
Und andererseits erscheint uns genau dieses „Abkoppeln“ als ein schrecklicher 
Mangel an Liebe, Solidarität, Empathie und Engagement. Menschen nehmen hin, 
was sie nicht ändern können. Aber ist es darum „in Ordnung“? Oder ist es tiefe 
Unordnung, dass hier jeder nur auf das Seine schaut? Bauer, Hirte, Angler – sie 
lassen sich nicht aus der Fassung bringen. Unbeirrt sorgen sie dafür, dass ihre Fa-
milien das Brot bekommen, das sie brauchen. Sie bewältigen den Schrecken mit 
Routine. Und doch scheint hier etwas grundverkehrt. Liegt also ein Gefühl von 
Harmonie in dieser einladenden Landschaft – und nur Ikarus stört die Idylle mit 
dem Zappeln seiner Beine? Oder ist die Lethargie all der biederen Leute ein Skan-
dal? Breughel selbst gibt keine Antwort und offeriert keine Lösung. Deutlich ist 
aber, dass er uns die Illusion der „heilen Welt“ nehmen will. Auf den ersten Blick 
vermittelt sein Bild friedvolle Abendstimmung. Doch tatsächlich zeigt es eine er-
lösungsbedürftige, kranke und verdrehte Welt, in der Menschen hinnehmen, was 
nicht hinnehmbar ist, nur um weiter zu funktionieren. Wir haben nicht die Kraft, 
an allen Opfern Anteil zu nehmen. Wir können nicht mit jedem mit-leiden – und 
lassen darum viele alleine leiden. Wir arrangieren uns mit der Not, solange sie die 
anderen trifft. Und die fühlen sich im Stich gelassen. Denn – von wegen „alle Men-
schen werden Brüder“! Die erträumte Solidarität erweist sich als Hohn und Spott, 
weil Ikarus absäuft, und keiner hinterherspringen will. Ein junge Mann fällt vom 
Himmel, und ein Vater verliert seinen Sohn. Aber weiter bringt das niemand aus 
dem Konzept. Denn Ähnliches geschieht zu oft. Die Welt schreit nach Erlösung, 
ohne sich selbst erlösen zu können. Und das Neue Testament bestätigt, dass sie 
so auch keineswegs dem Willen ihres Schöpfers entspricht. In der Geschichte vom 
barmherzigen Samariter fällt ein Mensch unter die Räuber, und sie lassen ihn halb 
tot am Wegesrand liegen. Jesus aber ist nicht damit einverstanden, dass ein Pries-
ter und ein Levit vorübergehen, ohne zu helfen (Lk 10,25-37). Wir hören von dem 
armen Lazarus, der immerzu hungrig, krank und bettelnd vor der Tür des reichen 
Mannes lag. Der Reiche lebte jeden Tag in Saus und Braus und ging an Lazarus 
vorüber, ohne ihm zu helfen. Jesus aber ist nicht einverstanden (Lk 16,19-31). Er 
trifft am Teich Betesda einen Gelähmten, der dort seit 38 Jahren versucht, im rech-
ten Moment in das wundertätige Wasser zu gelangen. Doch hat er keine Verwand-
ten, die ihm helfen könnten. Und in all den Jahren erbarmte sich kein Fremder, 
den Kranken zum Teich hinzutragen. Jesus aber ist nicht einverstanden (Joh 5,1-
18). Er lässt das nicht gelten, wenn sich einer für den anderen „nicht zuständig“ 
fühlt, sondern will, dass wir fremde Not mit dem gleichen Ernst bekämpfen wie 
unsere eigene (Mt 22,39; Mt 7,12). Und wenn wir uns von den Leidenden distan-
zieren, nimmt Jesus das persönlich. Haben wir die Hungrigen nicht gespeist und 
den Durstigen nichts zu trinken gegeben, haben wir die Fremden nicht aufgenom-
men, die Nackten nicht gekleidet und die Gefangenen nicht besucht, so haben wir 



das alles Jesus nicht getan – und sind ihm unsre Hilfe schuldig geblieben (Mt 
25,31-46). Man kann sich also leicht denken, was er zu Breughels Bild sagen würde. 
Wo wir einem Leidenden aus seiner Not nicht helfen, obwohl wir‘s könnten, ist 
es genauso, als hätten wir ihn selbst in die Not hineingestoßen. Ikarus stirbt, und 
wir angeln weiter? Ja geht’s denn noch? Wir gucken in die Luft und bestellen un-
seren Acker? Das darf nicht sein! Darum lässt uns dieses Bild nicht in Ruhe und 
lässt uns unversöhnt mit der Wirklichkeit, in der wir leben. Das Bild bleibt ein 
Stachel im Fleisch. Es enthüllt die große Lebenslüge, dass wir mitfühlend wären 
und uns solidarisch verhielten. Das Bild schont uns nicht. Es deckt auf, was wir 
nicht sehen wollen. Und es erlaubt uns keinen resignierten Rückzug ins Private. 
Denn die Welt ist zwar, wie sie ist. Sie ist es aber nicht zu Recht – und darf nicht 
so bleiben. 

  



Der Engelsturz 
 

 
 

Pieter Brueghel the Elder artist QS:P170,Q43270, 

 Pieter Bruegel I-Fall of rebel Angels (merge), CC BY-SA 2.0 FR 
 

Es ist ein chaotisches Bild. Und in all der konfusen Bewegung findet das Auge 
kaum einen Punkt, auf dem es ruhen könnte. Denn keine der Figuren steht wirk-
lich still, sondern alle in diesem Schlachtengetümmel sind heftig in Bewegung. 
Und als Betrachter ist man froh, dass man den Lärm nicht hört. Denn all das 
Schreien, Schlagen und Posauneblasen ergibt sicher ein furchtbares Getöse. Je län-
ger man hinsieht, desto mehr hat man das Bedürfnis, im Bild Ordnung zu finden 
– oder Ordnung zu schaffen. Nur, wo ist da oben und unten? Die unteren zwei 
Drittel des Gemäldes haben dunkelbraunen Hintergrund. Das dürfte also die Erde 
sein. Das obere Drittel hat einen blauen Hintergrund und stellt den Himmel dar. 
Dort im Zentrum steht ein gleißend heller Halbkreis, der an die Sonne denken 
lässt. Es kann aber kaum wirklich die Sonne sein. Denn (wie ein Wirbel, eine 
Windhose oder ein Turm) verlängert sich die Masse der Kämpfenden nach dort 
oben. Und es scheint fast, als reichte das Chaos bis in Gottes Thronsaal hinein. Es 
ist ein Ringen kolossaler Kräfte. Und dass sie nicht in friedlicher Koexistenz leben, 
versteht sich von selbst. Denn einige sind Engel, einige gleichen eher Menschen 
und andere sind teuflische Monster. Die Engel gehören in den Himmel, die Men-
schen auf die Erde und die Monster in die Hölle – so würde es unser Weltbild 
verlangen. Und mit diesen drei Stockwerken kämen wir auch klar. Würde die 



Ordnung eingehalten, fänden wir uns auf dem Bild zurecht. Doch eben die Tren-
nung der Stockwerke ist hier strittig geworden und wird nicht respektiert. Denn 
auf dem wirren Bild fliegen manche Ausgeburten der Hölle höher als die Engel. 
Und es kommt uns vor, als strebte all das gräuliche Viehzeug im Wirbelstrom zum 
Himmel hinein, während die Engel zur Erde hinabsteigen, um den aufwärts ge-
richteten Strom zurückzudrängen. Die Menschen auf der Erde müssen denken, sie 
seien in die Hölle geraten. Denn um sie herum herrscht tiefe Unordnung. Im anar-
chischen Tumult werden alle Grenzen überschritten, so dass keiner mehr ist, wo 
er hingehört. Und die einzigen, die einen Plan haben, sind scheinbar die Engel. 
Vier von ihnen sehen wir Posaune blasen. Vier sind mit Spießen auf die Monster 
losgegangen. Und am größten sind drei Erzengel dargestellt, die Schwerter führen. 
Der Linke im weißen Gewand schaut uns fast lächelnd an. Der Rechte (im Hinter-
grund von uns abgewandt) trägt auf weißem Gewand ein rotes Band. Und in der 
Mitte kämpft der Erzengel Michael mit blau wallendem Mantel und goldener Rüs-
tung. Sie sind angetreten, um die Höllenbrut am Aufstieg in den Himmel zu hin-
dern und sie zurückzutreiben in die Unterwelt, in die sie gehört. Als Zuschauer 
wünscht man ihnen aber Erfolg. Denn – meine Güte – was sehen wir da für Ge-
stalten? Breughel hat sich hier einiges von Hieronymus Bosch abgeschaut! Da sind 
Fischleiber und Amphibienkörper, Lurche und Insekten, Vögel, Ratten, Tintenfi-
sche, Krebse und Muscheln, Motten, Hunde, Schweinsköpfe und Eidechsen neben 
anderen, undefinierbaren Viechern. Und man will nicht wissen, welchen Gestank 
die verbreiten, mit ihren aufgerissen Mäulern und teils geplatzten Leibern. Auch 
von diesen Kreaturen blasen zwei in ihre Posaunen – blasen also zum Angriff! 
Wenn sie aber unterwegs sind, den Himmel zu stürmen, kann man nur hoffen, 
dass sie dort nie ankommen. Denn sie gehören in die Unterwelt, aus der sie her-
vorgekrochen sind, und in die tiefste Kanalisation. Sie gehören aber gewiss nicht 
in den Himmel, der kein Saustall ist – und auch keiner werden soll. Ich jedenfalls 
habe da ein Bedürfnis nach Ordnung, wünsche den Engeln den Sieg und freue 
mich, dass der linke schon so zuversichtlich lächelt. Doch wenn wir unsre Partei-
lichkeit mal beiseite lassen – was sehen wir überhaupt? Ist das eine biblische 
Szene, die man kennen sollte? Und wenn – ist sie in der Vergangenheit, in der 
Gegenwart oder in der Zukunft anzusiedeln? Der Maler gibt uns einen Fingerzeig, 
indem er sein Bild betitelt „Der Sturz der rebellierenden Engel“. Doch damit ist 
leider noch keine Klarheit geschaffen. Denn einerseits sehen wir hier gar keine 
Engel stürzen oder fallen. Die Engel auf dem Bild fliegen. Und auch die vielen 
Monster sind eher nach oben unterwegs als nach unten. Wir kommen also mit der 
Leserichtung des Bildes durcheinander – wir wissen nicht recht, ob die strudelnde 
Bewegung von unten nach oben verläuft oder umgekehrt. Und andererseits gibt es 
zum Thema „Engelsturz“ mehrere biblische Texte, von denen keiner so recht pas-
sen will.  
 
  



1.  
Einerseits kann man an den vorzeitlichen Fall Satans denken. Denn der soll ur-
sprünglich ein hoher und herrlicher Engel gewesen sein, der gegen Gott aufbe-
gehrte und zur Strafe auf die Erde herabgestürzt wurde. Er wird mit der Schlange 
im Paradies identifiziert, die das erste Menschenpaar mit in die Rebellion gegen 
Gott hineinziehen will, und doch schon im 1. Buch Mose die Prophezeiung hören 
muss, dass ein Nachkomme Evas – nämlich Jesus Christus – der Schlange den Kopf 
zertreten wird (Gen 3,15). Der vorzeitliche Engelsturz erklärt das Dämonische auf 
Erden. Denn mit Satan zusammen sind viele untergeordnete Engel von Gott abge-
fallen, die nun als böse Geister sein Gefolge bilden und auf Erden Unheil wirken. 
In diesem Sinne hat man Jesajas Wort vom „Morgenstern“ verstanden, der anma-
ßend in den Himmel steigt, um dem Allerhöchsten gleich zu sein, der dann aber, 
gestürzt und zu Boden geschlagen, zur tiefsten Grube hinunterfährt (Jes 14,12-15). 
Und Ähnliches finden wir bei Hesekiel, wo sich ein glänzender Cherub (berauscht 
von der eigenen Schönheit und Weisheit) gegen Gott versündigt und vom Berg 
Gottes herab zu Boden gestürzt wird (Hes 28,12-19).  
 
2.  
Doch gibt es Vergleichbares auch viel später im Neuen Testament, wo Jesus von 
einem Sturz Satans in seiner eigenen Gegenwart spricht und diesen Sturz als Ent-
machtung Satans mit der eigenen Sendung und mit dem Anbrechen des Gottesrei-
ches in Verbindung bringt (Joh 12,31-32). Jesu Jünger berichten voller Freude, dass 
ihnen die bösen Geister untertan sind. Jesus aber kommentiert das, indem er sagt: 
„Ich sah den Satan vom Himmel fallen wie einen Blitz“ (Lk 10,17-18). Es ist nicht 
verwunderlich, dass Jesus dies mit Freude sagt. Denn schließlich kam er in die 
Welt, um die Werke des Teufels zu zerstören (1. Joh 3,8). Exorzismen spielen dabei 
eine große Rolle (Lk 11,14-23). Und ein ganzes Heer von Dämonen hat er – ohne 
zu zögern – erst in eine Schweineherde und dann über die Klippe ins Meer gejagt 
(Lk 8,26-39). Der Engelsturz ließe sich also gut in die Zeit Jesu verlegen, weil sein 
Wirken den Feinden Gottes die größtmögliche Niederlage zugefügt hat (Kol 2,15).  
 
3.  
Doch gibt es den Engelsturz noch in einer dritten Variante, als zukünftiges Motiv. 
Denn in der Offenbarung des Johannes kämpft der Erzengel Michael mit seinen 
Engeln gegen den Satan in Gestalt eines Drachens, der auch seinerseits über Engel 
verfügt, der aber mit ihnen zusammen auf die Erde geworfen wird (Offb 12,1-13). 
Da treibt er sein Unwesen, bis ein Engel ihn für tausend Jahre fesselt (Offb 20,1-
3). Danach wird er noch einmal kurz losgelassen, zuletzt aber endgültig überwun-
den und hinabgeworfen in den feurigen Pfuhl, um dort gequält zu werden in Ewig-
keit (Offb 20,10). Von jenem ewigen Feuer sagt auch schon Jesus, dass es bereitet 
ist dem Teufel und seinen Engeln (Mt 25,41). Aber dieser letzte Engelsturz ist na-
türlich weder Vergangenheit noch Gegenwart, sondern Zukunft.  



Was sehen wir also auf Breughels Bild? Den weit zurückliegenden Sturz, durch den 
der strahlende Engel zum Teufel wurde? Seinen blitzartigen Sturz und Machtver-
lust, den Jesus mit dem eigenen Wirken verbindet? Oder den finalen, endzeitli-
chen Sturz am jüngsten Tag? Mir scheint, dass Breughel all diese Motive zusam-
menwirft, ohne sich für ein bestimmtes zu entscheiden. Und vielleicht tut er daran 
gar nicht so unrecht, weil der Grundgedanke ja überall derselbe ist: Das Böse be-
gehrt auf gegen das Gute und versucht sich an dessen Stelle zu setzen – es wird 
aber überwunden und zurückverwiesen an seinen Ort in der Finsternis. Das ist die 
Geschichte, die sich quer durch alle Zeiten in tausend Variationen wiederholt. Und 
ihre Dynamik hat Breughel treffend erfasst. Denn dies Merkwürdige, dass sein Bild 
zwei gegenläufige Leserichtungen erlaubt, passt ja durchaus zum Geschehen. Die 
Bewegung der Hybris und der Selbstüberhebung des Bösen geht von unten nach 
oben – es ist der rebellischer Angriff der Monster auf den Himmel. Und die Gegen-
bewegung der himmlischen Kräfte, die das ihnen Fremde abweisen und zu Boden 
schleudern, geht von oben nach unten, weil sie all dem Scheußlichen seinen Platz 
in der Hölle anweisen. Kraftvolle Dynamik wirkt sowohl von unten hinauf als auch 
von oben herunter. Darum prallen die Heere so heftig aufeinander. Und Breughel 
tut gut daran, die Schlacht verwirrend darzustellen. Denn dieser Krieg wogt ja 
nicht bloß auf dem Bild hin und her. Sondern tatsächlich findet er zugleich auch 
im Betrachter statt. Der Kampf von Gut und Böse tobt nicht nur „vor uns“ auf der 
Leinwand, sondern auch „in uns“ in unsrer Seele. Und das Getümmel ist drinnen 
genauso unübersichtlich wie draußen! Oder wollten wir etwa leugnen, dass es 
auch in uns einen Aufstand finsterer Kräfte und Strebungen gibt, der immer wie-
der niedergeschlagen werden muss? Breughels Gemälde ist ein Abbild unserer 
Seele. Die Schlacht tobt nicht nur in der Welt, sondern auch in uns drin. Denn 
auch in unserem Gemüt steigen Monster auf, die da heißen Begehrlichkeit und 
Hass, Neid, Zynismus, Selbstsucht, Trägheit und Stolz. Frech versuchen sie, unse-
ren Willen zu kapern und das Steuer zu übernehmen. Und so brauchen auch wir 
(um unsre Dämonen in Schach zu halten) innere „Ordnungskräfte“, die gleich je-
nen Engeln all unsere schädlichen Impulse wieder an ihren Platz verweisen und 
zurückdrängen. Die gestörte Ordnung des Kosmos um uns herum spiegelt sich in 
unseren ebenso gestörten und angefochtenen Gemütern. Und so muss der Sieg der 
Engel nicht bloß an den Grenzen des Himmels errungen werden, sondern auch in 
uns. Denn (wie schon im 1. Buch Mose) muss Gottes Schöpfung stets in einem 
Prozess sukzessiven Ordnens dem Chaos abgewonnen werden. Die Natur bringt 
nur Leben hervor, wenn ihre Kräfte auf die rechte Weise geschieden und aufeinan-
der bezogen wirken. Menschliche Gemeinschaft entsteht nur, wenn das Indivi-
duum gemäß seinen Gaben und Bedürfnissen einen Ort im Ganzen findet. Und 
auch Wissen wächst nur, wo Ideen und Gegenstände sachgemäß unterschieden 
und aufeinander bezogen werden. Schöpfung ist ein Ordnungsprozess, in dem 
Gott das Chaos nach und nach bändigt. Die Erhaltung des Geschaffenen geschieht 
auf gleiche Weise. Und seine Vollendung besteht darin, dass eines Tages alles noch 



Unstimmige in ein stimmiges Verhältnis überführt wird. Manchmal wird die ge-
sunde Ordnung durch Gottes Wort hergestellt, manchmal mit Schwertern und 
Spießen, manchmal durch gute Argumente und manchmal durch die Priorisierung 
von Wünschen. Wie steht‘s also? Zeigt Breughels Bild wie ein Spiegel die inneren 
Kämpfe in ihrem Gemüt? Herrscht bei ihnen noch blutiges Schlachtengetümmel – 
oder ist bereits Frieden eingekehrt? Werden die Grenzen immer wieder überrannt 
– oder sind sie schon gut befestigt und verteidigt? Ich jedenfalls finde mich in dem 
Bild wieder, fühle mich mit dieser beunruhigenden Spiegelung nicht restlos wohl 
– und wünsche mir nichts mehr als so einen Erzengel mit siegesgewissem Lächeln. 
  



Am Scheideweg 
 

 
 

Tienhaarassa, Hugo Simberg, Public domain, via Wikimedia Commons  
 

Dieses Bild braucht eigentlich keine Erklärung, denn die Situation ist uns vertraut: 
Da steht einer unschlüssig am Scheideweg, wo er nur links oder rechts gehen kann. 
Und von den Kindern, die er an der Hand hat, zieht eines hierhin und eines dort-
hin. Er aber kann nur eine Richtung einschlagen. Und sobald er das tut, wird er 
entweder mit dem linken oder dem rechten Kind Ärger bekommen. Wir verstehen, 
dass er zögert. Und erschwerend kommt hinzu, dass es sich gar nicht um Kinder 
handelt, sondern um einen Engel und einen Teufel. Der Maler wollte nicht die 
Situation eines, sondern aller Menschen darstellen! Denn an solchen Weggabelun-
gen, wo wir uns – innerlich zerrissen – zwischen Gut und Böse entscheiden müs-
sen, stehen wir immer wieder. In der Regel wissen wir, was gut wäre. Das Böse 
erscheint aber verlockender. Und so zaudern wir. Für einen Moment sind wir rat-
los und täten lieber gar nichts. Aber dann verlangt das Leben, dass wir handeln. 
Auch weiteres Zögern hätte Folgen. Und so handeln wir trotz des inneren Zwie-
spalts – sind aber keineswegs glücklich dabei. Denn wir ahnen (und das Bild zeigt 



auch), dass die beiden Weg nicht zum selben Ziel führen. Auf beiden Seiten gelangt 
man zu einer Anlegestelle für Segelboote. Und der bewaldete Hügel dazwischen 
bringt uns kurz auf Ideen. Vielleicht könnte man den rechten Weg gehen und dann 
noch schnell über den Hügel zur linken Anlegestelle laufen? Zuletzt nimmt aber 
jeder ein Boot mit weißem oder rotem Segel. Andere gibt es nicht. Und die Ent-
scheidung wird unumkehrbar sein. Denn wenn man am anderen Ufer landet, gibt 
es dort zwischen links und rechts keine Verbindung mehr. Ist der große Fluss viel-
leicht ein Sinnbild des Todes? Dann kann der Mensch die Seiten nur wechseln, 
solange er lebt – danach aber nicht mehr. Denn was jenseits des Flusses geschieht, 
ergibt sich aus der diesseits getroffenen Entscheidung. So weitreichende Konse-
quenzen sind erschreckend! Aber überraschend kommen sie nicht. Denn einer-
seits hat unser Mann an der Gabelung des Weges gute Sicht – seine Optionen ste-
hen ihm klar vor Augen. Und andererseits sind Engel und Teufel so klein darge-
stellt, dass sie ihn in keine Richtung zwingen könnten. Der Mann ist groß genug, 
sich mit Hilfe eines Begleiters gegen den anderen durchzusetzen. Er ist frei, seinen 
Weg zu wählen. Nur – die Wahl zu verweigern und die Verantwortung abzugeben, 
steht ihm nicht frei. Was immer sein Mund an Ausflüchten vorbringen mag – letzt-
lich gehen seine Füße nach links oder rechts und verraten damit, wie er wirklich 
gesinnt ist. Durch konkretes Tun dokumentiert der Mensch, wer er sein will und 
worauf er aus ist. Und wenn er infolge eigener Schritte bei dem weißen oder dem 
roten Anleger ankommt, kann er nicht sagen, er habe da nicht hingewollt. Denn 
die Sicht war gut – und der Engel vom Teufel nicht so schwer zu unterscheiden. 
Wenn einer aber dort ankommt, wohin ihn die eigenen Füße trugen, darf er dann 
jammern? Wenn das Bild auf absehbare Konsequenzen verweist, ist es dann „mo-
ralisierend“? Oder ist es eine Zumutung, dass wir keine andere Wahl haben, als zu 
wählen? Wir fordern doch so oft Freiheit! Ärgert es uns, wenn die dann Folgen 
hat? Wären wir gern auch noch „frei“ von den Folgen? Das machte wenig Sinn. 
Denn folgenlose Freiheit gibt es nur für Kinder. Alle anderen stehen am Ende dort, 
wohin ihre Füße sie trugen.   



Was ist Religion? 
 

 
 

A kite flying festival. Watercolour by an Indian artist.  
Wellcome Collection. Public Domain Mark. 

 

Das Wort „Religion“ kommt aus dem Lateinischen. Und nach einer nicht gesicher-
ten, aber einleuchtenden Deutung geht es auf das Verb „religare“ zurück, das „zu-
rückbinden“, „anbinden“ oder „festbinden“ bedeutet. „Religion“ ist demnach 
„Rückbindung“ und meint das, woran man sich festhalten kann, wenn alles andere 
umfällt und wegfällt. Religion als „Rückbindung“ verankert uns in dem, was bleibt, 
wenn alles andere zerbröckelt und vergeht. Gegenstand der Religion ist also nicht 
das zeitlich Schwankende, sondern das ewig Stabile. Aber hat jeder Mensch das 
Gefühl, dass er so eine „Rückbindung“ bräuchte? Die Jungen und Starken sind eher 
auf Freiheit aus. Sie möchten Spielräume haben, um ihre Kraft zu erproben, sie 
brauchen freie Bahn, um sich zu entfalten – und setzen darum weniger auf „Bin-
dung“ als auf „Loslösung“: Die jungen Vögel springen wagemutig aus dem Nest, 
um ihre eigenen Flügel zu erproben. Und da kommt man ihnen mit Religion als 
„Rückbindung“? Das scheint ein Widerspruch zu sein – ist es aber nur bei ober-
flächlicher Betrachtung. Denn selbst wenn man einen bunten Drachen steigen 
lässt, besteht das eigentliche Geheimnis seines Fluges in der Bindung. Oder weiß 



das nicht jeder? So ein Drachen braucht einen Rahmen aus verbundenen Stäben 
und eine darüber gespannte, leichte, aber feste Haut, in die der Wind gut greifen 
kann. Jeder versteht, dass der Drachen nur fliegt, wenn kräftiger Wind weht. Und 
natürlich braucht er Bewegungsfreiheit, um nicht gleich im nächsten Busch oder 
Baum hängenzubleiben. Aber auch dann fehlt noch etwas! Haben wir den Drachen, 
den Wind, viel Platz und sonst nichts, so wird doch etwas Entscheidendes fehlen, 
und der Drachen wird durchaus nicht steigen. Denn tatsächlich braucht er zu allem 
anderen auch noch eine Schnur, die ihn am Boden (in unserer Hand) verankert. 
Und ohne diese Schnur, ohne diese „Rückbindung“ geht gar nichts! Denn die Frei-
heit und Beweglichkeit des Drachens ist zwar schön – sie ist ebenso nötig wie der 
kraftvolle Wind und der Drachenschwanz, der das Ganze stabilisiert. Soll der Wind 
unseren Drachen aber nicht unkontrolliert über den Boden blasen und ihn dabei 
zerschreddern, muss er mit einer Schnur verankert sein und somit gegen die Kraft 
des Windes ein Widerlager haben. Erst diese Bindung macht ihn flugfähig. Nur 
gebunden erreicht er Höhe. Zwischen Bindung und Flugvermögen besteht also ge-
rade kein Gegensatz! Und so ist es auch beim Menschen. Denn nur mittels einer 
Rückbindung, einer „Religion“, erreicht er Höhe. Was ohne Bindung ist, nennt man 
„haltlos“ – und es schrabbelt in willkürlichen Bewegungen am Boden dahin. Die 
einzige Freiheit, die dem Haltlosen zukommt, ist der freie Fall. Und genau so ver-
hält es sich bei Menschen, die nicht stabil gebunden sind. Denn ohne „Religion“ 
befinden sie sich im freiem Fall, und der Wind des Lebens bläst sie, wohin er will. 
„Ungebunden“ können sie jede Mode mitmachen, können sich vom Zufall treiben 
lassen und „Hurra“ schreien, wenn alle schreien – dem Ziellosen ist Bewegung 
ebenso recht wie Stillstand. Doch darf man solche Beliebigkeit nicht mit Freiheit 
verwechseln. Und man kann sie auch keinem jungen Menschen wünschen. Denn 
ein junger Drachen braucht für seinen Flug zwar Sonnenschein, Wind und freien 
Raum. Damit er aber wirklich in die Höhe steigt, darf ihm die Schnur nicht fehlen. 
Damit ein Mensch steigen kann, darf nicht alles an ihm beweglich sein, wandelbar, 
flexibel und locker, sondern eines muss auch fest sein – und das ist die Schnur, 
die ihn mit Gott verbindet, das ist Religion als „Rückbindung“, oder mit einem 
Wort: der Glaube. Denn der Glaube ist die Verankerung, ohne die der Mensch sich 
verliert. Der Glaube bildet das verlässliche Widerlager gegen die Wandlungen des 
Lebens. Und erst dieses Widerlager befähigt den Menschen zu kritischem Denken, 
weil man erst Wertmaßstäbe haben muss, bevor man (anhand dieser Maßstäbe) 
etwas prüfen und bewerten kann. Der Glaube bindet den Menschen in aller Ver-
änderung an das Bleibende, er verknüpft alles Bedingte mit dem Unbedingten und 
alles Vorläufige mit dem Endgültigen. Und sich an Gott zu binden, ist darum auch 
kein Hemmnis, sondern eben das ist der Schlüssel zu gelingendem Leben. Gerade 
die Bindung ist der Grund jener echten Freiheit, die man „ungebunden“ nicht ha-
ben kann. Denn wie den Drachen, so hält sie auch den Menschen nicht am Boden 
fest, sondern gerade Religion als „Rückbindung“ ermöglicht ihm den schönsten 
Flug. Und haltlos zu sein, ist demgegenüber keine reizvolle Alternative. 



Schutzmantelmadonna 
 

 
 

La vierge de miséricorde de la famille Cadard (Ausschnitt), 
Enguerrand Quarton, Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Wer katholische Kirchen besichtig, begegnet diesem Motiv recht oft: Maria breitet 
ihren Mantel aus, und viele Menschen finden darunter Schutz. Für evangelische 
Christen ist das befremdlich. Denn warum sollte man bei Maria „unterkriechen“ 
– und das auch noch in anbetender Haltung? Doch immerhin wirkt sympathisch, 
was Maria da mit ihrem Mantel tut. Sie hat ihn weit ausgebreitet, damit möglichst 
viele darunter Platz finden. Das ist eine schöne, mütterliche Geste. Und die bei ihr 
Geborgenen suchen Schutz wie Küken, die sich unter den Flügeln der Henne zu-
sammendrängen, wenn am Himmel der Habicht kreist. Sie verstecken sich wie er-
schrockene Kinder, die zu ihrer Mutter geflüchtet sind und nun erwartungsvoll zu 
ihr aufschauen. Aber ist das eine biblische Szene? Nein. Steht irgendwo im Neuen 
Testament, Christen sollten bei Maria Schutz suchen? Nein. Jesus Christus, Marias 
Sohn ist es, der Gottes Gnade vermittelt – nicht seine Mutter. Diesbezüglich führt 
uns das Bild in die Irre. Und doch spricht es mich an, seit ich den Ursprung des 



Motivs kenne. Denn es hängt auf überraschende Weise mit den unehelichen Kin-
dern zusammen, die man im Mittelalter „Bastarde“ nannte und die damals im Erb-
recht benachteiligt waren.  
Wieso? Im Mittelalter kam es nicht selten vor, dass ein Paar schon vor der Ehe-
schließung Kinder zeugte. Denn nach einer solchen „Probe“ konnte man davon 
ausgehen, dass auch nach der Hochzeit weiterer Nachwuchs folgen würde – und 
die Ehe nicht etwa kinderlos blieb. Keine Kinder zu bekommen, war eine Katastro-
phe! Und so vergewisserte man sich vor der Trauung, dass die Braut fruchtbar sei. 
Nur entstand dadurch ein Problem. Denn unehelicher Nachwuchs war nicht erb-
berechtigt und sozial in keiner Weise abgesichert. Vorzeitig geborenen Kinder wa-
ren den späteren gegenüber sehr im Nachteil. Und um dem abzuhelfen, schuf man 
einen rechtsymbolischen Akt, durch den „illegitime“ Kinder als „ehelich“ aner-
kannt werden konnten. Sie waren verfrüht aus dem Leib ihrer Mutter hervorge-
gangen, das ließ sich nicht rückgängig machen. Aber man konnte sie bei der kirch-
lichen Trauung unter den Brautschleier bzw. unter den Mantel der Braut stellen 
und sie damit offiziell (vor den Augen der versammelten Gemeinde) als legitime 
Kinder des Brautpaares anerkennen. Die Frau schloss ihre vorehelichen Kinder un-
ter ihrem Mantel ein, wodurch sie als „ehelich“ galten und späteren Kindern 
gleichgestellt waren. Und diese Symbolik hat man dann in die christliche Kunst 
übernommen in Form der „Schutzmantelmadonna“, die Menschen durch Umhül-
lung mit ihrem Mantel als legitime Kinder Gottes anerkennt. Für die Erlösung, die 
im Glauben geschieht, ist das ein passendes Gleichnis, denn die vorehelichen Kin-
der hatten keinen Anspruch, als „legitim“ anerkannt zu werden. Und ebenso geht 
es dem Sünder. Er hat keinen Anspruch, von Gott angenommen zu werden. Und 
wenn‘s dennoch geschieht, ist es ein reiner Gnadenakt. Die Gerechtigkeit, die vor 
Gott gilt, wird am Menschen nicht wie eine Gegebenheit „festgestellt“, sondern 
wird durch Gottes Erbarmen „hergestellt“. Ein Christ darf nicht darum bei Gott 
unterschlüpfen, weil er gut wäre und Schutz verdiente, sondern weil er schlecht 
ist, und Gott sich dennoch erbarmt!  
Nur – dass es Maria sei, zu der Christen flüchten, bleibt ein Irrtum. Denn Maria 
war ein Mensch. Und des Christen Zuflucht ist Gott. Der evangelische Einwand 
gegen das katholische Bild bleibt somit bestehen: Ich brauche die Gnade der Maria 
so wenig, wie sie die meine. Und ich habe so wenig Grund, zu ihr zu beten, wie sie 
zu mir. Denn wir sind Menschen. Der Spender aller Gnade ist aber Gott. Und Jesus 
Christus ist der einzige Mittler zwischen Gott und Mensch (1. Tim 2,5). Er kann 
leisten, was Maria nicht vermag, darum ist, wer zu Maria flüchtet, schlecht bera-
ten. Christus wäre die richtige Adresse! Soviel bleibt aber wahr, dass wir unter 
einen fremden Mantel schlüpfen müssen, um legitime Kinder Gottes zu sein. Und 
die hier dargestellten Menschen können uns darin zum Vorbild werden, weil sie 
nicht zu stolz sind, um Zuflucht zu suchen. Man schaue sie nur an! Unter den 
„Mantelkindern“ sind viele gekrönte Häupter, vornehme und adelige Leute, die 
vor der Welt etwas gelten! Und doch sind sie nicht zu aufgeblasen, um unter den 



Mantel der Gnade zu fliehen. Vor der Welt sind sie mächtig, aber vor Gott wissen 
sie sich bedürftig. Das ist weise! Tun wir‘s ihnen also gleich. Beugen wir unsre 
Knie. Aber – tun wir es vor Christus. 
  



Maria von Magdala 
 

 
 

Scenes from the Life of Mary Magdalene: Noli me tangere (Ausschnitt) 
Giotto di Bondone, Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Kennen sie Maria von Magdala? Sie ist eine zentrale Person der Oster-Ereignisse. 
Und es lohnt sich, ihre Geschichte nachzuzeichnen, obwohl die Anfänge ziemlich 
im Dunkeln liegen. Wir wissen, dass Maria Magdalena von sieben bösen Geistern 
besessen war als sie Jesus begegnete, und dass er sie aus diesem schrecklichen 
Zustand befreite (Lk 8,2; Mk 16,9). Sie schloss sich daraufhin dem Jüngerkreis an, 
folgte Jesus nach – und weil sie nicht arm war, konnte sie den Jüngern mit ihrer 
Habe dienen, trug also ganz praktisch zur Versorgung der Gruppe bei (Lk 8,3; Mt 
27,55-56). Mit anderen Frauen war sie bei der Kreuzigung anwesend (Joh 19,25) 
und bei der Grablegung (Mt 27,60-61; Mk 15,47). Sie gehört aber auch zu den 
Frauen, die sich am Morgen des dritten Tages mit wohlriechenden Ölen auf den 
Weg machen, um den Leichnam Jesu noch einmal zu salben (Mt 28,1; Mk 16,1). 
Und so entdeckt sie als eine der ersten Zeuginnen das leere Grab, wo ihr der Auf-
erstandene erscheint (Mk 16,9). Bei Johannes wird diese Begegnung ausführlich 
geschildert. Er erzählt in seinem Evangelium, wie Maria zum Grab kommt und 
feststellt, dass der Stein vom Eingang weggerollt, und das Grab leer ist. Maria ist 
bestürzt und hält sich nicht lange auf, sondern läuft zu Petrus, Johannes und den 
anderen Jüngern. Sie berichtet ihnen. Doch der Bericht verrät auch gleich, wie sie 
den Sachverhalt deutet. Denn sie sagt: „Sie haben den Herrn weggenommen aus 



dem Grab, und wir wissen nicht, wo sie ihn hingelegt haben“ (Joh 20,2). Maria 
kann sich die Sache nicht anders erklären, als dass jemand den Leichnam Jesu an 
eine andere Stelle verbracht hat, ohne den Jüngern Bescheid zu geben. Petrus und 
Johannes möchten sich davon selbst überzeugen und laufen zum Grab. Sie finden 
es aber genau so leer, wie Maria gesagt hat, und finden drinnen nur noch die Lein-
tücher, in die der Leichnam Jesu gewickelt war. Es ist seltsam, dass diese Tücher 
ordentlich beiseite gelegt wurden, und das Schweißtuch für den Kopf daneben zu-
sammengewickelt an einem besonderen Ort liegt. Denn ein Freund Jesu würde 
den toten Körper bestimmt nicht nackt transportieren. Und ein Feind würde sich 
nicht die Mühe machen, die Tücher sauber zusammenzulegen. Das spricht schon 
deutlich gegen einen „Leichenraub“. Doch der Evangelist vermerkt, dass die Jünger 
sowieso nicht verstehen, was geschehen ist. Wie Maria Magdalena denken sie nur 
an das unerklärliche Verschwinden einer Leiche. Sie denken nicht im Entferntes-
ten an die Möglichkeit der Auferstehung. Und ebenso verstört wie ratlos gehen sie 
wieder heim. Maria von Magdala hingegen bleibt am Grab zurück und weint und 
weint. Wie man sich denken kann, hat sie eine enge emotionale Bindung zu Jesus. 
Und das einzige, was ihr von ihm gebliebene ist (die sterblichen Überreste des 
geschundenen Mannes) – selbst die sind ihr nun genommen! Der tote Körper war 
das einzige, was man in der Trauer noch ein wenig festhalten konnte. Aber auch 
der ist nun nicht mehr zu finden, weil irgendwer den Leichnam weggenommen, 
geraubt oder umgebettet hat. So starrt Maria auf das schwarze Loch des Grabes. Es 
steht gähnend offen – als ein Sinnbild der in ihrem Leben entstandenen Leere. 
Und sicher grübelt Maria. Vielleicht hat der ursprüngliche Besitzer, Joseph von Ari-
mathäa, sein Grab zurückgefordert? Vielleicht haben die Feinde Jesu ihm nichtmal 
die Totenruhe gegönnt? Oder vielleicht hat man Jesus irgendwo verscharrt, damit 
seine Jünger keine Begräbnisstätte haben, um ihres Herrn zu gedenken? Als wäre 
die Kreuzigung Jesu nicht schlimm genug, macht der sinnlose Leichenraub Marias 
Schmerz nur noch größer. Wie sie aber so weint und weint, schaut sie doch noch 
mal ins Grab hinein – und sieht drinnen zwei Engel sitzen. Die sprechen sie an 
und fragen: „Frau, was weinst du?“ (Joh 20,13). Auf den ersten Blick ist das eine 
seltsame Frage, wenn jemand weinend an einem Grab steht. Natürlich trauert Ma-
ria Magdalena um den Verstorbenen, den sie heute noch einmal salben wollte. 
Und sie könnte anfangen, viel von ihm zu erzählen: Dass sie nämlich eine dunkle 
Vergangenheit hat, in der sieben Dämonen sie quälten, dass Jesus sie befreit hat, 
dass dieser Beste aller Menschen hingerichtet wurde – und nun sogar sein Leich-
nam fehlt! Doch so weit holt Maria gar nicht aus, sondern antwortet den Engeln 
bloß: „Sie haben meinen Herrn weggenommen, und ich weiß nicht, wo sie ihn 
hingelegt haben“ (Joh 20,13). Während sie das sagt, dreht sie sich aber um und 
sieht einen Mann stehen, den sie für den Gärtner oder den Friedhofswärter hält. 
Im Erscheinen Jesu liegt eigentlich schon die Antwort auf das Klagen der Maria. 
Ihre Tränen haben Jesus bewegt, ihr zum Trost zu erscheinen. Und doch, obwohl 
sie nichts lieber sehen will als Jesus, erkennt sie ihn nicht. Waren ihre Augen 



„gehalten“ wie bei den Emmaus-Jüngern? Oder sah der Auferstandene anders aus 
als früher? Ist Maria Magdalena blind vor Trauer? Haben ihr die vielen Tränen den 
Blick getrübt? Oder war an Jesu Kleidung wirklich etwas, das auf einen Gärtner 
schließen ließ? Es erscheint uns seltsam, dass Maria mit sehenden Augen doch 
nichts sieht. Aber vielleicht lag‘s einfach daran, dass sie darauf fixiert war, Jesu 
Leichnam zu suchen – und mit nichts weniger rechnete, als ihn unter den Leben-
den anzutreffen. Was zu schön ist, um wahr zu sein, das lässt unser Verstand nicht 
gleich gelten – das „kann ja gar nicht sein“! Doch so wie die beiden Engel hinter-
fragt nun auch Jesus, ob Maria eigentlich zurecht trauert. Er sagt: „Frau, was weinst 
du? Wen suchst du?“ (Joh 20,15). Sie ist aber noch völlig gefangen in ihrer Deutung 
des Geschehens und fordert von dem vermeintlichen Friedhofsgärtner, den Leich-
nam herauszugeben: „Herr, hast du ihn weggetragen, so sage mir, wo du ihn hin-
gelegt hast; dann will ich ihn holen“ (Joh 20,15). Daraufhin spricht Jesus sie aber 
mit ihrem Namen an. Mit der vertrauten Anrede gibt er zu erkennen, dass er sie 
kennt. Und so persönlich angesprochen erkennt sie nun auch ihn und ruft: „Rab-
buni!“ – „mein Meister!“ Überwältigt davon, ihn wiederzuhaben, will sie ihm zu 
Füße fallen, will ihn umarmen, festhalten und an sich drücken. Aus einem spon-
tanen Impuls will sie seiner habhaft werden, ihn greifen und nicht mehr loslassen. 
Sie möchte mit den Händen fassen, was ihr Verstand nicht fassen kann. Aber diese 
körperliche und allzu irdische Nähe, die Vertraulichkeit einer Umarmung, erlaubt 
ihr Jesus nicht. Sondern mit abwehrender Geste und beinahe verletzender Strenge 
sagt er „noli me tangere“, „berühre mich nicht“ oder genauer übersetzt: „halte 
mich nicht fest“. Nun liegt darin kein Vorwurf, denn Jesus versteht die Wiederse-
hensfreude der Maria. Und da sie ihn verloren glaubte, kann ihr niemand verden-
ken, dass sie ihm um den Hals fallen will! Aber in der wiedergefundenen Nähe 
wahrt Christus doch ein wenig Distanz. Denn Maria ist noch zu sehr auf der fal-
schen Spur, wenn sie meint, der Auferstandene sei einfach zurückgekehrt, um sein 
irdisches Leben wieder aufzunehmen und die leibliche Gemeinschaft fortzuset-
zen, die er zuvor mit seinen Jüngern und Jüngerinnen hatte. Nein! Seine Auferste-
hung ist keine „Wiederbelebung“. Sie ist nicht einfach die Rückkehr in den ver-
gangenen Zustand, sondern ein Schritt auf dem Weg zur Erhöhung. Jesus wird 
nicht mehr wie früher mit Maria und den anderen über die staubigen Straßen Ga-
liläas ziehen. Sondern er wird an Himmelfahrt zum Vater gehen, um sein erlösen-
des Werk dort auf effektive, aber ganz andere Weise fortzuführen. Nichts darf ihn 
hindern, dieses Ziel zu erreichen. Und so muss Jesus die ausgestreckten Arme der 
Maria Magdalena, die ihn umschlingen und festhalten wollen, doch abwehren. Er 
sagt: „Rühre mich nicht an! Denn ich bin noch nicht aufgefahren zum Vater“ (Joh 
20,17). Das heißt natürlich nicht: „Warte, bis ich aufgefahren bin, dann kannst du 
mich berühren!“ – denn nach der Himmelfahrt geht es ja erst recht nicht. Sondern 
es heißt: „Maria, ich bin für dich da und werde es auch weiterhin sein, ich werde 
aber künftig anders für dich da sein als bisher.“ Jesus ist nicht auferstanden, um 
das alte Wanderleben fortzusetzen und predigend von Ort zu Ort zu ziehen. 



Sondern er geht zum himmlischen Vater, um dort der Fürsprecher der Gläubigen 
zu sein, um ihnen im Himmel ihre Stätte zu bereiten und sie nach sich zu ziehen. 
Jesus geht, um an Gottes Weltregiment teilzuhaben und erst zum Endgericht auf 
die Erde zurückzukehren. Und so muss er Maria zumuten, seine Gegenwart neu 
zu denken. Denn von nun an ist er nicht mehr in menschlicher Gestalt zu greifen, 
wie ihn Maria Magdalena so gern greifen möchte, sondern wird in Wort und Sak-
rament gegenwärtig sein. Auch so ist er „da“ – ist aber nach Ostern auf andere 
Weise „da“. Wo sich zwei oder drei in seinem Namen versammeln, ist er mitten 
unter ihnen, so dass die Gemeinde seine Nähe durchaus nicht entbehren muss 
(Mt 18,20; Mt 28,20). Aber sie kennt ihn eben nicht mehr „nach dem Fleische“ (2. 
Kor 5,16). Und die einzige Weise ihn „anzufassen“, wird nun sein, dass wir im Brot 
des Abendmahls seinen Leib anfassen. Jesus lebt künftig in dem Evangelium, das 
seine Gemeinde bewahrt und in die Welt trägt – man kann ihn von dieser Ge-
meinde so wenig trennen wie das Haupt vom Leib! Doch ist das Reich Gottes mit 
dem Ostertag in eine neue Phase seiner Entwicklung eingetreten. Und auch Maria 
Magdalena, die zunächst noch „rückwärts“ denkt und nostalgisch die Wiederher-
stellung der alten Gemeinschaft ersehnt, muss begreifen, dass etwas qualitativ 
Neues begonnen hat. Das Alte kehrt nicht wieder, aber das Neue ist in Wahrheit 
besser. Und so schickt Jesus Maria von Magdala mit einem Verkündigungsauftrag 
zu seinen Jüngern, damit auch die begreifen, was Maria so schwer fiel: Dass Jesus 
nämlich auffährt zu seinem und zu ihrem Vater, zu seinem und zu ihrem Gott. 
Und dass er ihnen trotz der vermeintlichen Distanz doch immer nahe bleibt. Jesus 
wird für Maria und die anderen „da“ sein, aber eben auf andere Weise. Er ist bei 
ihnen höchst präsent, lebendig und wirksam. Er ist es aber nicht mehr auf die 
irdisch-vergängliche, sondern auf eine himmlisch-ewige Weise. Und Maria von 
Magdala hat das zuletzt auch verstanden. Denn am Ende weint sie nicht mehr, 
sondern hat in der Begegnung mit Jesus Trost gefunden, hat ihre Freude wieder-
gewonnen und führt Jesu Auftrag aus. Sie geht und verkündet den Jüngern: „Ich 
habe den Herrn gesehen, und das hat er zu mir gesagt“ (Joh 20,18). Was machen 
wir aber damit? Was geht‘s uns an? Mir fällt auf, dass Maria von Magdala bei all 
ihrer Liebe zu Jesus doch fast immer auf der falschen Spur ist – und dass sie mit 
ihren starken und spontanen Gefühlen ständig korrigiert werden muss. Sie weint 
am Ostermorgen, obwohl sie sich freuen sollte. Denn am leeren Grab könnte ihr 
ja einfallen, dass Jesus seine Auferstehung angekündigt hat (Mt 16,21; 17,23; 
20,19). Und doch ist Maria auf den Wunsch fixiert, seinen Leichnam zu finden und 
ihm bloß wieder ein würdiges Begräbnis zu verschaffen. In dieser guten Absicht 
erwartet sie viel zu wenig. Sie will lediglich die gestörte Totenruhe wieder herstel-
len. Und selbst als Jesus dicht vor ihr steht, erkennt sie ihn nicht. Als sie ihn dann 
aber erkennt, sucht sie eine Vertraulichkeit und Nähe, die in diesem Moment 
nicht dran ist. Und während sie sich mit Liebe an Jesus klammert und ihn festhal-
ten möchte, hindert sie ihn fast, seinen Weg zum Vater zu gehen. Maria Magdalena 
will bloß, dass es wieder ist wie früher! Sie missversteht so ziemlich alles, was seit 



dem Karfreitag geschah! Sie ist überfordert! Doch andererseits – wer kann‘s ihr 
verdenken? Wir haben selbst genug Schwierigkeiten, uns auf Ostern einen Reim 
zu machen. Und die anderen Zeugen im Neuen Testament brauchen auch einige 
Zeit, bis der Groschen fällt. Die Emmaus-Jünger sind genau so „stockblind“ wie 
Maria von Magdala, weil sie stundenlang mit Jesus wandern und ihm seine eigene 
Geschichte erzählen, ohne ihn zu erkennen (Lk 24,13-35). Der ungläubige Thomas 
muss Jesu Wunden betasten, bevor er an seine leibliche Auferstehung glaubt (Joh 
20,24-31). Und auch die Jünger am See Tiberias erkennen ihn erst, nachdem er mit 
ihnen Fische und Brot gegessen hat (Joh 21,1-14). Das Erscheinen des Auferstan-
denen löst bei vielen zunächst nicht Freude, sondern Bestürzung aus. Und das ist 
verständlich, weil der auferstandene Herr in keine der uns vertrauten Schubladen 
passt. Wir kennen dieses irdische Leben, das eine Form der „Anwesenheit“ ist, 
auch wenn es auf den Tod hinausläuft. Und wir kennen das irdische Sterben, das 
den Leib derart zerstört, dass die Person danach „abwesend“ ist. Doch die Aufer-
stehung, die sowohl das irdische Leben als auch das irdische Sterben hinter sich 
lässt, diese grandiose Lebensform, die nicht mehr sterben muss, die mehr himm-
lisch als irdisch ist, mehr ewig als zeitlich – und die Jesus dennoch in Zeit und 
Raum greifbar begegnen lässt: die verwirrt uns. Denn da wird der Tod vom Leben 
rechts überholt, und die gewohnten Regeln gelten nicht mehr. Sollte unsre Ver-
blüffung aber nicht doch (nach einer Denkpause) in Jubel übergehen? Schon der 
Maria von Magdala erweist sich Jesus nicht als „abwesend“, sondern als auf neue 
Weise „anwesend“. In der Kraft seiner Auferstehung will er bei seinen Jüngern 
präsent sein. Und er ist es bis heute, so dass auch wir unseren Herrn nicht bei den 
Toten suchen müssen oder in der fernen Vergangenheit, sondern ihm hier und 
jetzt unter den Lebenden begegnen. Christus ist kein Leichnam, den wir auf dem 
Friedhof verorten müssten oder in der historischen Distanz. Weder müssen wir 
aus der antiken Literatur ungewisse Spuren seines Lebens rekonstruieren, noch 
müssen wir seine Überreste aus der Erde kratzen, um für den Gekreuzigten ein 
Kerzlein anzuzünden. Er bedarf auch nicht der Mühe des Erinnerns und Geden-
kens, damit er bei uns präsent sein kann. Sondern der Herr ist mitten unter uns 
und steht uns in seiner himmlischer Herrlichkeit lachend zur Seite. Er ist vitaler 
als wir alle zusammen. Seine Lebendigkeit sprengt jeden Begriff! Und vielleicht 
steht er auch schon unmittelbar vor der Tür, um als Menschensohn mit dem Heer 
der Engel wiederzukehren und sein Werk auf Erden triumphal zu vollenden. Mag 
unsre Vergangenheit also ähnlich düster sein wie die der Maria von Magdala, so 
haben wir doch in und durch Christus eine herrlich helle Zukunft und sind – ob-
wohl das leibliche Sterben noch vor uns liegt – im Glauben schon über das Sterben 
hinausgelangt. Ja, darin liegt die Bedeutung dieser Geschichte, dass wir im Glau-
ben schon des ewigen Lebens teilhaftig sind und uns wie Maria Magdalena viel 
Heulerei sparen könnten, wenn wir nur mit offenen Augen sähen, dass Christus 
lebendig bei uns ist. Wir starren in kein schwarzes Loch, von dem der Friedhofs-
gärtner einen Leichnam weggetragen hat – nein! Sondern wir warten auf das 



baldige Erscheinen unseres überaus lebendigen Herrn. Und wenn der uns gerade 
nicht so greifbar ist, wie der Sitznachbar in der Kirchenbank, ist er uns trotzdem 
genauso nah – und sogar noch näher. Denn während sich in dieser Welt ständig 
einer vom anderen trennen muss, wird sich doch Christus niemals von seinen 
Christen trennen, sondern wird bei uns bleiben, bis wir (gleich ihm) himmlisch, 
ewig, fröhlich und im Frieden sind. Leugnen wir deswegen die aktuellen Schmer-
zen und Nöte? Nein! Aber das lehrt uns die Geschichte der Maria Magdalena, dass 
uns auch berechtigte Trauer nicht blind machen darf für den lebendigen Herrn. 
Denn der ist nicht auferstanden, um uns jammern zu sehen, sondern um Kraft 
und Mut zu schenken. Und da er uns zur Zuversicht so reichen Anlass gibt, wären 
wir sehr trübe Tassen, wenn wir‘s nun an der entsprechenden Freude fehlen lie-
ßen. Alles wird gut – denn Christus lebt und herrscht! 
  
  



Psychohygiene 
 

 
 

A Windmill near Brighton 
John Constable, Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Haben sie mal eine alte Windmühle besichtigt – oder eine am Fluss gelegene 
Mühle, die ein Wasserrad treibt? Im Herz der Anlage drehen sich gewaltige Mühl-
steine, zwischen denen das Getreide zu Mehl zermahlen wird. Es geht dabei laut 
und staubig zu. Und für den Müller ist es Knochenarbeit. Doch wenn die Men-
schen satt werden sollen, darf die Mühle nicht stillstehen. Und auch das ist klar: 
Wenn man oben kein gutes Getreide einfüllt, kann unten kein gutes Mehl heraus-
kommen. Weizen, Gerste und Hafer verarbeitet die Mühle prima, denn dazu wurde 
sie gebaut. Wenn ich aber Sand, Steine oder Teer hineingebe, ruiniere ich zumin-
dest den Mühlstein. Das sieht auch jeder ein. Aber ist des Menschen Geist nicht 
genauso eine „Mühle“, in der unablässig der Mühlstein der Gedanken kreist? Man 
kann das Denken nicht abstellen. Nichts zu denken, ist fast unmöglich. Die Mühle 
in unsrem Kopf ist immer in Betrieb und verarbeitet immer irgendetwas – selbst 
wenn wir träumen. Doch womit wir diese Mühle füttern und beschäftigen, ist 
nicht egal. Denn Gott hat unseren Geist geschaffen, damit er gute geistige Nahrung 
aufnimmt und verarbeitet, die uns froh, friedliebend und weise macht. Für gutes 
Getreide ist unsere „geistige Mühle“ gemacht, aus dem sie Trost, Einsicht, Kraft 
und Orientierung gewinnt. Es gibt dazu eine Menge guter Bücher! Doch wer die 
verschmäht – dessen Gedankenmühle steht darum nicht still. Und wenn er sie mit 
beliebigem „Input“ füttert, füllt er oben in seine Mühle Sand, Kieselsteine, Teer 
und Schmierseife. Nur um die Langeweile zu vertreiben, ruiniert er seinen Geist. 



Denn was er an medialem Geschwätz konsumiert, geht nicht spurlos durch ihn 
hindurch. Der Mühlstein seines Geistes leidet unter minderwertigem „Futter“. 
Und der Mensch wird dabei nicht besser. Denn wenn er oben in seine Gedanken-
mühle nur Schund einfüllt – was wird unten herauskommen? Die Räder drehen 
sich weiter. Aber sein Seelenleben wird bald widerspiegeln, womit er sich beschäf-
tigt. Denn was der Geist aufnimmt und verarbeitet, das formt ihn. Es färbt auf ihn 
ab. Und darum sollten wir wählerisch sein. Schlechte Ideen kommen von selbst, 
die guten muss man suchen. Und diesen Aufwand sollten wir nicht scheuen. Denn 
wenn wir‘s schon nicht ändern können, dass wir ständig denken, warum nicht 
anspruchsvoll sein beim Inhalt? Unser Geist entspricht in dieser Hinsicht ganz 
dem Körper – auch der Geist fordert ständig Nahrung! Wenn wir aber schon unsren 
Körper nicht mit schlechtem „Futter“ vergiften, sollten wir ebenso auf unsre geis-
tige Nahrung achten. Es ist nicht egal, was die Mühle in unserem Kopf zermahlt. 
Es hinterlässt Spuren. Und zum Stillstehen ist sie nicht geschaffen. Darum – seien 
wir ruhig etwas geiziger mit unsrer Aufmerksamkeit. Und schenken wir sie mit 
Bedacht.  
  
  



 Äpfel und Birnen 
 

 
 

Einsamer Baum 
Caspar David Friedrich, Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Stellen sie sich vor, sie wären kein Mensch, sondern ein Baum. Wären sie dann 
eine jener kräftigen Eichen, denen man ansieht, welchen Stürmen sie standgehal-
ten haben? Wären sie eine schlanke Birke, die es versteht, dem Wind nachzuge-
ben? Oder sehen sie sich eher als Krüppelkiefer, die sich mit ihren Wurzeln in den 
Fels krallt? Wären sie ein Obstbaum mit weit ausladenden Ästen, der schon viele 
Früchte getragen hat? Oder sind sie eher eine Tanne, die kerzengrade nach oben 
strebt – immer dem Licht entgegen? Stehen sie einzeln auf freiem Feld? Oder sind 
sie (wie ein Baum im Wald) eng von Freunden umringt? Sehen sie sich auch im 
Alter noch als blühenden Baum? Oder haben sie morsche Zweige und Risse in der 
Rinde? Sind Verletzungen an ihnen sichtbar, wo der Blitz in den Stamm geschlagen 
hat? Oder gibt es Äste, die unter der Last des Schnees abgebrochen sind? Ja, die 
Gestalt der Bäume ist so vielfältig wie die der Menschen. Doch wirft das Gedan-
kenspiel Fragen auf. Denn in der Jugend träumen viele davon, etwas Imposantes 
zu werden – eine Kastanie oder Linde vielleicht. Und wenn sie dann nur eine 
kleine und schiefe Buche wurden, grämen sie sich. Aber weiß man, ob sie, wenn 
sie höher hinauf gewachsen wären, nicht viel eher der Blitz getroffen hätte? 



Andere Bäume mögen reichere Frucht tragen. Aber vielleicht nisten in diesen Äs-
ten besonders viele Vögel? Manch einer ist neidisch, weil andere Lebensbäume auf 
fettem Boden wachsen, seiner dagegen auf Stein und Geröll. Aber kann man nicht 
auch stolz sein, aus schlechten Bedingungen das Beste zu machen? Vielleicht fühlt 
sich einer vom Sturm des Lebens zerzaust. Aber vielleicht hat er zarten Pflanzen 
Schutz geboten, die in seinem Windschatten gedeihen konnten? Am Ende erkennt 
man, dass es keinen Sinn hat, das eigene Leben an dem eines anderen zu messen. 
Denn Äpfel und Birnen lassen sich nicht vergleichen. Und es kann auch keiner in 
die Haut eines anderen schlüpfen, um zu prüfen, ob es ihm darin besser ginge. 
Jeder hat seinen eigenen Lebensbaum. Und entscheidend ist nicht, ob der unseren 
Jugendträumen entspricht oder den Nachbarn gefällt, sondern wie es um seine 
Wurzeln bestellt ist. Denn Bäume sind da wie Menschen. Ihre Kraft sitzt nicht 
oben in der weithin sichtbaren Krone, sondern unten in den verborgenen Wur-
zeln. In der Seele nämlich (wo keiner hineinschaut), hat der Mensch Anschluss an 
die Quelle des Lebens – oder er hat keinen Anschluss. Er ist mit Gott im Reinen – 
oder ist es nicht. Die Bibel sagt, wer sich auf Gott verlässt, ist wie ein Baum, am 
Wasser gepflanzt, der seine Wurzeln zum Bach hin streckt (Jer 17,8). Auch dem 
bleiben Dürrephasen nicht erspart. Doch fließt ihm die Kraft zu, die er braucht. 
Und so ist es ziemlich albern, wenn die Weide mit dem Ahorn um die schöneren 
Blätter konkurrieren will. Nur darauf, dass beide in Gott verwurzelt bleiben – nur 
darauf kommt es an! 
  
  
  



Dialog zur Heiligen Nacht 
 

 
 

Die Heilige Nacht (Triptychon) 
Fritz von Uhde, Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Sag mal, wer ist das eigentlich, der da an Weihnachten geboren wurde?  
Na einer, der sich drum schert, was aus dir wird. Einer, dem du nicht egal bist. 
Aber warum denn? Ich kenne ihn doch gar nicht!  
Aber er kennt dich.  
Selbst wenn, was geht’s ihn an? Kein Hahn kräht danach, was aus mir wird.  

Das mag für viele stimmen. Aber er hat sich schon bei deiner Taufe an dich gebun-
den und fühlt sich immernoch für dich zuständig.  
Das sagst du so. Nur habe ich nie etwas davon gemerkt. Jedenfalls tut er nicht, was 
ich mir wünsche.  

Ja, weil er dich nicht fördert im Blick auf deine kleinen irdischen Ziele, sondern 
im Blick auf das große ewige Ziel, das dir bestimmt ist. Da tut dir manches gut, 
was sich nicht gut anfühlt.  
Aber wieso kümmert ihn mein Schicksal? Was verspricht er sich davon? Andere 
Menschen schätzen mich nur, weil ich funktioniere. Davon haben sie etwas. Aber 
was könnte ich Gott schon nützen?  

Das ist wirklich rätselhaft. Denn eigentlich braucht er niemanden. Doch vielleicht 
will Gott dir einfach helfen, weil du‘s nötig hast. Er will, dass du der Mensch wirst, 
der du von Anfang an hättest sein sollen – nämlich ein Kind Gottes, das unter 
seinem Schutz mit ihm in Frieden lebt.  



Ach, das klingt schön. Aber wer könnte mein kaputtes Leben reparieren oder un-
geschehen machen, was ich verbockt habe? Wer versteht überhaupt, was mit mir 
los ist? Ich kann mein Leben doch nicht nochmal von vorn beginnen.  

Aber hast du nicht zugehört? Der da geboren wird, ist viel mehr als ein Mensch. 
Darum reichen auch seine Möglichkeiten weiter. Es ist Gottes Sohn, der alles, was 
er will, auch kann. Dem bist du nicht egal. Und wenn Menschen mit ihrer Weisheit 
am Ende sind, gilt das noch lange nicht von ihm. Er meint es nicht bloß gut, er 
macht es auch gut – und hat längst eine Lösung für deine Misere gefunden.  
Aber warum merke ich nichts davon? Und – wenn er die Macht dazu hat – was 
hindert ihn, mir hier und jetzt meine Lasten abzunehmen?  
Na, du selbst hinderst ihn! Erinnerst du dich, wie Josef und Maria in Bethlehem 
keine Unterkunft fanden? Angeblich war kein Platz in der Herberge. Und nun ist 
die Frage, ob Platz ist bei dir – und ob du Gottes Sohn in dein Leben hereinlässt. 
Du klagst, dass andere nur an sich denken. Aber den einen, der es mit dir aushal-
ten will, lässt du vor der Tür stehen. Gottes Sohn will dir helfen. Aber du tust so, 
als wäre auch bei dir „kein Raum in der Herberge“.  
Na, wie kann ich ihn hereinlassen, wenn’s bei mir doch dreckig ist und voller 
schlechter Gefühle? Wird er sich nicht angewidert abwenden, wenn er sieht, wie-
viel Hass in mir ist, wieviel Feigheit und Heuchelei?  
Die Weihnachtsgeschichte gibt dir die Antwort. Denn weder war ihm der Stall zu 
schäbig noch die Krippe zu schmutzig. Er kommt zu denen, die ihn nötig haben. 
Und nichts Menschliches ist ihm fremd. Auch deine innere Armut kann ihn nicht 
schocken. Also nimm es als gute Nachricht: Da ihm Ochs und Esel als Gesellschaft 
gut genug waren, bist du es auch. Und dass du ihm nichts zu bieten hast, weiß er 
sowieso. Viel zu lange hast du Gott vergessen. Aber genau für solche Leute kam 
Christus in die Welt, um die Gestolperten wieder auf die Füße zu stellen. Das 
kannst du weiter ignorieren – oder mit deinem Christ-Sein endlich Ernst machen. 
Aber tue nicht so, als hättest du nicht verstanden… 
  
  
  



Meine Bestimmung 
 

 
 

The Boat Builder's Yard, Cancale, Brittany 
Henry Herbert La Thangue, Public domain, via Wikimedia Commons 

 
Wenn jemand fragt, was der Glaube ihm „bringt“, ist er noch ziemlich weit vom 
Glauben entfernt. Denn der berechnet nichts, sondern mit dem Glauben ist es wie 
mit dem Verlieben: es passiert einfach. Und selbst wenn tausend Gründe dagegen 
sprechen, kann man’s nicht unterbinden. Denn Gott lässt einen nicht los. Das ist 
nicht des Christen Wahl, sondern sein Wesen. Gott nimmt ihn innerlich gefangen. 
Er aber fragt nicht, ob sich‘s „lohnt“, sondern folgen dem, der ihn zu sich zieht. 
Natürlich kann man einwenden, das sei riskant. Die meisten Schiffe gehen ja auf 
hoher See zugrunde – vielleicht blieben sie besser im Hafen! Doch, um im Hafen 
zu liegen, wurden sie nicht gebaut. Ihre Bestimmung ist die See. Flugzeuge, die am 
Boden bleiben, stürzen ja auch nicht ab! Doch zum Herumstehen wurden sie nicht 
gebaut. Ihre Bestimmung ist der Flug. Und es macht mehr Sinn, sich in Überein-
stimmung mit der eigenen Natur zu verbrauchen, als durch Untätigkeit seinen 



Daseinszweck zu verfehlen. „Ja wie“, fragt der Mensch, „sollte auch ich so eine 
Bestimmung haben wie das Schiff und das Flugzeug? Eine im Voraus festgelegte, 
die ich mir nicht aussuchen kann?“ Und ja – genau das gehört zur biblischen Bot-
schaft. Wie der Tischler ein Stück Holz dazu bestimmt, Stuhl, Regal oder Tisch zu 
werden, so schafft Gott Menschen zu dem konkreten Zweck, sein Gegenüber und 
seine Gesprächspartner zu werden. Er will mit uns im Dialog stehen und Gemein-
schaft haben. Wer sich dem entzieht, entspricht also einem Schiff, das niemals 
schwimmt, und einem Flugzeug, das niemals fliegt. Er bekommt zwar keine Krat-
zer. Aber er verfehlt seine Bestimmung. Und er kann auch nicht zum Glauben über-
redet werden. Denn ein Jagdhund, der zum Jagen überredet werden muss, ist kein 
Jagdhund. Ist er aber einer, so bedarf es keines Drängens, denn er kann’s gar nicht 
lassen. Wer von Gott angezogen wird, kann seine innere Leere mit nichts anderem 
füllen. Und zuletzt folgt er Gottes Ziehen. Denn dazu ist er bestimmt, wie das Boot 
für das Meer, in dem es eines Tages untergeht. Worum dreht es sich also beim 
Christ-Sein? Darum, dass wir die Gemeinschaft mit Gott, für die wir geschaffen 
wurden und aus der wir schuldhaft gefallen sind, durch Gottes barmherzigen Zu-
griff wieder erlangen. Das ist kein komplizierter Gedanke. Aber freilich: für Boote, 
die sich vor dem Meer fürchten, ist es nichts. Die müssen auf dem Trockenen blei-
ben – und werden dort leider nie erfahren, wozu sie jemand gebaut hat. 
  
  



Das Kreuz 
 

 
 

Bild: Th. Gerlach, privat 
 
In jeder Kirche finden wir ein Kreuz aus Holz, Stein oder Metall. Und doch wird es 
oft nicht verstanden. Denn dass Christus ein so bitteres Ende nahm, war kein Un-
fall, sondern Absicht. Er wusste genau, was ihn in Jerusalem erwartet – und ist 
trotzdem hingegangen. Er lief in keine Falle, sondern hat seinen Tod geradezu her-
beigeführt. Und warum? Er war von allen Menschen derjenige, der eine Hinrich-
tung am wenigsten verdiente, war ohne Schuld, hatte nie Unrecht getan. Trug er 
die schreckliche Strafe aber nicht für sich – für wen dann? Er hätte die Macht ge-
habt, sich dem zu entziehen. Warum tat er’s nicht? Weil er gekommen war, um die 
Todesstrafe stellvertretend für uns zu erleiden. Das ist die einzig logische Erklä-
rung. Denn wäre Christi Kreuzestod zu unsrer Erlösung nicht nötig gewesen, hätte 
er sich die Qualen sicher gespart. Und in dem Fall wäre er seinen Jüngern lebend 
auch viel nützlicher gewesen. Er hätte sie dann länger begleiten, formen, stärken, 



unterrichten und auf ihre Aufgaben vorbereiten können. Sie wollten ihn nicht ver-
lieren! Sein Sterben war aber nötig, weil sonst das, was Christus stellvertretend 
ertrug, unausweichlich uns getroffen hätte. Da war kein Frieden zwischen Himmel 
und Erde, sondern der sündigen Menschheit stand ein zorniger Gott gegenüber. 
Menschliches Unrecht war kurz davor, Gottes härteste Reaktion herauszufordern. 
Über unseren Köpfen braute sich ein rabenschwarzes Gewitter zusammen. Chris-
tus aber wollte nicht, dass wir bekommen, was wir verdienen. Und er konnte es 
uns nur ersparen, indem er zum „Blitzableiter“ wurde. Die Spannung zwischen 
Himmel und Erde musste sich entladen. Gottes Sohn aber zog die vernichtende 
Energie auf sich – und fing dadurch den Schlag ab, der von Rechts wegen uns hätte 
treffen müssen. Er ließ sich verwerfen, damit wir nicht verworfen würden. Er 
wählt für sich den Fluch, damit für uns der Segen bliebe. Und seither kommt das 
allen zugute, die sich im Glauben an Christus halten. Sie gedenken seines Todes 
wie eines reinigenden Gewitters. Sie überleben im Schutzraum der Gnade. Und 
das zu ermöglichen, war Christus den Preis seines Lebens wert. Um als Mensch 
stellvertretend für die sündige Menschheit diesen Preis zu zahlen – dazu war er 
Mensch geworden. Er lud unsere Last auf seine Schultern, denn so wurde Gottes 
Liebe nicht ein Gefühl oder Gerede, sondern Tat. Und anderswo als in dieser Tat, 
wird man der Liebe Gottes nicht teilhaftig. Christus hält über Gottes Liebe keine 
Vorträge, er öffnet sie wie eine Tür. Und wer nicht durchgeht, bleibt außen vor. 
Gottes Liebe nimmt nicht beliebige Formen an, sondern hat diese Form. Und wer 
sie in dieser Form nicht will, wird sie in keiner anderen empfangen. Damit man 
sich darüber aber klar werde – dazu steht oder hängt in jeder Kirche gut sichtbar 
ein Kreuz. 
  
  



Garantiefall? 
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Wenn ich mir eine neues Auto kaufe, und nach drei Wochen ist der Motor kaputt, 
reklamiere ich das beim Hersteller und erwarte, dass er den Mangel kostenlos be-
seitigt. Habe ich allerdings den Benzinmotor mit Diesel betankt, wird sich der Her-
steller weigern. Denn bei unsachgemäßer Behandlung geht der Schaden auf mein 
eigenes Konto. Wenn mir das Handy ins Wasser fällt, ist das auch kein „Garantie-
fall“, denn zum Schwimmen wurde es nicht gebaut. Und habe ich meinen Fernse-
her aufgeschraubt, um die Platine mit einem Lötkolben neu zu konfigurieren, 
muss ich nicht erwarten, der Händler würde mir das „auf Kulanz“ wieder richten. 
Denn in der Bedienungsanleitung wurde vor eigenmächtigen Umbauten ausdrück-
lich gewarnt. Wie ist das aber mit dem Leben, das Gott mir gab? Auch dafür gibt es 
eine Gebrauchsanweisung, denn Gott hat uns dazu klare Gebote mitgeliefert. Wir 
sollen nicht lügen, stehlen, töten, lästern, neiden etc. Wenn ich mich aber nicht 
dran halte – und anschließend funktioniert mein Leben nicht richtig – ist dann 
der Hersteller schuld? Muss er auf Kulanz richten, was ich durch die unsachgemäße 
Behandlung seines Produkts zerstört habe? Ist es fair, Gott vorzuwerfen, er habe 
die Welt schlecht und mangelhaft geschaffen, wenn doch kaum einer das beige-
fügte (biblische) Handbuch liest – und die darin enthaltenen „Hinweise zur War-
tung und Pflege des Lebens“ befolgt? Hudson Taylor brachte es auf den Punkt, als 
er sagte: „Wenn wir dem Herrn gehorchen, liegt die Verantwortung auf ihm, nicht 
auf uns“. Das ist ebenso einleuchtend wie entlastend. Denn wenn man Gottes 
Weisungen nachkommt, steht Gott auch für die Folgen gerade. Er schenkt uns das 
Leben. Und bei sachgemäßer Behandlung garantiert er, dass es gut ausgeht. Lasse 
ich mich von ihm führen und erleide trotzdem Schiffbruch, kommt Gott in Erklä-
rungsnot. Dann ist er in der Pflicht. Lasse ich mich aber nicht von ihm führen, 
kann ich mich auch nicht über den Ausgang meiner Reise beschweren. Denn wenn 
Gott mich nach links ruft, und ich nach rechts gehe, liegt die Verantwortung für 



alles Folgende bei mir. Darum ist es seltsam, dass so viele Menschen fragen, wie 
Gott sich angesichts des Leids in der Welt rechtfertigen könne. Denn wenn wir 
seinen Weisungen folgten, Gerechtigkeit übten, Frieden hielten, bei der Wahrheit 
blieben und den vorhandenen Reichtum mit den Armen teilten, wären schon 95% 
des Leids überwunden. Gebrauchten wir unsere Ressourcen so, wie es Gott schon 
lange fordert (man lese das Handbuch!), lösten sich die meisten Probleme von 
selbst. Doch wenn wir die Welt und unser Leben durch unsachgemäßen Gebrauch 
ruinieren – dürfen wir entstehende Mängel dann dem Hersteller zum Vorwurf ma-
chen? Reklamiert man einen Dieselmotor, weil er kein Benzin verträgt? Wird das 
Handy zum Garantiefall, wenn es mir ins Wasser rutscht? Da jammern wir zu Un-
recht. Denn nur, wenn wir Gott gehorchten, läge die Verantwortung für die Folgen 
bei ihm. Machen wir stattdessen, was uns einfällt, liegt sie bei uns. 
  
  
  
  



Entschlossenheit 
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Kennen sie Evel Knievel? Den Jüngeren wird der Name nichts sagen. Die Älteren 
erinnern sich aber vielleicht an diesen amerikanischen Stuntman, der durch ris-
kante Motorrad-Sprünge berühmt wurde. Er sprang mit seiner Maschine über 50 
Autos und über eine tiefe Schlucht. Er versuchte mit einem Satz über 13 Busse 
hinwegzukommen und auch über ein Haifischbecken. Er stürzte häufig und erlitt 
bei spektakulären Shows insgesamt 433 Knochenbrüche. Ende der 70er Jahre 
kannte ihn jeder Schuljunge. Und mancher hatte zuhause eine Spielfigur und eine 
Sprungbahn, mit der man Evel Knievels Sprünge nachahmen konnte. Doch warum 
erzähle ich davon? Bestimmt nicht, weil ich „Extremsport“ irgendwie gut fände – 
nein. Wir haben unser Leben nicht bekommen, um es leichtfertig aufs Spiel zu 
setzen! Und trotzdem kann man von Evel Knievel etwas lernen, das auch für den 
Glauben richtig und wichtig ist. Denn mit oder ohne Motorrad gilt, dass man eine 
tiefe Schlucht nicht mit zwei Sprüngen überwindet. Läuft man auf gerader Strecke, 
ist das natürlich anders. Da kann man den Weg in kleine Etappen unterteilen und 
immer wieder Pause machen. Wer nicht gut zu Fuß ist, kommt trotzdem ans Ziel. 
Doch wenn einer mit dem Motorrad über 50 Autos oder über einen tiefen Abgrund 
fliegen will, hilft nur Vollgas. Da gibt es keine „Zwischenschritte“. Sondern alles 
Zaudern endet tödlich. Denn wer auf die Rampe zuschießt und im letzten Moment 
nicht beschleunigt, sondern unsicher wird und bremst, der kommt nirgends an. 
Natürlich gibt es auf der Anlaufstrecke weit vor dem Sprung einen Punkt, an dem 



man noch abbrechen und umkehren kann. Aber wenn man den hinter sich hat, 
muss man gnadenlos „draufhalten“. Und wer das nicht will, darf gar nicht erst 
Anlauf nehmen, denn es wird jämmerlich enden. Nachdenken auf der Rampe ist 
sinnlos. Alles Nachdenken muss vorher erledigt sein. Evel Knievel darf sich beim 
Absprung nicht fragen, ob auch der Reifendruck seiner Maschine stimmt. Das 
muss vorher geklärt sein. Denn über eine tiefe Schlucht kommt man nicht in zwei 
oder drei kleinen Sätzen, sondern mit einem großen – oder gar nicht. Und wenn 
sie den harten Übergang erlauben: lange vor Evel Knievel wusste das auch schon 
Jesus. Denn der hat diese Einsicht auf den Glauben angewandt. Und – so als ginge 
es um einen Motorradsprung – hat er von seinen Jüngern erst nüchternes Nach-
denken und dann entschlossenes Handeln gefordert. Jesus sagt: 

„Wer ist unter euch, der einen Turm bauen will und setzt sich nicht zuvor hin und 
überschlägt die Kosten, ob er genug habe, um es auszuführen, – damit nicht, wenn 
er den Grund gelegt hat und kann‘s nicht ausführen, alle, die es sehen, anfangen, 
über ihn zu spotten, und sagen: Dieser Mensch hat angefangen zu bauen und 
kann‘s nicht ausführen? Oder welcher König will sich auf einen Krieg einlassen 
gegen einen andern König und setzt sich nicht zuvor hin und hält Rat, ob er mit 
zehntausend dem begegnen kann, der über ihn kommt mit zwanzigtausend? Wenn 
nicht, so schickt er eine Gesandtschaft, solange jener noch fern ist, und bittet um 
Frieden. So auch jeder unter euch, der sich nicht lossagt von allem, was er hat, der 
kann nicht mein Jünger sein“ (Lk 14,28-33).  
„Oh, das ist aber hart“, wird mancher sagen. Das klingt gar nicht, als wollte Jesus 
Menschen einladen, seine Jünger zu werden, sondern, als wollte er möglichst viele 
abschrecken. „Übernimm dich nicht!“ scheint er zu sagen. Wenn du nicht völlig 
entschlossen bist oder keine Durchhaltevermögen hast, dann lass es lieber gleich. 
Denn mit dem Christ-Sein ist es wie mit dem Turmbau. Wer auf der Hälfte stecken 
bleibt, weil er sich zu viel vorgenommen hat, wird zum Gespött. Und wer sich im 
Krieg unnötigerweise mit einem überlegenen Gegner anlegt, so dass er klein bei-
geben muss, der ist blamiert. Genauso, sagt Jesus, fordert auch das Christ-Sein erst 
reifliche Überlegung – und dann ganzen Einsatz. Man kann auf dem Weg der Nach-
folge keine halben Sachen machen. Sondern wer den Gashahn aufreißt und auf 
die Rampe zu beschleunigt, der muss dann auch springen. Ist er aber nicht voll 
entschlossen und bekommt es mittendrin mit der Angst, wird er entweder stürzen 
oder sich lächerlich machen. Ja – „Überschätze dich nicht!“ – scheint Jesus zu sa-
gen. „Ist dir der Glaube keinen vollen Einsatz wert, dann lass es lieber gleich!“ Es 
ist nur fair, so zu warnen. Jesu Jünger sollen wissen, worauf sie sich einlassen. 
Und doch wird uns mulmig dabei. Denn so ein „alles oder nichts“ kann Menschen 
abschrecken, die sich wenig zutrauen. „Ist Christentum denn nur etwas für Drauf-
gänger?“ könnte man fragen. „Ist es nur etwas für die Evel Knievels dieser Welt, 
die draufhalten als gäbe es kein Morgen? Ist da kein Platz für Schüchterne und 
Zaudernde?“ Beinah möchte man die Furchtsamen vor Jesus in Schutz nehmen. 
Denn oft rettet uns Furcht das Leben. Wer keine Furcht kennt, handelt 



leichtsinnig und geht unnötige Risiken ein. Solcher „Heldenmut“ grenzt nicht sel-
ten an Dummheit. Und die Erfahrung gibt dann den Ängstlichen Recht, während 
die Draufgänger auf dem Friedhof landen. Aber so hat es Jesus ja auch nicht ge-
meint. Er wendet sich nicht gegen jene, die mit gutem Grund zaudern, noch emp-
fiehlt er ihnen, sich blind in ein Wagnis zu stürzen, sondern im Gegenteil: Er warnt 
gerade die, die sich viel zutrauen, dass sie sich nichts Großes vornehmen sollen, 
wenn sie sich damit überheben. Es ist in Ordnung, einen Turm zu bauen, wenn 
man vorher die Kosten realistisch überschlagen hat und die Mittel aufbringen 
kann. Aber mitten im Bau abzubrechen und erst dann nachzurechnen, warum das 
Geld nicht reicht – das ist peinlich. Es ist auch in Ordnung, einen Krieg zu führen, 
wenn man eine Chance hat, den Gegner zu besiegen. Aber erst den Mund voll zu 
nehmen und dann klein beigeben zu müssen – das ist blamabel. Es zeigt, dass man 
seine Fähigkeiten überschätzt hat. Und weil man so etwas vermeiden sollte, for-
dert Jesus, dass man auch in Glaubensdingen zweierlei in der richtigen Reihen-
folge tut – dass man nämlich erst selbstkritisch prüft, ob man sich den Glaubens-
weg zutrauen kann, und es dann (bei positiver Prognose) entschlossen durchzieht. 
Denn Leute die es andersherum machen, indem sie erst handeln und dann nach-
denken, gibt es schon zu viele. Man steigt nicht auf einen hohen Berg und überlegt 
sich auf halber Strecke, welche Ausrüstung man wohl für den Gipfel braucht. Man 
lädt nicht 300 Gäste zur Hochzeit ein und fragt sich erst dann, ob die Braut wirklich 
die richtige ist. Sondern man klärt zunächst die Voraussetzungen, trifft dann eine 
Entscheidung – und hat anschließend den Kopf frei für die Probleme, die sich bei 
der Umsetzung ergeben. Natürlich muss Evel Knievel den Reifendruck seiner Ma-
schine prüfen, den Ölstand, das Benzin, die Bremsen und das Fahrwerk. Aber er 
muss das alles tun, bevor er Anlauf nimmt. Denn auf der Rampe, unmittelbar vor 
dem Sprung, kommen alle Bedenken zu spät. Und Jesus meint, dass es sich beim 
Turmbau, im Krieg und im Glauben genauso verhält. Beim Sprung über einen 
Canyon kann man sich nicht umdrehen, um noch mal die Konstruktion der Rampe 
zu überdenken. Und beim Sprung in das Reich Gottes hinein (bei diesem geistli-
chen Wagnis) ist es ähnlich. Denn auch das gelingt nur, wenn man beim Springen 
entschlossen nach vorne schaut. Bevor jemand sein Jünger wird, soll er gründlich 
nachdenken, sagt Jesus. Hat er sich aber entschieden mit Jesus zu gehen, muss er 
bereit sein alles dranzugeben, was hinter ihm liegt, und alles loszulassen, was ihn 
an seine Vergangenheit bindet. Jesus sagt: „Wer seine Hand an den Pflug legt und 
sieht zurück, der ist nicht geschickt für das Reich Gottes“ (Lk 9,62). Er erwartet, 
dass die Jünger um seinetwillen alle Bindungen kappen und entschlossen sind, 
alles auf eine Karte zu setzen (Mt 19,16-26; 13,44-46; Lk 14,26-27; 1. Kor 7,29-31; 
Joh 12,25). Da sollen dann die Toten ihre Toten begraben, und die Sorge um Besitz, 
Familie, Kleidung und Nahrung muss zurückstehen (Mt 6,19-24; 8,21-22; 13,22; Lk 
14,15-24). Denn wer nicht frei ist von solchem Ballast, ist nicht frei genug für Got-
tes Reich. Es war nicht gut, dass Israel auf dem Weg ins gelobte Land immer wieder 
zurückdachte an die Fleischtöpfe Ägyptens (2. Mose 16,2-3; 4. Mose 11,4-5). Es war 



nicht gut, dass sich Lots Frau bei der Flucht aus Sodom unbedingt noch einmal 
umdrehen wollte (1. Mose 19,17.26). Es war nicht gut, dass sich der reiche Jüngling 
nicht von seinem Besitz trennen konnte (Mt 19,16-26). Es ist immer verhängnis-
voll, wenn jemand einen großen Schritt nach vorn machen will und dabei nostal-
gisch nach hinten sieht. Denn der ist nicht auf das Kommende fokussiert. Das 
Vergangene lenkt ihn ab, es bindet seine Aufmerksamkeit und hemmt seinen Fort-
schritt. Wer das eine Ufer des Flusses nicht loslassen kann, wird das andere nie 
erreichen. Und so warnt Jesus nicht darum vor halbherzigem Christ-Sein, weil er 
die Ängstlichen verachten oder die Draufgänger idealisieren wollte, sondern weil 
Christ-Sein nur mit ganzer Hingabe gelingt. Man wird nicht probehalber „ein biss-
chen“ Christ. Sondern man macht es richtig – oder gar nicht. Man überspringt 
diese Schlucht nicht mit vielen kleinen Sätzen, sondern mit einem großen. Und 
das an sich sehr verständliche Zaudern und Zögern macht nur vorher Sinn. Vorher 
soll man sich gründlich prüfen. Jesus empfiehlt das dringend. Doch im Sprung 
kommen alle Bedenken zu spät. Denn da muss man unbeirrt draufhalten und den 
Blick nach vorn richten. Jesus fordert zuerst die selbstkritische Prüfung. Und dann 
das entschlossene Handeln. Aber bitte beides nacheinander – und in der richtigen 
Reihenfolge. Denn man baut kein Haus, wenn schon beim Fundament absehbar 
ist, dass man sich das Dach nicht wird leisten können. Und man fängt keinen Krieg 
an, wenn der Gegner doppelt so stark und die Niederlage unvermeidlich ist. Bei 
solchen Dingen genügt es nicht, einen schönen Start hinzulegen. Man muss auch 
wissen, wie man es zu Ende bringt. Es geht also nicht ohne Entschlossenheit. Aber 
die darf eben nicht auf Naivität oder Leichtsinn beruhen, sondern muss basiert 
sein auf reifliche Überlegung und gute Vorbereitung. Nur das unterscheidet dann 
den echten Mut von der Dummheit! Doch – so sehr das auch einleuchtet – in der 
Praxis fällt es uns schwer. Denn vieles sieht verlockend und „leicht“ aus, solange 
man es nicht wirklich versucht. Beim Hausbau, im Krieg und in der Ehe ist es im-
mer dasselbe. Die wahren Schwierigkeiten treten erst zu Tage, wenn man in dem 
Projekt schon mittendrin steckt und nicht mehr zurückkann. Was sollen wir also 
tun, wenn wir ins Christ-Sein hineingerutscht sind, ohne uns ausreichend zu prü-
fen? Was, wenn wir anfangs naiv waren und uns zu viel zutrauten? Was, wenn uns 
erst mitten im Leben klar wird, wieviel Jesus seinen Jüngern abverlangt – und dass 
unsre Kräfte dafür nie und nimmer reichen? Fühlen wir uns dann wie Evel Knievel, 
wenn er den Mund zu voll genommen hat? Sind wir von der Rampe abgesprungen 
und merken erst im Flug, dass der Schwung nicht reicht? Da läuft es einem heiß 
und kalt den Rücken hinunter. Man denkt: „Oh, oh, bei den anderen sah das 
Christ-Sein so leicht aus!“ Doch wir sollten Ruhe bewahren und hektische Bewe-
gungen vermeiden. Denn zur Panik bestünde nur Anlass, wenn es die eigenen 
Kräfte wären, die uns über den Abgrund tragen. In dem Fall würden wir grandios 
scheitern. Doch in Wahrheit ist es Gottes Kraft, die unser Christ-Sein möglich 
macht. Und so haben wir keinen Grund, in Panik zu verfallen. Vielmehr, wenn 
mitten im Projekt peinlich zu Tage tritt, dass uns zum Christ-Sein die nötigen 



Ressourcen fehlen, dann ist das normal und ist überhaupt nichts neues. Sondern 
es wird uns in solchen Momenten nur wieder bewusst, dass dieses geistliche Un-
terfangen von Gottes Ressourcen lebt. Früher meinten wir vielleicht, das mit dem 
Christ-Sein sei unser eigener Entschluss. Doch in Wahrheit war es von Anfang an 
Gottes Idee. Nur vordergründig haben wir nach ihm gegriffen. Tatsächlich hat er 
uns ergriffen. Und alles, was nötig ist, um uns schwungvoll über den Abgrund zu 
tragen (alles, was nötig ist, um den Turm zu vollenden und den Krieg zu gewin-
nen), stellt Gott selbst für uns bereit. Evel Knievel konnte sich auf seinen Motor 
verlassen, auf das Fahrwerk seiner Maschine und auf die Statik der Rampe. Alles 
wurde hundertmal geprüft! Was aber haben wir? Wir haben das unumstößliche 
Faktum unserer Taufe. Wir haben unmissverständliche Zusagen Jesu. Und neben 
dem Abendmahl steht uns das klare Evangelium zur Verfügung. Wir haben jeder-
zeit die Möglichkeit des Gebets. Und außerdem trägt uns die Gemeinschaft der 
Gläubigen. Diese Ausstattung bewährt sich schon seit vielen Generationen. Und 
wer sie entschlossen nutzt, den beschleunigt sie zuverlässig in den Himmel hin-
ein. Haben wir‘s aber schon gewagt und sind über die Rampe hinaus, können wir 
uns das Grübeln sowieso sparen. Denn der Punkt auf der Anlaufstrecke, an dem 
man noch hätte bremsen und umkehren können, liegt ja längst hinter uns. Die 
meisten von uns sind nicht erst seit gestern mit Christus unterwegs. Nun fliegt 
das Leben an uns vorbei. Und umdrehen können wir nicht mehr. Wir sind wie 
Pfeile – abgeschossen in Richtung „Reich Gottes“! Für die sichere Ankunft auf der 
anderen Seite des Canyons wird Gott sorgen. Und scheitern könnten wir nur, 
wenn er sein Wort nicht hielte. Das aber ist dermaßen gegen Gottes Natur, dass 
wir‘s locker drauf ankommen lassen. Der gnädige Gott, der uns nicht nur Mut 
machte, sondern uns ernstlich befahl zu ihm zu kommen, wird uns nicht umsonst 
kommen lassen. Und der uns nachdrücklich zu sich rief, wird nicht zulassen, dass 
ihn die Willigen, die seinem Ruf folgen, dann doch noch verfehlen. Nein. Das Ziel 
selbst sorgt dafür, dass wir es treffen. Und so beruht unsere Entschlossenheit ei-
gentlich ganz auf der seinen. Unsere Zuversicht muss so wenig schwanken wie der, 
der sie geweckt hat. Und wenn wir auch tausendmal Grund haben, uns selbst zu 
misstrauen, bleibt es doch eine rationale und gute Entscheidung. Denn es stimmt 
zwar, dass uns der Glaube viel kostet. Nicht zu glauben, kostet aber noch weit 
mehr. Einen Turm zu bauen, einen Krieg zu führen oder einen Sprung zu wagen 
hat seinen Preis. Aber wer es bleiben lässt, zahlt auch einen Preis. Und mag solches 
Tun Risiken bergen, so gilt das von der Untätigkeit erst recht. Ja, es kostet etwas, 
Jesu Jünger zu sein. Es kostet aber noch viel mehr, kein Jünger zu sein. Und das ist 
vielen nicht bewusst, die endlos zögern und zaudern. Doch, wie gesagt: Wer über 
die Rampe schon hinaus ist, kann sich solche Grübelei sparen. Der muss nur noch 
Kurs halten und fliegen, bis ihn Gottes Arme auffangen. 
  
 
  



Die Liebe des Fischers 
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Vor langer Zeit soll es sich zugetragen haben, dass in einem Fischerdorf auf Sizilien 
ein Fall von ehelicher Untreue den Frieden störte. Einer der Fischer war mit sei-
nem Boot wochenlang auf See gewesen, um die Netze auszuwerfen. Seine junge 
Frau war aber mit dem Allein-Sein nicht zurechtgekommen und hatte sich auf ei-
nem anderen Mann eingelassen. Der Fischer war noch nicht zurückgekehrt, da 
wurde der Ehebruch schon entdeckt. Weil auf Sizilien aber strenge Sitten herrsch-
ten, war klar, was nun geschehen musste. Denn in jenem Dorf war es seit Urzeiten 
Brauch, dass man Ehebrecherinnen gefesselt von einem hohen Felsen hinab ins 
Meer stürzte – in den sicheren Tod. Man wartete die Heimkehr des Fischers ab, 
damit er der Bestrafung seiner Frau beiwohnen konnte. Und als er hörte, was ge-
schehen war, sah man, wie sehr ihm die Nachricht zu schaffen machte. Doch ver-
barg er seine Gefühle und schwieg. Als das Urteil am nächsten Morgen vollstreckt 
werden sollte, konnten man den betrogenen Fischer nicht finden, schritt aber den-
noch zur Tat und folgte dem alten Brauch. Man führte seine Frau auf die Klippe 
und stürzte sie von dort in die Tiefe hinab. Der Fischer jedoch hatte nachts im 
Wasser unter dem Felsen sein Netz ausgespannt. Seine Frau stürzte hinein. Er zog 
sie mit dem Netz ins Boot, befreite sie von ihren Fesseln und rettete sie damit vor 
dem Ertrinken. Als er sie wohlbehalten nach Hause brachte, protestierten die 



Leute aus dem Dorf. Denn nach Tradition und Sitte hatte die Frau ihr Leben ver-
wirkt. Der Fischer aber berief sich auf ein ebenso altes Gesetz, das besagte, dass 
alles, was in das Netz eines Fischers gerät, ihm gehört und ihm von niemandem 
genommen werden darf.  
So findet die Geschichte ein glückliches Ende. Man hört es mit Rührung. Und trotz-
dem ist es anders als der romantische Kitsch, der sonst oft als „Liebesgeschichte“ 
präsentiert wird. Denn die Sache ähnelt eher dem, was Gott mit uns Menschen 
erlebte. Auch zwischen Gott und Mensch geht es um eine Liebe, die aus der Un-
schuld des Anfangs sehr bald herausgefallen ist. Es geht um bitter enttäuschte und 
verletzte Liebe, die sich meist in ihr Gegenteil verwandelt. Das Verhältnis scheint 
ein- für allemal vergiftet, der Schaden nicht reparabel. Und so scheint auch abseh-
bar, wie Gott reagieren muss. Die Menschheit hat sich auf einem dummen Flirt 
mit dem Bösen eingelassen. Durch Adams Sünde ist sie in Schande geraten wie 
jene junge Frau. Und wenn Gottes verratene Liebe in Hass umschlüge, müsste je-
der Verständnis haben. Denn so wie der Fischer hätte auch Gott jedes Recht, die 
Menschheit als untreue Partnerin zu verstoßen. Doch hier wie dort geschieht Un-
erwartbares und Überraschendes, weil sich der betrogene Teil, der mit Recht ver-
dammen könnte, auf die Seite des schuldigen Partners stellt. Der Fischer ergreift 
Partei für seine Frau und entzieht sie der verdienten Strafe, wie es auch Gott mit 
der Menschheit tat, als er am Kreuz ihre Strafe trug und damit Versöhnung möglich 
machte. In beiden Fällen staunt man über eine derart große, leidensfähige Liebe. 
Und in beiden Fällen stellt sie die zerbrochene Beziehung auf eine neue Grund-
lage. Denn für einen Menschen, dem Vergebung widerfährt, ist das eine zugleich 
beschämende und beglückende Erfahrung. Jene junge Frau muss über die Liebe 
ihres Mannes gestaunt haben, da sie ihn so enttäuschte, und er sich dennoch nicht 
von ihr lossagte. Die Beziehung bekommt dadurch eine Tiefe, die sie vorher nicht 
hatte. Und uns Sündern muss es bei der Betrachtung des Kreuzes ähnlich gehen. 
Denn Gottes Liebe ist standhafter und leidensfähiger als irgendwer erwarten 
konnte. Gott liebt uns nicht, weil wir liebens-wert oder liebens-würdig wären, son-
dern obwohl wir es nicht sind. Gottes Treue ist stärker als unsere Untreue. Sie 
schenkt den Versagenden neues Leben. Sie hat den längeren Atem, behält das 
letzte Wort. Und wir können darüber nur staunen. Denn so wie der Fischer hat 
Gott unter uns ein Netz der Liebe ausgespannt. Unser Flirt mit dem Bösen findet 
darin sein Ende. Er wird uns aber nicht zum Verhängnis, weil Gott für uns eintritt. 
Und dankbar bekennen wir, dass es nichts Besseres gibt, als auf solche Weise ge-
liebt zu werden.  
  
  



Wurzeln 
 

 
 

Bild: Th. Gerlach, privat 
 
Ich führe seit Jahren Krieg mit einem Weidenbusch. Und es sieht nicht aus, als ob 
ich gewinnen könnte. Meine Kinder sprechen schon spöttisch vom „Kampf der 
Giganten“. Im Oktober schneide ich den Busch radikal herunter und denke: „Da-
von erholt er sich nie wieder!“ Aber im nächsten Jahr wächst er dann drei Meter 
in die Höhe, reicht bis an die Regenrinne der Kirche – und versperrt mir die Sicht 
auf den Eingang des Gemeindehauses. Der Busch stört. Doch scheint er unbesieg-
bar. Und wenn ich im Herbst mit meiner Astschere komme, lacht er nur. Denn so 
sehr ich ihn auch niedermache – er bleibt in seinem Lebenswillen völlig unbeirrt 
und presst im Frühjahr neue Triebe hervor, als wollte er mich und meine Bemü-
hungen verhöhnen. Was aber ist das Geheimnis seiner Vitalität? Warum kann ich 
ihn nicht umbringen? Die Antwort ist einfach: Er hat tiefe Wurzeln, an die ich 
nicht herankomme. Er steht am Überlauf des Kirchendaches, wo der Boden auch 
im Sommer noch feucht ist. Und von dort unten aus der Tiefe zieht er seine Kraft. 
Egal, wie grausam ich seine Zweige verstümmle, seine Dynamik bleibt ungebro-
chen. Denn um die Wurzeln auszugraben, bräuchte ich schweres Gerät. So kann 
ich ihn zwar über der Erde grausam verletzen. Doch selbst wenn ich anschließend 
mit einem LKW drüber rollte – in seinem Lebenszentrum träfe ihn das nicht. Denn 



das liegt tiefer. Es ist meinem Auge verborgen, außerhalb meiner Reichweite. Und 
(man verzeihe den gedanklichen Sprung) – mir ist klar geworden, dass es sich bei 
uns Christen ähnlich verhält. Auch wir haben eine sichtbare Seite an der Oberflä-
che, wo wir verwundbar sind und im Laufe des Lebens gestutzt werden. Zugleich 
haben wir aber ein verborgenes Lebenszentrum in der Tiefe, an das keiner heran-
kommt, weil wir durch unseren Glauben verwurzelt sind in Gott. Das kann man 
keinem ansehen – wie man auch Pflanzen nicht ansieht, ob ihre Wurzeln flach 
verlaufen oder tief hinabreichen. Alles, was oben herausschaut, ist äußeren Ein-
flüssen ausgeliefert. Doch als Christen haben wir unser Lebenszentrum im Verbor-
genen. Gott ist die Quelle unsrer Vitalität. Und sollte uns die Astschere des Schick-
sals an der Oberfläche verwüsten und aller schönen Äste berauben, so dass wir 
wie tot erscheinen, sind doch die Wurzeln lebendig. Denn Gott selbst ist unsre 
Wurzel. Und wenn er einen neuen Frühling schenkt, kann auch ein scheinbar toter 
Stumpf wieder austreiben. Denn das Leben des Christen ist „verborgen mit Chris-
tus in Gott“ (Kol 3,3). Die Welt sieht es nicht. Sie lacht darüber. Doch wenn wir 
das Sichtbare verlieren, sind wir keineswegs verloren. Wie die Astschere Macht hat 
über die obere Hälfte des Weidenbuschs, so hat die Welt Macht über unsren Besitz, 
unsre Freiheit und unsre Gesundheit. Aber der untere Teil, der in Gott geborgen 
ist, bleibt unangetastet und nährt sich aus dem Ewigen. Einem Christen schenkt 
das Zuversicht und Gelassenheit. Wo aber die anderen ihre Wurzeln haben – die 
Frage müssen sie selbst beantworten.  
 
  
  



Der heilige Julianus 
 

 
 

St Julianus Murdering his Parents 
Spinello Aretino (Italian, c. 1350 - c. 1410), Public domain via Artvee 

 
Dieses Bild ist verblüffend. Man traut seinen Augen nicht. Denn es ist ganz im Stil 
des 14. Jahrhunderts gemalt. Es ist auch wirklich so alt. Und doch will man es für 
einen künstlerischen Unfall halten und sträubt sich dagegen, weil wir da offen-
sichtlich einen Heiligen beim Morden sehen. Das will uns nicht in den Kopf. Das 
christliche Gemüt sperrt sich. Denn entweder ist einer heilig – dann wird er doch 
nicht morden. Oder er mordet – und dann ist er sicher nicht heilig! Unser Gemälde 
ist aber darin eindeutig, dass es die Gegensätze verbindet. Und es heißt auch wirk-
lich: „Der heilige Julianus ermordet seine Eltern“. Der Titel ist unmissverständ-
lich. Doch welche Geschichte verbirgt sich dahinter? Die Legenda Aurea berichtet, 
dem edlen Jüngling Julianus sei einst bei der Jagd von einem Hirsch vorausgesagt 
worden, er werde seinen Vater und seine Mutter töten. Julianus erschrickt darüber 
sehr. Und damit die Prophezeiung nicht in Erfüllung geht, verlässt er Vater und 
Mutter und zieht möglichst weit weg von ihnen in ein fernes Land. Dort macht 
Julianus im Dienst eines fremden Fürsten Karriere. Er wird zum Ritter geschlagen, 
heiratet und bewohnt mit seiner Frau eine Burg. Nach vielen Jahren haben seine 
Eltern aber Sehnsucht nach dem Sohn, beginnen ihn überall zu suchen – und 



kommen dabei auch zu jener Burg. Julianus ist gerade nicht da. Aber seine Frau 
befragt das alte Ehepaar, erkennt in den beiden die Eltern ihres Mannes, nimmt 
sie freundlich auf und gibt ihnen als Nachtlager das eigene Ehebett, damit sie von 
der Reise ausruhen können. Die Gastgeberin selbst bettet sich anderswo im Haus. 
Und gleich am anderen Morgen steht sie früh auf und geht zur Kirche. Doch aus-
gerechnet da kehrt Julianus nach Hause zurück und geht direkt ins Schlafzimmer, 
um seine Frau zu wecken. Als er dort aber in seinem Ehebett zwei Menschen liegen 
sieht, denkt er, er habe seine Frau mit einem Liebhaber beim Ehebruch ertappt, 
zieht auf der Stelle sein Schwert und tötet die Schlafenden. Nur kommt im selben 
Moment seine Frau frisch und gesund zur Tür herein! Julianus fragt, wer dann 
wohl die zwei im Bette wären. Und sie erklärt, das seien seine Eltern, die gestern 
zu Besuch kamen. Da begreift Julianus, dass sich die Prophezeiung des Hirschs 
erfüllt hat, er beklagt seine unselige Tat und beschließt fortzugehen, um für seine 
Sünde zu büßen. Seine Frau will ihn aber nicht allein lassen, sondern geht mit. 
Gemeinsam wandern sie bis an ein großes Gewässer. Dort hören sie, dass beim 
Überqueren schon viele Reisende verunglückt und ertrunken sind. Und so erken-
nen sie ihre Chance, an diesem Ort durch gute Werke Buße zu tun. Sie bauen am 
Ufer eine Herberge. Sie versorgen dort arme und kranke Reisende. Und wenn je-
mand über den Fluss will, bringen sie ihn sicher auf die andere Seite. In diesem 
aufopferungsvollen Dienst wird Julianus zum Heiligen. Er wird bis heute unter 
dem Namen „St. Julianus Hospitator“ verehrt, ist der Patron von Macerata in Ita-
lien und ein Beschützer der Reisenden, der Pilger, der Gastwirte und Gaukler. Das 
obige Bild ist damit halbwegs erklärt. Denn wenn ein Maler das Leben eines Hei-
ligen darstellen will, muss er ja auf Anhieb zu erkennen sein. Der Betrachter soll 
die Hauptfigur anhand des Heiligenscheins identifizieren können. Und so wird 
unser christlicher Ödipus schon bei der Ermordung seiner Eltern als der Heilige 
dargestellt, der er eigentlich erst später im Bereuen dieser Tat geworden ist. Man 
könnte es also als einen Fehler der Chronologie abtun, dass Julianus hier schon 
mitten im Sündigen als Heiliger gezeichnet wird. Doch – hat nicht zumindest Gott 
schon damals gewusst, dass er den Mann auf eben diesem blutigen Wege zum Hei-
ligen machen wollte? Ein Ereignis, das prophezeit werden kann, muss schon lange 
vor seinem Eintreten feststehen. Gott hat es offenbar so gefügt. Und den Mord 
zulassend stößt er den ahnungslosen Julianus tief in die Schuld hinein, um ihn 
genau auf diesem und auf keinem anderen Wege zum Heiligen zu machen. Bei 
Gott war längst beschlossen, dass dies Böse zum Guten ausschlagen sollte – und 
wir staunen über seinen so seltsamen und abgründigen Plan! Denn was würden 
wohl die Eltern dazu gesagt haben, dass ihr lieber Sohn ausgerechnet durch ihre 
Ermordung auf den Weg zur Heiligkeit kommen sollte? Wäre ihnen sein geistlicher 
Fortschritt das Opfer wert gewesen? Und was hat sich bei alledem die Ehefrau ge-
dacht? Hatte sie Julianus schon früher Grund zur Eifersucht gegeben, so dass er 
nicht ganz zufällig einen Ehebruch vermutete? War ihre Liebe gering gewesen und 
hatte sein Misstrauen schon längst geweckt? Oder war ihre Liebe im Gegenteil sehr 



groß, weil sie Julianus im Wissen um die eigene Unschuld dennoch auf dem schwe-
ren Weg der Buße begleiten wollte? Verstand Julianus sein Blutvergießen später als 
„glückliche Wendung“, weil er ja nur so und nicht anders zu Gott gefunden hat? 
Und ist das ohne Ironie, wenn einer, der den eigenen Eltern ein so schlechter Gast-
geber war, später unbedingt eine Herberge betreiben will? Haben seine Gäste wohl 
gut geschlafen, wenn sie von der Vorgeschichte des Herbergsvaters wussten? Und 
nebenbei: Warum bekam Julianus in seiner Jugend jene Prophezeiung, wenn er ihr 
Eintreten doch nicht verhindern konnte, sondern gerade durch den Versuch es zu 
verhindern, das Unglück herbeiführen sollte? Wurde es ihm prophezeit, weil’s 
ohne diese Ankündigung gar nicht passiert wäre? Gottes Wege sind unergründlich, 
könnte man sagen. Und wie sich die Schlinge hier zuzieht, ist ausgesprochen tra-
gisch. Denn wie Ödipus in der antiken Sage wird ja auch Julianus schicksalhaft 
schuldig. Er wusste nicht, dass er seine Eltern vor sich hatte. Und dennoch klebt 
ihr Blut an seinen Händen. Er wollte das nicht – und fühlt sich trotzdem schuldig. 
So ist unser Leben überhaupt voll von sinnwidrigen Verstrickungen, die oft den 
guten Absichten der Menschen Hohn sprechen – und manchmal auch den bösen. 
Denn Gottes Vorsehung ist immer mit im Spiel. Und nicht selten sorgt sie dafür, 
dass Böses, das sie nicht verhindert, wider Willen Gutes hervorbringt. Ja, wie wir‘s 
oft in der Bibel sehen, erreicht Gott seine Ziele ebenso leicht durch unsre Schwä-
chen wie durch unsre Tugenden – und bedient sich unsrer Untaten genauso vir-
tuos wie unsrer guten Werke. Heiligen darum Gottes Zwecke jedes Mittel? Oder 
haben Gottes Mittel das generell nicht nötig, weil es eben seine sind? Julianus wird 
nicht gleich gewusst haben, ob sein Unglück wirklich ein Unglück war, ob es gött-
liche Fügung war – oder beides zugleich. Und Ähnliches könnte man an Saul zei-
gen, an Hiob, Jeremia und Judas. Denn auf obskuren Wegen bringt Gott zustande, 
was er haben will. Mancher Plan gelangt ganz seltsam durch sein Scheitern ans 
Ziel. Und oft ist die menschliche Konfusion das Material, aus dem die göttliche 
Providenz ihre schönsten Straßen baut. 
  
  
 
 
 
 
 


